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CHAPITRE XXII 



LA FOMUNE DE PARIS 



I. — L'OCTROI. 

Administration abstraite. — La tâche de Paris. — Les travaux indispen- 
sables. — Les receltes de la ville. — Catégories d'opérations. — La 
source principale. — Origine de l'octroi.— Comment une taxe devient 
obligatoire. — Acte de naissance de l'octroi. — La ferme générale. — 
Le mur d'enceinte. — L'architecte Lerloux. — L'incendie des barrières. 

— Augeard. — Les barrières sont relevées. — L'AssembKe nationale 
maintient l'octroi. — Émeute. — Abolition de l'octroi. — Joie du peu- 
ple. — Froduit de l'octroi en 1790. — Espérances déçues. — Délabre- 
ment de la ville. — Intervention de l'État. — Octroi municipal et de 
bienfaisance. — Loi du 27 vendémiaire an Vil. — Recettes de la pre- 
mière année. — Surveillance illusoire. — Les fraudes. — Galeiie sou- 
terraine. — Les adversaires théoriques de l'octroi. — La taxe d'octroi 
est l'impôt sur le revenu. — Progression des pi odui' s de l'octroi. — 
Influence des révolutions. — 100 millions d'augmentation. — La po- 
pulation de Paris à diverses époques. — La moins-value de l'argent. 

— « Le vin à quatre sons 1 » — L'armée dé l'octroi : 2,995 hommes. 

Dans les volumes précédenls, nous avons essayé de 
faire comprendre le mécanisme des organes à 1 aide . 
desquels fonctionne le grand corps de Paris. Nous nous 
sommes limité aux services publics, qui relèvent direc- 
tement de la municipalité ou de l'État, et nous avons 
rejeté avec soin hors de notre cadre tout ce qui était 
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administration particulière, ne voulant sous aucun pré- 
texte avoir à nous prononcer sur la valeur des exploi- 
tations privées qui, tout en servant l'intérêt général, 
n'ont été établies qu'en vue d'intérêts personnels. C'est 
l'historique des administrations abstraites, pour ainsi 
dire, que nous avons cherché à tracer, de celles qui, 
agissant en vue d'un but supérieur, ont pour mission 
de subvenir aux besoins moraux, intellectuels et phy- 
siques de deux millions d'hommes. 

On a pu voir que Paris ne manque pas à sa tâche, que 
chaque jour il s'efforce d'améliorer, sous toutes les for- 
mes, les conditions qui assurent l'existence de son peu* 
pie. Une telle œuvre, si compliquée, si multiple, si 
énorme, dont les exigences s'accentuent et se renou* 
vellent sans cesse, nécessite de lourdes dépenses et im- 
plique des ressources inépuisables. Paris a-t-il donc 
une fortune qui lui permet de rémunérer les agents 
qu'il emploie et de donner l'impulsion à tous ses engre* 
nages administratifs? Non, Paris est pauvre, et il mour- 
rait de faim s'il ne s'assurait l'argent qui lui est indis- 
pensable, en le demandant au peuple même qu'il a 
charge de surveiller et de secourir. Ce qu'il lui prend 
d'une main il le lui rend de l'autre; les centimes qu'il 
reçoit de l'homme individuel deviennent les millions 
dont profite l'homme collectif; c'est peut-être parce 
qu'il entre beaucoup de bétail aux abattoirs que nous 
avons un excellent système hospitalier. 

Les ressources de Paris sont importantes, mais elles 
ne suffisent qu'aux besoins ordinaires, à ce que les Al- 
lemands appelleraient la normalité. Si l'on n'avait eu 
recours à des emprunts qui s'élèvent maintenant au 
chiffre de près de 1,800 millions 1 , Paris, comme au 
siècle dernier, serait un cloaque sans eau, sanslu- 

4 La dette municipale résultant des emprunts s'élève exactement au- 
jourd'hui à 1,794,930,796 francs (janvier 1874). 
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mière, sans salubrité, sans sécurité et sans voies de 
communication. Sous peine de voir la capitale de la 
France étouffer sur elle-même et périr de résorption, il 
a fallu accomplir ces gigantesques travaux d'assainisse- 
ment, d'aération, malheureusement interrompus au- 
jourd'hui, et qui s'étaient imposés avec une inéluctable 
nécessité. C'était là pour notre ville un surcroit de 
charges auxquelles ou n'a pu faire face que par des sa- 
crifices qui souvent ont été douloureux, mais qu'il était 
impossible de répudier. 

Ce qui reste du vieux Paris est là pour l'attester; cer- 
tains quartiers anciens avoisinés par les quartiers nou- 
veaux prouvent que la transformation commencée fut 
une œuvre d'utilité absolue, et qu'il faudra la repren- 
dre dès que les circonstances le permettront ; il suffit 
de s'égarer dans les ruelles qui séparent les deux tron- 
çons du boulevard Saint-Germain pour en être con- 
vaincu» Quelque indispensables que fussent ces travaux, 
ils n'ont pu être mis en œuvre sans peser singulière- 
ment sur le budget de la ville, qui est obligée de payer 
les intérêts des dettes contractées et d'amortir celles-ci 
par des annuités stipulées. Il faut donc à cette heure 
solder le passé, assurer le présent et préparer l'avenir ; 
c'est là une triple tâche, féconde en difficultés, et il 
faut avouer que Paris s'en tire à son honneur. 

Le budget normal de 1873 a mis 197,815,582 fr. 
66 centimes de recettes ordinaires à la disposition de 
la ville. Ces ressources sont tirées de dix-sept catégo- 
ries d'opérations fiscales différentes, qu'il est bon d'é. 
numérer rapidement: ce sont les centimes corarau-» 
naux, — l'octroi, — les halles et marchés, — le poids 
public et le mesurage, — les. droits de voirie, — les 
établissements hydrauliques, — les abattoirs, — les 
entrepôts, la location d' emplacements sur la voie pu- 
blique et dans les promenades publiques, — les loyers 
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de propriétés communales et les redevances immobi- 
lières, — le produit des ventes d'immeubles et de ma- 
tériaux, — les expéditions des actes, — les taxes funé- 
raires, — les concessions de terrain dans les cime- 
tières, — l'exploitation des voiries, — les contribu- 
tions, legs et donations pour travaux et services divers, 
— enfin les receltes diverses. 

De chacun de ces chefs sort un revenu régulier qui 
constitue à la ville une sorte de rente viagère incessi- 
ble, sur laquelle les événements exercent une influence 
appréciable et que les besoins à satisfaire augmentent 
d'année en année. En un mot, c'est la fortune de Paris. 
Mais parmi ces dix-sept sources de la richesse munici- 
pale il en est une qui est bien plus abondante que les 
autres, qui coule jour et nuit sans interruption, car elle 
s'alimente aux nécessités les plus impérieuses de la vie : 
c'est l'octroi ; il est la base la plus sérieuse, le produit 
le plus ample du budget; il représente une caisse tou- 
jours ouverte où l'on peut aller puiser à toute heure. 

Dans l'administration de la préfecture de la Seine, 
l'octroi forme une administration à part, presque in- 
dépendante ; il a des attaches intimes avec le ministère 
des finances, pour le compte duquel il opère la per- 
ception de certains droits afférents au Trésor ; dans ce 
personnel financier, qui travaille sans relâche à fournir 
des moyens d'action à la ville de Paris, il est le per- 
sonnage principal, car ses recettes constatées en 18G9 
ont été de 110,189,680 francs, et les recettes prévues 
pour 1873 sont de 109,745,000. C'est donc l'octroi 
qu'il convient d'étudier, si l'on veut connaître l'origine 
des revenus les plus sûrs de Paris, de ce que l'on nom- 
mait jadis les rentes de la ville. 

Ottroium est licentia vassalo data, dit Ducange; l'oc- 
troi est l'autorisation accordée à un vassal. En effet, les 
rois permettaient aux communes d'imposer certains 
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objets de consommation, afin de se procurer les res- 
sources dont elles avaient besoin. Les mots ont changé, 
le fait est resté le même. Aujourd'hui encore, l'imposi- 
tion de nouvelles taxes municipales est entourée de ga- 
ranties qui équivalent à la sanction souveraine et la 
remplacent. Sur le rapport de l'administration de l'oc- 
troi, le préfet de la Seine propose une taxe au conseil 
municipal; celui-ci l'approuve après examen et discus- 
sion: le conseil d'État Fétudie et la règle; le chef du 
pouvoir exécutif la rend obligatoire par un décret qui a 
force de loi. On le voit, sous d'autres formes c'est tou- 
jours la faculté de frapper impôt à son profit qui est 
octroyée à la ville. 

Tel qu'il fonctionne aujourd'hui, l'octroi est relati- 
vement moderne ; son acte de naissance est la loi du 
27 vendémiaire an VII (18 octobre 1798). Il existait 
néanmoins autrefois et ressortissait à la ferme générale, 
qui, pour le rendre plus efficace et empêcher les fraudes, 
avait fait construire le mur d'enceinte commencé en 
4782, terminé seulement sous le Consulat, que nous 
avons connu, et qui est tombé après le 1 er janvier 1860, 
lorsque les communes de Passy, Auteuil, Batignolles- 
Moriceaux, Montmartre, La Chapelle, La Villette, Belle- 
ville, Charoniie, Bercy, Vaugirard et Grenelle ont été 
annexées à Paris. Cetle taxe n'ôlait point populaire ; les 
philosophes, les économistes du temps, les mécontents 
et les frondeurs, qui n'ont jamais fait défaut dans notre 
population, ne se gênaient guère pour en médire. Il est 
juste d'ajouter qu'à cette époque les deux tiers du pro- 
duit appartenaient au roi, mesure excessive dont on 
pourrait retrouver l'origine dans un édit de 1323 rendu 
par Charles le Bel. Parlant des barrières, Mercier dit: 
« Elles sont communément de sapin et rarement de fer; 
mais elles pourraient être d'or massif, si ce qu'elles 
rapportent avait été employé à les faire de ce métal* » 
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La ferme générale avait singulièrement modifié l'as- 
pect du vieux Paris en renfermant de toutes parts, et 
en faisant construire à chacune des issues ces pavillons 
plus bizarres les uns que les autres, et dont quelques- 
uns encore debout sont attribués à divers services mu- 
nicipaux. L'architecte Ledoux, qui fut chargé de ce tra- 
vail, avait uoe imagination aussi déréglée que stérile; il 
s'épuisait à trouver des formes nouvelles, et ne les ob- 
tenait le plus souvent qu'au détriment des règles les 
plus élémentaires du bon goût 1 . Ledoux préconisait ce 
qu'il appelai! «l'architecture parlante», et trouvait 
tout simple que la maison d'un vigneron eût l'appa- 
rence d'un tonneau. 

L'archevêque de Brienne, en arrivant aux affaires, fit 
interrompre les constructions commencées ; on les re- 
prit plus tard, on les arrêta de nouveau. Ledoux ne mé- 
nagea pas ses plaintes, et dans une lettre pleine de do- 
léances, où il raconte les caprices dont il eut à souffrir, 
il écrit cette phrase, qui mérite d'être répétée aujour- 
d'hui: « 11 semble que cette nation ne soit pas suscep- 
tible d'une pensée durable et qu'elle ne puisse atteindre 
au delà du provisoire. » Il acheva pourtant d'élever ces 
lourds bâtiments qui, malgré les formes variées qu'il 
leur avait infligées, prouvaient par une laideur égale 
qu'ils sortaient tous de la même main. 

Le premier acte de la révolution ne fut point la prise 
de la Bastille, ce fut la destruction et l'incendie des 
barrières. Dès le 12 juillet, aussitôt que l'on eut appris 
le renvoi de Necker, le peuple, avant de songer à atta- 
' quer la royauté, se rua avec ensemble sur les bureaux 
où se tenaient les commis de la ferme générale. Dus- 
siulx, dans Y Œuvre des sept jours, dit, à la date du 13 : 

* J'excepte l'hôtel d'Uzls, qui était fort beau, et dont la porte était 
surtout remarquable ; la spéculation l'a détruit récemment et a percé 
une rue sur le terrain qu'il occupait rue Montmartre. 
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« Nous apprenons que plusieurs barrières ont été brû- 
lées la veille et ce jour même, que les commis à la per- 
ception des droits d'entrée sont dispersés. » C'était la 
ruine de la ville ; tout entrait en franchise, et la muni- 
cipalité se voyait subitement dépouillée de son revenu 
le plus clair au moment même où les charges qui lui 
incombaient augmentaient dans des proportions extra- 
ordinaires. De son côté, la ferme, dont le traité subsis- 
tait, car un tel cas de force majeure n'avait pas été 
prévu, la ferme n'attendait pas que les esprits fussent 
calmés pour ressaisir le gage auquel elle avait droit et 
qu'on venait de lui arracher. Augeard, dans ses Mé- 
moires secrets, donne une date précise et un détail im- 
portant, t La ferme générale, dit-il, me choisit ce jour- 
là (16 juillet 1789) pour aller à l'Hôtel de Ville repré- 
senter à la commune combien il était intéressant pour 
le service des rentes de la ville que l'on rétablit sur-le- 
champ les barrières ; presque toutes avaient été brû- 
lées, excepté les deux seules qui étafent appuyées sur 
les murs des jardins de Monceaux. » In cauda venenum; 
sous une apparence de simplicité, cet!e dernière phrase 
accuse nettement le duc d'Orléans d'avoir fomenté le 
mouvement, car les seules barrières épargnées sont 
celles qui touchent à l'une de ses propriétés de plai- 
sance. Le fait est-il vrai? Il est impossible de le vérifier 
aujourd'hui; mais avant de l'apprécier il faut se souve- 
nir qu'Augeard était secrétaire des commandements de 
la reine. 

Les barrières furent reconstruites, barrières en bois, 
peu solides, qu'on eût facilement jetées bas d'un coup 
d'épaule et où la surveillance, en ces temps troublés, 
n'était point rigoureuse; elle l'était trop encore cepen- 
dant au gré de la population, qui croyait sincèrement 
que la suppression des impôts faisait partie du régime 
de la liberté. L'Assemblée nationale s'occupait de la 
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question et lui donnait sagement une solution à laquelle 
les mécontents ne pensaient guère : le 28 janvier 1790, 
elle décida que les droits d'octroi, aussi bien que les 
autres impôts, seraient acquittés par tous les citoyens, 
quels qu'ils fussent. 

Le peuple regimba ; il y eut, sinon des émeutes, du 
moins des collisions graves. L'assemblée tint bon; par 
la loi du 15 mars 1790, elle abolit tous les droits féo- . 
daux, mais elle excepte les droits perçus à l'entrée des 
villes sur les objets de consommation au profit du tré- 
sor public; le 11 avril 1790, elle confirme cette déci- 
sion; le 4 août, elle ordonne qu'elle soit exécutée. Les 
murmures s'accentuent et deviennent menaçants; l'As- 
semblée louvoie et cherche à gagner du temps pour 
calmer les esprits surexcités, et le 22 décembre elle 
rend un décret qui prescrit la perception des droits 
d'entrée jusqu'à ce que l'assemblée ait statué sur les 
dépenses des villes et des hôpitaux. C'était promettre 
implicitement L'abolition de l'octroi, et, comme on sen- 
tait que les législateurs étaient dans une vive per- 
plexité à cet égard, on s'arrangea de façon à leur forcer 
la main. A la barrière de La Chapelle, les préposés et 
les forains qui apportaient les approvisionnements se 
livrèrent une bataille en règle; il y eut des blessés et 
des morts. L'Assemblée essaya de sauver au moins le 
principe de l'octroi : elle proposa de ne taxer que les 
denrées consommées par les riches; elle imagina une 
sorte d'échelle des droits variant de 1 livre à 18 par 
tête d'habitant; tout fut inutile, et la loi du 19 février 
1791 décréta qu'à partir du 1 er mai suivant tout droit 
d'entrée était supprimé 1 . 

Le 1 er mai fut un jour de fête ; la musique de la garde 

4 On cria dans les rues : « La grande joie du père Ducheene sur le dé- 
cret qui f.... en bas les droits d'entrée sur le vin, la viande et tontes les 
denrées. Grande ribote du peuple à la santé de sçs amis les patriotes de 
l'assemblée, » . 
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nationale fit le tour des murs de Paris en jounnt des airs 
patriotiques; toutes les barrières furent enlevées et les 
bureaux de perception détruits; un peuplier enguir- 
landé de rubans tricolores fut planté dans le jardin des 
Tuileries, sous les fenêtres de l'appartement du roi ; le 
canon des Invalides et celui du pont Neuf tonnèrent 
comme pour une victoire ; le soir Paris illumina, et le 
lendemain il était ivre. Au moment où l'octroi dispa- 
raît, où la pression populaire force les représentants à 
tarir, malgré leur résistance, la ressource indispensa- 
ble aux multiples besoins d'une capitale habitée par 
700,000 âmes, il est intéressant de voir ce que produi- 
saient les droits d'entrée : le total général pour 1790 
accuse 35,910,859 livres, dont 25,059,446 pour le roi 
et 10,851,413 pour la ville 1 . 

On essaya d'établir des ta\es nouvelles pour rempla- 
cer celle qui venait d'être supprimée, non-seulement 
pour Paris, mais pour toutes les communes du royaume, 
et Ton n'y réussit pas. Puisqu'il n'était question à cette 
époque que des droits, et non pas des devoirs d'un peu- 
ple libre, on aurait pu se rappeler la juste opinion émise 
f>ar Montesquieu : « L'impôt par tête est plus naturel à 
la servitude, l'impôt sur les marchandises est plus na- 
turel à la liberté. » Mais on vivait au jour le jour; l'As- 
semblée était bien moins souveraine qu'elle n'aimait û 
le dire, et les sections organisées par la loi du 2 juin 
1790 avaient une influence qui ressemblait bien au pou- 
voir absolu. 

La suppression de l'octroi ne répondit à aucune des 
espérances préconçues; la vie matérielle n'en fut pas 
moins dispendieuse à Paris; les arrivages se faisaient 
mal par des routes que l'on n'entretenait plus, la plu- 

* Dans celle année il en Ira à Taris 280,000 muids de vin qui rappor- 
tèrent 16.975,000 livres ; le muid de 36 veltes (272 litres) acquittait un 
droit de 60 livres 12 sols 8 deniers, ce qui équivaut à 2?fr, 30 c. par 
Jiectolltre. — Voir Pièces justificatives, \. 
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part des denrées manquaient, et le prix augmentait en 
raison de la rareté du numéraire ; en revanche, les in- 
convénients que des esprits prévoyants avaient redoutés 
ne tardèrent pas à se manifester : comme les caisses de 
la municipalité étaient vides, on ne pouvait subvenir 
aux exigences même les plus élémentaires d'une grande 
ville. On éteignit la moitié des réverbères , parce que 
l'on n'avait pas de quoi payer l'huile ; les rues, presque 
dépavées et qu'on ne balayait guère, étaient .d'infects 
bourbiers ; % fait plus grave pour un peuple qui avait in- 
scrit le mot de fraternité dans sa devise nationale, on 
était obligé de fermer les hospices et de clore les hppi- 
taux, parce que l'on ne pouvait plus y nourrir les indi- 
gents, les infirmes et les malades. 

Cet état de choses dura sept ans, et finit par prendre 
des proportions qui créaient une sorte de danger pu- 
blic; lorsque l'on chercha sérieusement le remède, on 
n'en trouva qu'un seul : le rétablissement de l'octroi. 
Toutes les villes, Paris même, le demandaient; l'expé- 
rience avait été dure, mais elle n'avait pas été inutile; 
en présence de la mendicité encombrant nos voies pu- 
bliques devenues impraticables ', on alla demander des 
ressources à ce qui en a toujours produit, à la taxation 
des denrées alimentaires. C'était le seul moyen d'éviter 
que les villes restassent à la charge de l'État, qui avait 
déjà grand'peine à subvenir à ses propres exigences. 
L'État était intervenu, mais selon ses moyens et non pas 
selon les besoins qu'il fallait satisfaire. 

Le 2 fruclidor an VI, le rapporteur de la commission 



1 « Les rues sont de la plus grande malpropreté ; celle que l'on appe- 
lait Sainte-Anne est encombrée de fumier; dans la partie qui avoisine 
la rue de Louvois, il y en a des tas le long des murs qui y séjournent 
depuis quinze jours. Malgré l'arrêté du département concernant les 
mendiants, les pauvres fourmillent dans les rues, dans les promenades et 
sur les boulevards » Extrait des rapports de police du 27 février 1794, 
cité par C.-A. Dauban : Paru en 1794 et en 1795, p. 120. 
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des finances reconnaît que Paris esl dans une situation 
intolérable : les services de voirie, déjà si singulière- 
ment négligés, vont cesser tout à fait ; depuis longtemps 
on ne paye plus personne ; les entrepreneurs menacent 
d'arrêter tout travail ; on doit 410,000 livres pour l'en- 
lèvement des boues, 450,000 pour le pavage, 420,000 
pour l'éclairage ; enfin la ville ne peut même pas solder 
une misérable somme de 16,000 livres qui est due aux 
balayeurs. 11 n'était que temps d'aviser, on se hâta. Le 
24 vendémiaire an VII, le conseil des Cinq-Cents déclara 
l'urgence sur le rétablissement d'une taxe d'octroi muni- 
cipal et de bienfaisance, dont le produit intégral appar- 
tiendrait à la ville de Paris; le 27 du même mois (18 oc- 
tobre 1798), la loi est votée. La première année, — du 
22 octobre 1798 au 23 octobre 1799, — les perceptions 
fournirent la somme de 7,615,252 fr. 84 c. 1 . 

Si l'établissement des taxes d'octroi soulageait l'État, 
enfin débarrassé de la ville de Paris, si celle-ci y trou- 
vait les ressources qui lui manquaient et la liberté d'ac- 
tion qui lui était nécessaire, une telle mesure ne faisait 
point l'affaire des cabaretiers et des débitanls de li- 
queurs, dont elle aggravait les charges. Ce fut parmi 
ces âpres industriels une indignation générale, et promp- 
tement ils s'organisèrent pour éluder les prescriptions 
nouvelles. Ce n'était point difficile en ce temps où la 
police vénale laissait volontiers toute liberté d'allure à 
ceux qui la soudoyaient ; de plus, la surveillance du pé- 
rimètre de Paris et des barrières était confiée, en vertu 
de l'arrêté du 29 frimaire an VII, à un nombre d'agents 
dérisoire : 393 préposés devaient suffire à tout ; c'était 
là une économie fort mal entendue, et le trésor munici- 
pal put s'en apercevoir. 

1 Comme aujourd'hui, les vins apportent le contingent le plus impor- 
tant: 859,692 hectolitres 87 centilitres, frappés d'un droit de o fr. 50 c. 
par hectolitre, donnent à la caisse municipale 4,728,310 fr. 78 c. 
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Dès que la nuit était tombée, la ville était littéralement 
prise d'assaut; les cabaretiers des villages de la ban- 
lieue dressaient leurs échelles contre le mur d'enceinte, 
et les barils de vin, les bouteilles d'eau-de-vie, la 
viande, la charcuterie, le vinaigre, étaient descendus, à 
l'aide de cordes, aux complices qui attendaient dans le 
chemin de ronde. Si quelque commis malavisé s'aven- 
turait à vouloir réprimer cette fraude violente, on le 
rouait de coups, on le bâillonnait, et l'on continuait 
sans gène l'introduction des denrées prohibées. On fit 
plus : on creusa des tunnels qui, passant. sous les bou- 
levards extérieurs, sous le mur d'enceinte, sous le che- 
min de ronde, mettaient en communication les cabarets 
de la banlieue et ceux de la ville; c'était un pillage, 
l'octroi était à sac. C'est sans doute de cette époque que 
date une galerie à demi comblée qui, partant d'une mai- 
sonnette située dans l'ancien cimetière de la Salpêtrière, 
et traversant le boulevard de l'Hôpital au nord de la bar- 
rière des Deux-Moulins, aboutissait à la rue du Marché- 
aux-Chevaux , et qui fut retrouvée lorsque M. Eug. de 
Kourcy fit faire les travaux destinés à reconnaître le 
Paris souterrain *. Il fallut le Premier Consul à la tête du 
gouvernement et Frochot à la préfecture de la Seine 
pour mettre fin à ces abus. 

Depuis la loi de vendémiaire, les octrois n'ont pas 
cessé de fonctionner régulièrement à Paris, avec des 
fortunes diverses qui oscillaient au gré des vicissitudes 
de la prospérité publique. Dans plus d'une circonstance, 
des théoriciens animés de fort bonnes intentions ont 
cherché à détruire ce mode de perception ; plus d'une 
commission législative ou extraparlementaire s'est réu- 
nie pour étudier la question; on a dit là contre l'octroi 

* Voyez Y Allas souterrain de la ville de Paris, par Eug. {le Fourcy, 
1859: région N.-E., planches 1 et 2. — Le triangle qui a le sommet à 
1 ancienne barrière d'Italie, les côtés aux boulevards de l'Hôpital et 
d'ivry, la base à la Seine, n'a été réuni à Paris qu'en 1818. 
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lout ce que l'on pouvait dire, — et ce que l'on dit contre 
l'octroi on peut le dire contre n'importe quel impôt, — 
mais, lorsqu'il s'est agi d'indiquer comment on rempla- 
cerait cette source de la fortune municipale, nulle solu- 
tion rationnelle n'a été proposée. Les plus hardis ont 
parlé d'un impôt sur le revenu, sans voir que l'octroi 
n'est pas autre chose, puisque chacun paye en raison di- 
recte de sa propre consommation, c'est-à-dire de la dé- 
pense que sa situation personnelle lui permet de faire. 
C'est là, au contraire, ce qui rend cet impôt excellent, 
car il est acquitté le plus ordinairement par l'achat 
même de la denrée. Il est désagréable et ennuyeux, on 
doit l'avouer, lorsqu'il contraint un voiturier à faire 
halte aux barrières, un bateau à s'arrêter pour attendre 
le canot de la patache, lorsqu'il ouvre les voitures et 
fait perdre le temps qu'il met à libeller ses papiers; 
mais il compense ces inconvénients par tant d'avan- 
tages, qu'il serait puéril d'y trop insister. 

La marche ascendante du produit de l'octroi ne s'est 
pas arrêtée depuis la création de celte taxe : c'est ici 
qu'on peut dire : Vires acquirit eundo. Au début du Con- 
sulat, ce produit atteint près de 11 millions, et dès 1805 
il dépasse 20 millions; il ne s'éloigne guère de ce chif- 
fre pendant tout l'Empire, retombe à 18 en 1815, après 
nos désastres, se relève à 20 en 1816, et s'abaisse de 
nouveau à 18 en 1817. Cette fois, la politique et la 
guerre n'y sont pour rien ; la récolte avait fait défaut en 
France, et la disette fut telle à Paris, que la ville fut 
obligée de contracter un emprunt de 33 millions, le 
16 mai, pour porter secours aux nécessiteux. L'accrois- 
sement s'accentue pendant la Restauration , dépasse 
30 millions en 1825 et en 1826, et tombe tout à coup 

à moins de 20 en 1831, à cause de la révolution de 
Juillet. 

Il faut reconnaître que les bouleversements violents 
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ne favorisent pas précisément les affaires publiques : 
au moment où la dynastie d'Orléans va prendre à son 
tour la route de l'exil, l'octroi de P§ris a encaissé 
34,511,589 francs en 1847, et 1848 ne perçoit que 
26 millions 1/2. La période du second Empire débute 
avec 59 millions, et en 1859 arrive à 54. L'année sui- 
vante, en 1860, on constate 19 millions de bénéfice ; c'est 
le plus gros total que l'on ait encore vu : 75,187,156 fr. 
C'est parce que le décret du 16 juin 1859 a reçu exécu- 
tion et que la banlieue, comprise dans l'enceinte des 
fortifications, a élé réunie à Paris. Le dernier produit 
régulier de l'Empire est imposant : 107,557,565 francs 
en 1869. La guerre se déchaîne, 1870 amène encore 
80 millions. La Commune brûle Paris, 1871 s'affaisse 
jusqu'à 68 millions 1/2. L'apaisement extérieur se fait, 
les transactions tendent à reprendre un cours à peu près 
normal, et le compte d'octroi de 1872 se ferme sur 
100,456,650 francs. De 1798 à 1869, le produit de l'oc- 
troi a donc augmenté de 100 millions 1 . 

Est-ce un chiffre énorme, et fau t*il s'en étonner comme 
d'une merveille ? faut-il gémir sur la dureté des temps 
et crier à l'oppression ? Nullement ; cet accroissement 
est facile à comprendre, si l'on veut tenir compte des 
modifications qu'ont subies la population parisienne et 
la valeur de l'argent. En 1801, la population recensée 
de Paris est de 545,856 habitants; en 1851 > de 715*966 ; 
en 1841, de 955,261 ; en 1851, de 1,055,262 ; aujour- 
d'hui, elle est de 1,851,792 individus, y compris la po- 
pulation militaire, qui consomme aussi bien que la po- 
pulation civile. A ce total il faut ajouter une masse 
flottanle d'au moins 150,000 étrangers, qui acquittent 
les taxes comme les Parisiens, puisque comme eux ils 
se nourrissent ; deux millions de personnes concourent 

1 Voir Pièces justificatives, 2. 



L'OCTROI. 15 

donc à former ce budget de recette qui frappe chacun 
d'une contribution d'autant plus insignifiante qu'elle 
est quotidienne et se solde, jusqu'à un certain point, 
sans que l'on s'en aperçoive. 

Les denrées coûtent-elles aujourd'hui plus cher qu'au- 
trefois ? J'en doute ; mais il est certain que les espèces 
métalliques et la monnaie fiduciaire qui les représente, 
ont singulièrement diminué de valeur. La prodigieuse 
quantité de métaux précieux jetée sur le monde depuis 
une trentaine d'années a. bouleversé les rapports qui 
existaient entre la valeur nominale et la valeur réelle. 
Le métal trouve un principe d'avilissement dans l'abon- 
dance même ; ce qui nous coûte dix francs aujourd'hui 
valait un petit écu il y a soixante ans ; le prix de l'objet 
n'a pas varié, seulement notre pièce de dix francs vaut 
précisément le petit écu de nos pères. Ce fait seul suffit 
à expliquer l'énormité de nos budgets et l'augmentation 
apparente de nos dépenses '. 

L'hectolitre de vin acquittait en 1790 un droit de 
22 fr. 30 cent.; aujourd'hui, l'octroi, le trésor, les dé- 
cimes et doubles décimes le frappent d'une taxe de 
22 fr. 87 cent. 5 mili. En réalité, le vin paye aujour- 
d'hui moitié moins qu'au moment où la monarchie 
allait disparaître. Cela du reste importe fort peu à la 
partie véreuse de la population, qui fait la fortune des 
cabaretiers et où se recrutent toutes les insurrections ; 
le 25 février 1848, je me rappelle avoir vu sur les murs 
du ministère des affaires étrangères, situé alors au coin 
du boulevard et de la rue des Capucines, l'inscription 

1 Je rappelle que pendant )â durée du dix-huiliéme siècle toutes leê 
Monnaie* de France n'ont point Trappe trois milliards, et qu'à notre 
époque, en r espace de seize ans, du 1" janvier 1853 au 51 décembre 
1808, nous avons émis 6,1 67,G42,283 fr. 50 c. — Parlant de l'avilissement 
progressif du prix de l'argent, Uichelet l'appelle : « Ce grand phénomène 
économique que le moyen âge n'a pas compris » [Hist. de France, t. IV, 
P- 250-1415). Dans les temps modernes, la masse de la population ne Ta 
pis compris davantage. 
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suivante: « Le peuple ne posera les armes que lorsque 
le vin sera à quatre sous. » 

L'octroi a résisté à nos révolutions, il a même résisté 
à la Commune; on peut en augurer qu'il a la vie dure ; 
aux services qu'il rend, on Ta jugé indispensable. Il est 
peu connu, son mécanisme est presque ignoré en de- 
hors des sphères administratives. Pour la plupart d'entre 
nous l'octroi est représenté par un homme vêtu d'une 
tunique verte à boutons argentés, qui, lorsque nous 
franchissons le guichet de sortie d'une gare de chemin 
de fer, ou lorsque nous rentrons à Paris en voiture, 
nous dit : « N'avez-vous rien à déclarer? » Si sa mission 
consistait en cela, on pourrait le supprimer sans nuire 
aux finances municipales, car le produit fourni par ce 
qu'on appelle le voyageur est très-minime ; il lire ses 
vraies et abondantes ressources des perceptions faites 
aux barrières sur les objets soumis aux droits, de son 
intervention aux halles, aux gares de, marchandises, 
aux entrepôts du quai Saint-Bernard et de Bercy, aux 
entrepôts fictifs, aux ports de notre Seine urbaine ; il 
surveille tous les points, toutes les portes, toutes les 
poternes qui donnent entrée à Paris ; il rôde sur le che- 
min militaire qui longe nos fprtifications. Il ouvre l'œil 
et regarde au loin, vers la banlieue, dans l'intérieur de 
la ville, pour découvrir les fraudeurs sans scrupule ; il 
est à la fois percepteur et gendarme ; il remplit les 
coffres de la municipalité et déploie souvent une saga- 
cité extraordinaire, afin d'empêcher que les lois fiscales 
ne soient violées. Pour être partout à la fois, pour voir 
et prévoir, pour ne se laisser tromper que le moins 
possible, pour répondre aux exigences d'un service qui 
embrasse la quantité inconcevable d'individus et d'ob- 
jets dont Paris fourmille, ce n'est pas trop d'un petit 
corps d'armée et il suffit à peine aux nécessités de son 
L.beur avec les 2,871 agenls du service act'f que met- 
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tent en mouvement les 124 fonctionnaires et employés 
de l'administration. 



XI. — LES RECETTES. 

Tout le monde est soumis a l'octroi. — Dérogation courtoise. — L'ad- 
ministration. — Les cinq divisions. — 310 postes. — La roulette. — 
Les voitures suspendues. — Rixes. — La loi du 29 mars 1832. — Jau- 
geurs- mesureurs. — Recette. — Le pavé. — Le contrôle. — Les fac- 
teurs. — Les clefs. — Permis de sortie. — Tolérance. — Les vigies. — 
Les rondes. — La patache. — Le marinier. — La marchandise d'eau. 

— Les billets à ordre. — Le marché aux bestiaux. — Troupeaux. 

Viande à la main. — Le crédit sous caution. — La tare. — Le vin. 

Les entrepôts. — Bercy. — Entrepôt défectueux. — Surveillance illu- 
soire. — Entrepôts fictifs. — Situation des industriels de la banlieue 
après l'annexion. — Procès. — Réduction de la taxe sur les combusti- 
bles.— Entrée provisoire ou franchise. — Surcroit de travail. — Les 
comptes sont brûlés en mai 1871. — Chaos à débrouiller. — Reconsti- 
tution des comptes détruits. — Nouveau système pour les entrepôts 
fictifs. — Conditions imposées aux entreposilaires. — Produit indi- 
rect des entrepôts fictifs. — Produit général de l'octroi en 1872. — Ce 
que rapporte une maison en construction. — Service actif. — Mouve- 
ment aux barrières. — Le personnel. — Le neveu d'un maréchal de 
France. — Les préposés de l'octroi pendant le siège de Paris. — Col- 
lectes. — Caisse de retraite. — Justice administrative. — Le conseil de 
guerre. 

Le principe d'égalité, sur lequel s'appuient nos insti- 
tutions, ne fait point faute à l'octroi : tout le monde y 
est soumis. L'article 105 de l'ordonnance royale du 
9 décembre 1814, qui règle la matière, dit : c Nulle 
personne, quels que soient ses fonctions, ses dignités 
ou son emploi, ne pourra prétendre, sous aucun pré- 
texte, à la franchise des droits d'octroi. » 11 y a cepen- 
dant une dérogation courtoise à la loi commune en 
faveur des membres du corps diplomatique, qui n'ac- 
quittent aucune taxe pour les boissons. C'est donc sur 
la population tout entière que s'exerce l'action de l'oc- 
troi, ce qui n'est point une mince affaire, car les objets 
imposés sont au nombre de 79. Comme la plupart de 
nos administrations françaises, il est divisé en deux 
vi. 2 
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• parties distinctes, dont Tune représente la tête et l'au- 
tre le bras. 

La première, qui est plus spécialement nommée la 
direction, avait son siège autrefois place de PHôtel-de- 
Ville, en face du palais où Paris tenait ses grandes assi- 
ses municipales. Le bâtiment qu'elle occupait faisait 
pendant à celui où l'Assistance publique s'est réorga- 
nisée. Le 26 mai 1871 , on badigeonna les riiurs avec de 
l'huile de pétrole et l'on alluma. Mis sur le pavé et ré- 
duit à chercher un gîte aux environs du Luxembourg, 
l'octroi s'est installé dans, une maison qui fait l'angle 
de la rue de Tournon et de la rue Saint-Sulpice *. Les 
bureaux n'ont rien de curieux ; qui a vu un bureau 
administratif les a vus tous. C'est de là que partent les 
ordres de service, et c'est là qu'arrivent les rapports 
envoyés par les employés supérieurs, les chefs de poste 
et les services ambulants; le mouvement est perpétuel, 
le va-et-vient ne s'arrête pas. De même que la Banque 
de France peut à chaque minute dire ce qu'elle a dans 
ses caisses en métal, en billets, à l'escompte, en dépôt, 
de même l'octroi sait combien il vient d'entrer à Paris 
d'hectolitres de vin, de bouteilles d'eau-de-vie, de 
bœufs sur pied, de bottes de paille, de pâtés, d'œufs ou 
de pierres de taille. Il n'a pas de caisse chez lui, il ne 
garde que l'argent strictement nécessaire aux besoins 
journaliers. Au matin, les voitures de la Banque font 
leur tournée aux barrières et ramassent les sommes en- 
caissées la veille. La direction centralise les paperasses, 
les contrôle, examine si ses ordres ont été exécutés, 
prend toute décision qu'elle croit utile, et donne l'im- 
pulsion à la machine entière ; elle pense, réfléchit et 
fait agir les instruments de sa volonté, qui sont les 
agents du service actif. 

4 L'administration de l'octroi a repris possession, le 12 juin 1875. de 
son ancien chef-lieu, place de l'Hôtel-de- Ville, m y. 
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Le Paris de l'octroi est distribué en cinq divisions, 
une pour chacun des quatre points cardinaux, la cin- 
quième pour l'intérieur, qui comprend la Seine depuis 
le pont Napoléon jusqu'au viaduc d'Auteuil ; ces cinq 
divisions sont gardées par 310 postes, occupés au point 
de vue de la surveillance et de la perception, et où le 
service dure réglementairement pendant vingt-quatre 
heures ; plus de 2,000 agents sont chaque jour sur pied 
pour remplir leur mission. 

C'est aux barrières qu'il faut aller d'abord pour 
prendre sur le fait le mécanisme de l'octroi. De chaque 
côté de la grille qui clôt la route ouverte au milieu du 
massif des fortifications s'élève une construction en 
pierre de taille, basse, trapue et couverte d'un toit 
abaissé : c'est le bureau, en terme technique la roulette. 
La maison a beau être en fort appareil et appuyée sur 
des fondations profondes, elle a gardé le nom d autre- 
fois lorsque les commis de la ferme générale se tenaient, 
aux portes de Paris, dans des baraques de bois peintes 
en rouge, montées sur roues, que l'on transportait fa- 
cilement d'un point à un autre, que l'on fermait le soir 
à l'aide de volets mobiles, que protégeait la présence 
d'un factionnaire et qui semblent avoir servi de modèle 
aux cahutes étroites dont les marchands de vin font en- 
core usage à l'entrepôt du quai Saint-Bernard. L'une de 
ces roulettes renferme les chambres séparées où le con- 
trôleur et le receveur font leurs écritures : c'est la rou- 
lette administrative; devant 1 autre, un râtelier où sont 
suspendues des sondes et des jauges indique assez 
qu'elle sert de corps de garde aux préposés du service 
actif. 

Tout individu qui franchit la barrière peut être in- 
terrogé ; toute voiture, calèche ou camion doit être vi- 
sité. Autrefois les voitures suspendues, dites voitures 
de maître, n'étaient point soumises aux investigations 
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de l'octroi ; il naissait de là un abus fort préjudiciable 
à la ville. On peut admettre que les maîtres se soient 
fait quelque scrupule d'échapper par la fraude aux 
taxes municipales ; mais les domestiques remplissaient 
volontiers les coffres de denrées prohibées. D'un autre 
côlé, s'il était interdit aux préposés de visiter ces voi- 
tures, il leur était prescrit de les saisir lorsqu'elles fai*- 
saient la fraude. Quand les commis avaient acquis la 
certitude qu'une voiture servait habituellement à l'in- 
troduction d'objets taxés, ils se jetaient donc à la tête 
du cheval et tâchaient de l'arrêter malgré les coups de 
fouet que le cocher ne se faisait pas faute de leur cin- 
gler à travers le visage; parfois ils étaient renversés et 
les roues leur passaient sur le corps. Pour éviter si 
mauvaise aventure, ils tenaient leur couteau ouvert à la 
main et coupaient les rênes afin de maîtriser plus faci- 
lement l'élan du cheval. La loi du 29 mars 1832 mit fin 
à ces collisions déplorables en prescrivant que toute 
voiture, quelle qu'elle fut, serait visitée aux barrières, 
La visite n'est pas longue : une interrogation, un coup 
d'œil, et c'est tout. , 

11 n'en est pas de même lorsqu'une charrette, un ha- 
quet, un fardier, un camion chargé d'objets soumis aux 
droits veut entrer dans Paris. Le conducteur se rend d'a- 
bord à la roulette administrative, et, s'adressant aux em- 
ployés du contrôle qui sont lesjaugeurs-mesureurs, il fait 
la déclaration de son chargement, bois, vin, alcool, plâ- 
tre, viande, ardoises ou vitres, peu importe. Les employés 
vont sur place jauger ou mesurer ; leur déclaration est 
inscrite sur un registre et reportée sur un bulletin qui 
est remis au charretier. Celui-ci traverse le vestibule et 
donne le bulletin à un des écrivains de la recelte qui 
fait le compte de la somme exigée par les taxes munici- 
pales, par les impôts généraux, par les centimes addi- 
tionnels ; le total est écrit sur un registre ; l'introduc- 
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teur paye, et, en échange de la somme exigée, est muni 
d'un reçu qui lui sert de décharge. 

Ce reçu, il le garde, mais il doit remettre au brigadier 
commandant la roulette active le bulletin libellé par 
l'agent du contrôle. Le brigadier désigne alors deux 
préposés, deux hommes du pavé, comme on les nomme, 
pour visiter la voilure et vérifier le chargement. Si la 
déclaration est reconnue exacte, le chemin est libre ; si 
elle est soupçonnée d'être vicieuse, la voiture est dé- 
chargée, les sacs, ou les ardoises, ou les vitres, sont 
comptés, la viande est pesée, le bois est mesuré, et par- 
fois il y a lieu à procès- verbal. Si la voiture contient 
des lonneaux de vin, chaque tonneau reçoit un coup de 
foret et l'un des préposés goûte le liquide afin de voir 
s'il ne contient pas plus d'alcool que de raison ; si Ton 
a affaire à des trois-six, on les pèse à l'alcoomètre de 
Gay-Lussac. Les opérations de visite sont terminées, la 
lourde voilure s'ébranle et franchit Ja barrière. Alors 4e 
brigadier jette le bulletin des jaugeurs dans une boite 
de fer fermée à clef qui est accrochée à la muraille ex- 
térieure de la roulette. Donc la jauge reçoit la déclara- 
tion; la recette encaisse la somme due; le pavé vérifie 
la matière. C'est là un excellent contrôle ; mais il ne 
suffit pas. 

Toutes précautions sont prises cependant; les em- 
ployés de la déclaration et ceux de la recette sont dans 
des pièces séparées; ils ne se communiquent point leurs 
écritures, qui doivent concorder ; deux préposés, dési- 
gnés au hasard par le brigadier, examinent le charge- 
ment, le brigadier lui-môme y donne le coup d'œil 
rapide et sûr d'un homme qui, comme on le dit vulgai- 
rement, a le compas dans •l'œil; mais, toutes les fois 
qu'il est question de la fortune publique, on ne saurait 
s'entourer de trop de garanties. Celle que l'administra- 
tion de l'octroi a imaginée pour déjouer toute tentative 
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de fraude de la part de ses employés est vraiment ingé- 
nieuse. 

Chaque matin, douze facteurs font le tour de toutes 
les barrières et de tous les postes. Ils ouvrent la boîte 
de fer où nous avons vu jeter le bulletin de déclaration, 
boîte dont eux seuls ont la clef; ils doivent réunir et 
attacher d'une corde les papiers qu'ils y trouvent, et les 
renfermer immédiatement dans le sac dont ils sont por- 
teurs. La clef de ce sac est entre les mains du brigadier- 
chef de poste; de plus la boite est fixée à l'extérieur du 
bureau, par conséquent sur la voie publique ; le trans- 
bordement des bulletins se fait donc sous les yeux 
mêmes des employés du pavé, et exige le concours de 
deux hommes, dont chacun est chargé- d'une responsa- 
bilité spéciale. Les sacs fermés sont transportés au siège 
de l'administration. Chaque jour, le contrôle envoie à 
la direction une feuille de service relatant les opérations 
faites la veille : c'est le compte-matière ; chaque jour 
aussi la recette expédie le détail des sommes qu'elle a 
perçues : c'est le compte-finances. Tout article, faut-il 
le dire? est muni d'un numéro d'ordre, qu'il soit au 
petit comptant ou au grand comptant 1 . Il suffit donc de 
comparer les états du contrôle, ceux de # la recette' et 
les bulletins, pour s'assurer que les opérations ont été 
irréprochables. 

Lorsque la marchandise n'est pas deslinée à Paris, 
qu'elle ne fait que traverser, si, par exemple, elle vient 
de Vincennes pour être conduite à Saint-Cloud, le con- 
ducteur de la voiture fait sa déclaration à la barrière du 
Trône, acquitte la taxe et part avec un permis de sortie; 
arrivé à la porte d'Auteuil, il fait vérifier son charge- 
ment et rentre dans les droits qu'il a payés, s'ils ne sont 
pas trop élevés; si, au contraire, ceux-ci dépassent une 

1 On appelle le petit comptant les recettes qui, ne dépassant 1 franc 
n'exigent pas l'emploi du timbre d'acquit. 
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certaine somme, 50 francs par exemple, il sera obligé 
d'aller les reprendre à la barrière du Trône, où il les a 
déposés. Ce genre d'opérations est Irès-fréquent, et entre 
pour près d'un tiers dans le total des actes de l'octroi. 

Malgré la rigidité des prescriptions fiscales, il y a 
une tolérance qui est fort utile aux pauvres gens et ne 
fait pas grand mal à nos finances. 11 est d'usage qu'on 
permette aux particuliers d'entrer en franchise quel- 
ques denrétsqui peuvent être Considérées comme objets 
de consommation personnelle, à la condition toutefois 
que ce soit dans des proportions très-restreintes ; l'al- 
cool seul ne profite point de ce bénéfice. On ne tient pas 
note de ces entrées tolérées ; cependant on a voulu se 
rendre compte du préjudice qu'elles pouvaient porter à 
la ville, et un jour on en a fait le relevé. Le 19 mai 1873, 
on a constaté aux barrières et aux gares de Paris que 
l'on avait introduit 10 hectolitres 94 devin, 14 litres de 
vinaigre, 13 litres 1/2 de bière, 41 litres 1/2 d'huile, 
74 kilogrammes 1/2 de viande, 24 kilogrammes 1/2 de 
beurre, 112 kilogrammes 1/2 d'oeufs, 10 stères de co- 
trets, 15 hectolitre's 45 de charbon de bois, et 162 ki- 
logrammes de houille. En admettant que ce soit là une 
introduction normale, et qu'elle se reproduise tous les 
jours, au bout de l'année elle coûterait à la caisse mu- 
nicipale la somme de 100,457 francs. Ce sont les miet- 
tes de la table, et la bonne ville de Paris fait bien de les 
laisser ramasser. 

Les préposés du service actif n'ont pas seulement à 
garder tous les points par où l'on peut pénétrer dans 
Paris, ils ont aussi à surveiller l'enceinte des fortifica- 
tions. Dès que la nuit tombe, on place des vigies à cer- 
tains endroits déterminés, et lion envoie des sentinelles 
ambulantes, qui parcourent la route militaire, montent 
sur les talus et tâchent d'empêcher toute fraude de se 
commettre. Pour ces expéditions nocturnes, les hommes 
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du pavé sont toujours armés d'un sabre assez inoffensif 
et dont, hâtons-nous de le dire, ils n'ont jamais à faire 
usage. Des différents postes qu'ils occupent, on les di- 
rige de façon à être rencontrés par les rondes de la rou- 
lette voisine, afin qu'ils puissent se prêter main-forte en 
cas de besoin; à chaque bureau d'octroi devant lequel 
ils passent, ils doivent entrer et signer sur un registre ; 
en regard de leur nom, le brigadier inscrit l'heure 
exacte. Ces noms et l'indication du moment précis sont 
transmis sur les feuilles de service quotidiennes expé- 
diées par chaque poste à la direction, qui, en les com- 
parant les unes aux autres, reconnaît si la tournée a été 
faite dans un laps de temps convenable. 

On n'a que bien peu de contraventions à relever; 
l'employé de l'octroi est, en général, très-soumis, très- 
régulier; sa situation n'est pas mauvaise, et il y tient. 
Au premier signe de son brigadier, il boucle le ceintu- 
ron de son sabre ; s'il fait froid ou s'il pleut, il revêt 
une sorte de longue capote en très-mauvais drap que l'on 
nomme une criméenne; il jette peut-être un regard 
d'envie sur ses camarades assis autour du poêle, mais 
il part sans murmurer et commence sa ronde. Lente- 
ment, comme un homme accoutumé à cette besogne 
mélancolique, il va le long des remparts, marchant dans 
la, zone d'ombre qui le dissimule, s'arrêtant parfois à 
un angle, afin d'embrasser du regard toute l'étendue de 
la route, sifflottant entre ses dents et échangeant un 
bonsoir y rien de nouveau? avec la sentinelle qu'il ren- 
contre.. 11 est entré dans tous les postes ouverts sur son 
parcours, il revient à sa roulette, fait son rapport en deux 
mots, se couche sur son petit lit de camp et s'endort 
jusqu'à ce qu'on le réveille pour aller visiter les voitures 
maraîchères qui commencent à défiler vers les Halles. 

A l'octroi de rivière, les vigies sont de véritables fac- 
tionnaires : en amont de la Seine, au delà du pont Na- 
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poléon, où les mouches ont leur gare, une forte patache 
est amarrée près du quai de la rive droite. Elle est la 
gardienne du fleuve, qu'elle fait surveiller, quand la 
nuit vient, par trois vigies ; Tune est placée à l'arrière 
même de ce poste aquatique, la seconde est sur la rive 
droite, la troisième sur la rive gauche. Pour s'avertir 
et prouver qu'ils ne dorment pas, les préposés appellent 
les heures, les demies, et doivent se répondre; cela 
rappelle le cri des matelots en mer : bon quart, bâbord ! 
— bon quart, tribord ! — Par un ciel brumeux noyant le 
vague scintillement des becs de gaz, à travers le clapo- 
tement de l'eau et les bourrasques de vent engouffrées 
sous les arches du pont, on éprouve une impression 
assez lugubre lorsqu'on entend ces voix invisibles pous- 
ser une sorte de plainte prolongée et traînante, — demi- 
heure! — qui affirme leur vigilance. 

À la patache, on ne fait qu'une vérification som- 
maire; un bateau, — fruits, bois ou charbon, — se 
présente ; deux préposés montent en canot et vont le 
reconnaître, ils acceptent la déclaration, en donnent 
bulletin : elle sera constatée au point de débarquement 
où les opérations régulières auront lieu. Pour conduire 
son canot, la patache a un marinier qui mérite d'être 
présenté au lecteur : c'est un gars solide et bien râblu, 
des épaules d'Atlas, un bras d'Hercule, un visage d'uno 
extrême douceur ; il est jeune et porte allègrement la va- 
reuse du marin. 11 passe son temps à repêcher les noyés; 
il a tant de médailles d'argent, tant de médailles d'or, 
que, ne sachant plus que lui offrir pour récompenser sa 
belle conduite au combat de Buzenval, on lui a donné la 
croix de la Légion d'honneur, et l'on a bien fait. La pa- 
tache est très-fière de son marinier, et elle n'est pas éloi- 
gnée de croire que c'est elle-même que Ton a décorée 1 . 

1 Ce marinier, né le 24 août 1836, entré au service de l'octroi le 20 
janvier 1863, se nomme Louis-Philibert Michel. 
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La marchandise d'eau, comme disaient nos pères au 
temps où Lutècë commençait à devenir Paris, jouit, pour 
les bois et les charbons, d'un privilège que n'ont point 
les articles passant aux barrières, et qui sont considérés 
comme objets de consommation ou d'utilisation immé- 
diate. On admet que les bois et les charbons ne doivent 
acquitter les droits dont ils sont frappés qu'au bout 
d'un temps moyen calculé de façon que la vente soit 
effectuée. Les opérations de contrôle ne diffèrent pas 
de celles dont j'ai parlé ; seulement, au lieu de payer 
à la recette la somme qui est due, le négociant prend 
livraison de la marchandise en échange d'un billet à 
ordre, à six mois, portant deux avals de garantie. Pen- 
dant les six mois stipulés, le billet dort dans les caisses 
de l'octroi, qui fait directement toucher à l'échéance. 
La rivière et son affluent, le canal Saint-Martin, entrent 
pour une part imposante dans les revenus de la ville ; 
en 1872, elle lui a rapporté 8,775,587 francs; à sa 
façon, la Seine est un Pactole. 

Le marché aux bestiaux de La ViJlette *, qui a défini- 
tivement pris la place des marchés de Sceaux et de 
Poissy, n'exige qu'une surveillance attentive, car depuis 
le 1 er janvier 1847 le droit fixe par tête de bétail a été 
converti en une taxe sur la viande provenant des ani- 
maux qui sortent des abattoirs. Si l'on n'y fait point 
d'opérations directes, on n'en est pas moins fort occupé, 
car il faut compter les longs troupeaux destinés à no- 
tre nourriture, et qu'on force à défiler lentement par 
les méandres d'un chemin serti de barrières en bois. 
Le beuglement des bœufs, le bêlement des moutons, le 
grognement suraigu des porcs, les abois des chiens de 
berger, font un charivari d'enfer, et les pauvres em- 
ployés ont souvent bien delà peine à ne point perdre le 

• Voir chap. vu, t. II. 
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fil de leur numération. Des chiffres montreront sur 
quelle masse énorme de bestiaux leur sagacité doit 
s'exercer. 

En 1872, les grilles du marché de La Villette ont été 
franchies par 160,414 bœufs, 47,986 vaches, 160,455 
veaux, 1,556,008 moutons, 154,800 porcs; au total 
1,879,663 animaux. On les a comptés un à un lorsqu'ils 
ont pénétré dans les vastes préaux, on les a comptés 
lorsqu'ils sont sortis des étables municipales pour être 
conduits à l'abattoir central, qui communique mainte- 
nant avec le marché par un pont jeté sur le canal. Mis à 
mort, dépecés, parés, prêts à être vendus au détail sur 
les étaux, ces deux millions d'animaux ont produit 
95,808,050 kilogrammes de viande et 16,228,509 kilo- 
grammes d'abats de veau, de viande, de graisse et d'is- 
sues de porc. Les droits sont en proportion de cette gi- 
gantesque consommation; les abattoirs ont,- en 1872, 
rapporté à l'octroi la somme de 10,769,228 francs. Est- 
ce donc là tout ce que Paris absorbe annuellement de 
nourriture animale? Nonpas: il faut y ajouter la viande, 
les abats, les issues, la charcuterie, importés directe- 
ment de l'extérieur, et acquittant les droits d'entrée 
soit aux barrières, soit aux pavillons des Halles; ce 
genre d'introduction, qu'on appelle la viande à la main, 
a été représenté en 1872 par 25,229,048 kilogr. 1/2, qui 
ont produit 5,082,855 francs. 

La perception à la sortie des abattoirs est spéciale ; 
elle n'a lieu que tous les huit jours, le samedi ; comme 
aux marchands de bois, on donne aux bouchers le 
temps d'écouler leur marchandise avant d'en réclamer 
la taxe : cela se nomme le crédit sous caution. Les voi- 
tures qui font le service des abattoirs aux étaux sont 
tarées, c'est-à-dire qu'elles ont été pesées; le poids 
exact inscrit sur un registre est reproduit en lettres 
peintes à une place très-apparente du véhicule. Dès 
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lors le mécanisme est fort simple : la voiture chargée 
passe sur une bascule, la différence entre la tare con- 
statée et le poids actuel est égale à la quantité de viande 
exportée des abattoirs. Quelquefois il y a discussion 
entre les préposés et les bouchers ; le chargement est 
alors versé sur une balance surveillée par les agents du 
poids public : c'est un instrument précis, dont les dé- 
cisions ont force de loi. 

La viande de toute espèce est donc un des bons pro- 
duits de l'octroi; mais sa ressource par excellence est 
Je vin, qui, en 1872, a donné 43,078,185 francs à la 
ville de Paris, car on y a entré et consommé 3,900,527 
hectolitres de toutes provenances, venus en cercles et 
en bouteilles 1 . Aussi les entrepôts sont surveillés avec 
un soin jaloux: c'est le trésor; sous forme de prépo- 
sés, des dragons le gardent jour et nuit*. Celui du quai 
Saint-Bernard est disposé de telle sorte que la fraude 
y est presque impossible; l'isolement, des grilles, de 
hautes murailles le défendent; il n'y a que trois portes 
battantes : l'une, Ventrée , par où l'on introduit « la 
marchandise », — l'autre, la porte de Paris, qui donne 
issue aux tonneaux destinés à notre ville, — la troi- 
sième, Y extérieure, par où sortent les vins réservés à 
être expédiés en province. 

Là tout est combiné pour faciliter le travail des em- 
ployés. Je n'en dirai pas autant de l'entrepôt ouvert, — 
c'est le vrai mot, — à Bercy depuis le 1 er janvier 1870. 
On l'eût imaginé pour rendre le contrôle illusoire et 
pour inviter aux fraudes impunies, on n'aurait pas 
mieux réussi. C'est l'ancien village tout entier, depuis 
le pont qui s'élève au bout du quai de la Râpée jusqu'au 
pont Napoléon; onze rues s'ouvrent sur la rue de Bercy, 

* Le vin en bouteilles n'entre dans le total que pour la proportion mi- 
nime de 18,576 hectolitres. 

* Voirchap. vu, t. U. 
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neuf débouchent sur le port. Il faut fixer les yeux sur 
toutes ces issues; mais les maisons ne sont séparées 
que par des murs mitoyens, et il suffit de deux coups 
de pioche pour les mettre en communication ; c'est en 
réalité une suite de cours qui forment une série de pe- 
tits entrepôts distincts, mais ce n'est point un entrepôt. 
Dans une de ces rues, la plus importante peut-être, car 
elle abrite des caves nombreuses et bien fournies, un 
restaurant a une porte toujours ouverte, servitude que 
Ton est obligé de subir et que Ton neutralise autant 
que possible en mettant un préposé de planton devant 
cette issue, par laquelle il est si commode d'établir un 
va-et-vient de bouteilles pleines. Il serait temps de re- 
médier à cela ; la somme que l'on emploierait à instal- 
ler un entrepôt réel et sérieux sur ces terrains morcelés 
par des propriétés particulières ne serait point un pla- 
cement désavantageux, tant s'en faut; elle rendrait de 
gros intérêts en mettant fin à des fraudes trop tentantes 
pour n'être pas inévitables. 

J'en aurais fini avec les diverses opérations de l'oc- 
troi, si depuis le 1 er janvier 1860 on n'avait autorisé, 
dans l'intérieur de Paris, ce que l'on nomme adminis- 
trativement les entrepôts fictifs ou les entrepôts à do- 
micile. Lorsque le décret d'annexion eut rattaché la 
banlieue à la ville mère, on se trouva en présence d'une 
difficulté grave qui fut libéralement résolue. Beaucoup 
d'industriels, ayant une partie de leurs débouchés et 
de leurs intérêts à Paris et voulant éviter de payer les 
taxes d'entrée dont les matériaux qu'ils employaient 
sont chargés, s'étaient fixés entre le mur d'enceinte et 
les fortifications ; l'annexion, les reliant à la ville, les 
mettait sous le droit commun et abolissait, à leur grand 
préjudice, la franchise sur laquelle ils avaient eu droit 
de compter. 

Il y avait là des situations acquises respectables, de 
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plus un intérêt majeur pour la population ouvrière, en- 
fin une considération de premier ordre dont il conve- 
nait de tenir compte. Si vaste, si absorbant que soit le 
marché de Paris, il ne suffit pas à l'écoulement des ob- 
jets fabriqués dans les usines dont je parle; l'expédi- 
tion en province et à l'étranger entrait pour une part 
très-notable dans leurs opérations régulières. Il était 
donc juste, pour ne pas les déplacer, pour compenser 
la réexportation des matières fabriquées à l'aide des 
matières premières taxées, d'autoriser les commerçants 
en gros et les usiniers de la zone suburbaine à intro- 
duire les quantités de houille et de matériaux dont ils 
avaient besoin pour continuer à exercer leur industrie. 
C'est ce que l'on a fait. 

La loi du 10 juin 1859 et le décret d'administration 
publique rendu le 19 décembre de la même année ont 
déterminé dans quelles conditions l'octroi agirait à l'é- 
gard de ces divers industriels : les négociants en gros 
des communes annexées jouiront pendant dix ans, à 
compter du 1 er janvier 1860, de la faculté d'entrer en 
franchise les articles qui leur sont nécessaires et d'ins- 
taller un entrepôt à leur domicile; ces articles acquit- 
tent les droits fixés, s'ils sont introduits dans Paris; ils 
ne les acquittent pas, s'ils sont dirigés vers la province 
ou l'étranger. Les usiniers des mêmes communes sont 
affranchis pendant sept années des droits de Paris sur 
la houille servant aux usages industriels et sur les ma- 
tières premières employées à la fabrication de leurs 
produits. C'étaient là de très-précieux privilèges; la loi 
prévoit qu'ils pourront être continués, mais sous la ré- 
serve expresse que, dans ce cas, ils seront étendus à 
tout Paris. 

Les choses marchèrent régulièrement ainsi jusqu'en 
1867; à cette époque les usiniers élevèrent la préten- 
tion d'être assimilés aux commerçants en gros et de 
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jouir, pendant trois ans encore, de l'immunité qui leur 
avait été concédée. Un procès s'ensuivit qui fut gagné 
haut la main par l'administration de l'octroi. La ville, 
ayant fait ainsi juridiquement constater son bon droit, 
se mootra généreuse : une délibération du conseil mu- 
nicipal, en date du 20 décembre 1867, accorda, à titre 
courtois, aux usiniers une réduction d'environ moitié 
sur les taxes dont les combustibles étaient frappés. On 
attendait une loi promise et destinée à mettre fin à un 
provisoire qui créait une situation irrégulière; mais des 
difficultés soulevées par les usiniers eux-mêmes la fi- 
rent ajourner, et celte question très-délicate, propre à 
faire naître des discussions fréquentes, fut réglée par 
un arrêté préfectoral du 5 février 1Î70. 

L'entrée en franchise du combustible et des matières 
premières était accordée aux usiniers. C'était imposer 
un surcroit de travail excessif à l'octroi, qui l'accepta 
sans se plaindre. En effet, il fallait, pour sauvegarder 
les ihtérêts financiers de la ville, constater l'entrée de 
la houille et des matériaux; constater dans quelle pro- 
portion le combustible avait servi à la fabrication d'ob- 
jets réservés à l'importation dans Paris et à l'exporta- 
tion en province; taxer les uns, affranchir les autres, 
surveiller sans méfiance, reconnaître les matières pre- 
mières dans les matières modifiées, et apprécier pres- 
que scientifiquement le rapport qui existe entre le com- 
bustible employé et la quantité de produits obtenue. 
L'octroi vint à bout de résoudre ces différents problè- 
mes, mais on ne peut imaginer à quel labeur il fut sou- 
mis pour tenir avec une régularité irréprochable une 
telle masse de comptes minutieux, compliqués et nomi- 
natifs, dont chacun pouvait donner lieu à une contesta- 
tion. 

Ces comptes qui étaient une fortune, car ils faisaient 
foi et prouvaient quelle somme les personnes jouissant 
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de la faculté d'entrepôt fictif devaient à la ville, furent 
détruits dans les incendies du mois- de mai 1871. Les 
bureaux administratifs de l'octroi, l'Hôtel de Ville, le 
ministère des finances ayant été brûlés, nulle trace ne 
subsistait; on se trouvait en face du chaos, on sut le 
débrouiller. Plusieurs grands fabricants dont l'octroi 
était créancier vinrent eux-mêmes offrir le payement 
immédiat de leurs dettes; d'autres, comme Ton dit, se 
firent un peu tirer l'oreille; quelques-uns, spéculant 
sur l'anéantissement de tous les registres de l'adminis- 
tration centrale, osèrent-ils répondre : Je ne vous dois 
rien, car rien n'est écrit! je ne me permettrais pas de 
l'affirmer; j'ai cependant entendu raconter quelques 
histoires de cette nature, mais ma mémoire infidèle 
n'en a point conservé le détail. Il fallait, coûte que 
coûte, rétablir ces comptes; une délibération du con- 
seil municipal, des 50 mars et 23 juillet 1872, donna 
une base positive au travail de reconstitution; il fu 
admis que l'on aurait égard aux événements qui avaient 
si lourdement pesé sur l'industrie parisienne pendant 
les années 1870 et 1871, et que l'on ne réclamerait aux 
usiniers que douze mois d'arriéré au lieu de vingt* 
quatre. 

L'octroi se mit à l'œuvre; c'était une besogne spé- 
ciale qui exigeait des connaissances appropriées, on ne 
put donc pas s'adjoindre d'employés supplémentaires ; 
de plus les opérations de chaque jour, — ce que Ton 
nomme le courant, — ne pouvaient pas Ghômer ; tout 
le monde s'y consacra avec un zèle admirable ; jour et 
nuit on fut au devoir, et, je le dis à la louange de l'oc- 
troi, nul ne fit défaut à la tâche imposée. Tous les re- 
gistres — ils sont au nombre de 35 dans chaque rou- 
lette — de tous les postes de Paris qui, eux du moins, 
n'avaient point été détruits, furent dépouillés * ; on y 

4 35 X 310=10,850 ; ce chiffre prouve l'énormité du travail accompli. 
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releva les entrées quotidiennes inscrites au nom des 
entrepositaires depuis le 1 er janvier 1870 jusqu'au 17 
mars 1871 ; on refit ainsi bribe à bribe, bulletin par 
bulletin, toute cette comptabilité que les flammes de la 
Commune avaient dévorée. Chaque compte nominatif 
fut reconstitué, fut collationné avec les livres de l'in- 
dustriel auquel il appartenait, fut reconnu exact, au 
grand étonnement de quelques-uns, et devint preuve 
irrécusable des créances de la ville. Or ces comptes 
réunis produisaient, en chiffres ronds, une somme de 
7,500,000 francs, sur laquelle plus de sept millions 
sont encaissés aujourd'hui ; 400,000 francs seront ren- 
trés avant peu, et de cette créance, qui paraissait si 
douteuse que l'on aurait pu la croire compromise à 
jamais, il résultera peut-être une perte de 1 00,000 francs 
sur le payement desquels on semble ne pas conserver 
une espérance bien tenace. C'est là un tour de force 
qui fait le plus grand honneur à l'administration de 
l'octroi, car on n'a pu l'obtenir qu'en déployant une 
énergie, une sagacité et un dévouement sans pareils. 

Le système qui a prévalu pour les gros commerçants 
et les usiniers depuis le 1 er janvier 1860 a pris fin au- 
jourd'hui ; un décret du 10 janvier 1873 a résolu la 
question en établissant un mode de compensation et 
d'abonnement fixe, variant de 200 à 500 francs, qui 
fonctionne depuis le 21 août 1873. L'expérience pro- 
longée peut seule permettre de porter un jugement sé- 
rieux en semblable matière : nous devons donc nous 
abstenir de toute appréciation ; mais dès à présent on 
peut dire que l'octroi n'aura pas à y gagner. On a eu 
pour but de protéger l'industrie parisienne si cruelle- 
ment éprouvée depuis quelque temps, et l'on n'a pas 
eu tort. 

N'est pas admis qui veut aux bénéfices de l'entrepôt 
à domicile ; il faut offrir quelque surface, et n'être 
vi. 3 
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point le premier venu. L'administration de L'octroi a 
sagement imposé des conditions qui mettent sa respon- 
sabilité à l'abri. Elle a fixé un minimum pour l'intro- 
duction des combustibles et des matières à fabriquer ; 
en outre, le minimum de la réexportation doit être des 
deux cinquièmes ; grâce à ces dispositions très-conci- 
liantes, 1,313 chefs d'établissements n'ont pas été for- 
cés d'aller chercher fortune ailleurs. Par cette tolérance, 
l'octroi profite de la présence des ouvriers et des che- 
vaux que l'organisation des entrepôts fictifs permet de 
maintenir à Paris. Un très-intéressant calcul a été fait 
à cet égard. En divisant le total de la population de 
Paris par le produit de l'octroi, on voit que chaque ha- 
bitant paye dans l'espace d'une année la somme de 
57 fr. 29 cent. Or les 1,313 usiniers entrepositaires 
occupent actuellement 64,005 employés, ouvriers ou 
gens de peine ; c'est donc un groupe de 65,316 indivi- 
dus qu'il faut nourrir, et qui par ce fait acquittent cha- 
que jour les taxes des denrées alimentaires. Hais ce 
calcul est encore bien au-dessous de la réalité: en effet, 
la moyenne de la famille bourgeoise à Paris est de qua- 
tre personnes, celle de la famille ouvrière est de trois ; 
en tenant compte de cette proportion, nous arrivons au 
chiffre de 197,261 individus, dont l'apport direct à l'oc- 
troi est de 1*1,301,082 fr. 69 cent., auxquels il convient 
d'ajouter 207,636 fr. 64 cent., représentant les taxes 
afférentes à la nourriture de 2,895 chevaux qui font le 
service dans ces usines ; c'est donc 11 millions 1/2 que 
les entrepôts fictifs versent indirectement à l'octroi. 

Toutes les opérations que j'ai rapidement énumérées 
forment un total considérable, car en 1872 l'octroi a 
manipulé 5,962,927 articles, qui ont chacun exigé un 
acte du contrôle et un acte de la recette ; la perception 
définitive a été de 150,939,848 fr. 43 cent., dont 
50,503,155 fjr. 48 cent, pour le Trésor ; le reste a servi 
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aux besoins de la ville. L'octroi rapporte d'autant plus 
que la prospérité de la cité est plus grande ; il n'est pas 
nécessaire dans ce cas de forcer les taxes et de sur- 
charger les denrées ; l'argent vient de lui-même et 
n'exige pas qu'on aille le chercher. 

Le fait seul du temps d'arrêt que subissent les amé- 
liorations de Paris est très-préjudiciable à nos finances : 
avant qu'un locataire ait pu prendre possession d'un 
appartement dans une maison nouvellement construite, 
celle-ci a déjà rapporté 5 pour 100 de sa valeur à l'oc- 
troi (exactement 4,915 fr. 22 cent, pour une bâtisse de 
100,000 francs). Ceci est à considérer, et la ville, dans 
l'intérêt même de ses propres ressources, fera peut-être 
bien de reprendre quelques-uns des travaux interrom- 
pus depuis les premiers mois de 1870. On s'est plaiut 
jadis que l'on en faisait trop, on se plaint aujourd'hui 
que l'on n'en fait plus du tout ; entre ces deux extrêmes, 
il me semble que l'on pourrait déterminer une moyenne 
raisonnable 1 . 

L'épithète d'actif appliquée au personnel le plus 
nombreux de l'octroi est très-méritée, car l'action y est 
incessante. On ne se doute guère de la quantité extra- 
ordinaire de voitures de toute sorte qui, passant aux 
barrières, nécessitent son intervention. Pour satisfaire 
la "curiosité du lecteur, j'ai fait relever le nombre des 
voitures, des trains de chemins de fer, des bateaux sou- 
mis à la visite des préposés, qui ont pénétré à Paris, du 
6 au 7 janvier 1874, pendant l'espace de vingt-quatre 
heures; 468 trains sont entrés en gare, 128 bateaux 
ont eu affaire aux employés de la patache, 5,989 voi- 
tures ont exigé des formalités de sortie, et 52,354 voi- 
lures entrant se sont arrêtées devant les roulettes : 
38,949 voitures en une seule journée, 

* Voir Pièce$ jwtificalivei, 3. 
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Ce personnel est bon ; il est généralement trié avec 
soin parmi les sous-officiers de l'armée ; aussi, façonné 
dès longtemps à la discipline, il ne laisse rien à désirer 
sous ce rapport. Quelques déclassés sont venus échouer 
à la roulette des barrières et, la sonde à la main, ont 
recommencé un nouvel apprentissage de la vie. J'ai vu 
là des étudiants pour qui les examens n'avaient pas été 
miséricordieux, des clercs d'huissier qui ne trouvaient 
point de charme au papier timbré. Sous l'uniforme 
vert, ils n'ont point mauvaise tournure ; et, comme 
dans l'administration tout grade, toute situation même, 
est accessible à ceux qui montrent du bon vouloir et 
font preuve d'intelligence, ils pourront arriver aux pre- 
miers postes, si la chance ne leur est pas trop con- 
traire. On a gardé souvenir, parmi les hommes du pavé, 
d'un préposé de troisième classe qui fit parler de lui 
jadis. Il était neveu d'un maréchal de France, et, de 
fredaine en fredaine, il était arrivé à bout de voie ; 
l'octroi le ramassa, eut pour lui des indulgences de 
grand'mère, et finit cependant par s'en séparer, car le 
mauvais exemple devenait contagieux. Il dégustait le 
vin jusqu'à la lie, et, sous prétexte de mieux compter 
les œufs frais, il les mettait dans ses poches ; il quittait 
la roulette pour aller surveiller les fraudeurs dans les 
bals des barrières, et, afin d'être moins reconnu par 
eux, il s'habillait en polichinelle quand venait le car- 
naval. Malgré le très-beau nom qu'il portait, on le pria 
d'aller jauger ailleurs ; il se le tint pour dit, traversa 
les mers comme matelot, et entra en qualité de garçon 
chez un ancien élève de l'École polytechnique qui s'était 
fait épicier en Californie. 

Pendant la guerre, les employés de l'octroi n'ont 
point failli au devoir ; il n'y a pas eu besoin de con- 
trainte ; les volontaires seuls ont formé le 226 e batail- 
lon, qui a fourni trois compagnies de marche ; ils se 
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sont bravement battus ; les Allemands placés aux avant- 
postes de la Marne en ont su quelque chose. Tous 
n'avaient pas repris le fusil et n'étaient point au com- 
bat ; les barrières étaient plus que fermées, qui ne le 
sait? mais leur concours n'en était pas moins indispen- 
sable, car il fallait surveiller les quatre-vingt-cinq en- 
trepôts où Ton avait entassé des approvisionnements 
qui ont prolongé la défense sans la rendre plus efficace, 
et les trente-six usines particulières où Ton faisait la 
mouture des grains. Leur dévouement a été exemplaire, 
nulle fatigue ne les a rebutés ; le ministre de l'agricul- 
ture et du commerce a écrit plusieurs fois au directeur 
de l'octroi pour le féliciter du personnel qu'il avait mis 
à sa disposition. Ces braves gens ont le cœur bon et 
compatissant comme la 'plupart des vieux troupiers, 
qui, ayant souffert et ayant vu souffrir, savent venir en 
aide aux malheureux. 11 ne se passe pas de mois que les 
employés ne fassent entre eux une collecte pour se cou-' 
rir la veuve, l'enfant, le père d'un camarade mort ; j'ai 
plusieurs de ces listes de souscription sous les yeux : 
10 centimes, — 20 centimes ; les plus riches en don- 
nent cinquante ; mais nul ne refuse, chacun apporte son 
obole, et le total arrive toujours à un chiffre de 800 à 
900 francs. L'administration, qui est fort économe et 
qui, en parvenant à faire ses énormes perceptions avec 
5,80 pour 100 de frais, donne un exemple qu'on n'imite 
pas assez, ne regarde jamais à délier les cordons de sa 
bourse dès qu'il s'agit de soulager ses agents dénués, 
ou de récompenser leurs actes de dévouement. La 
caisse de retraite reçoit de grosses sommes tous les 
ans, — 544,792 francs en 1873, — et les hommes de 
peine ou leurs veuves ne sont pas plus oubliés que les 
autres employés. 

La direction est fort paternelle ; elle ne punit jamais 
sans avoir préalablement averti, et, lorsqu'elle se décide 
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à sévir, elle ne le fait qu'après avoir interrogé les cou- 
pables. Tous les jeudis, la commission se réunit sous 
la présidence du directeur ; les régisseurs sont près de 
lui, ainsi que le chef du personnel, le secrétaire et les 
inspecteurs. Les rapports des inspecteurs relatant les 
infractions au règlement reprochées aux employés et 
proposant la punition encourue sont réunis entre les 
mains du président, ainsi que le dossier spécial de cha- 
que incriminé. Les délinquants sont dans une salle voi- 
sine, assez penauds et l'oreille basse, car c'est toujours 
pour eux une rude émotion d'affronter l'interrogatoire 
et peut-être les reproches du directeur lui-même. Un 
rapport est lu ; le dossier de celui qui en est- l'objet est 
consulté : que disent les notes sur la moralité, l'in- 
struction, l'esprit de discipline, la santé, le caractère ? 
On fait entrer le coupable ; il salue tout le monde, 
tourne son képi entre ses doigts, tousse volontiers, et 
ne sait sur quelle jambe s'appuyer. J'ai assisté à l'une 
de ces séances; sauf une affaire spéciale qui n'était pas 
un acte d'octroi, les griefs que l'on peut reprocher à 
ces pauvres diables sont bien minimes ; aussi les puni- 
tions ne sont pas graves ; un jour de retenue des ap- 
pointements, deux jours après récidive ; mais, comme 
le produit de ces amendes est réservé à la caisse de re- 
traite, c'est toujours l'employé qui finit par en profiler. 
En résumé, d'une part je n'ai vu que des peccadilles, 
et de l'autre j'ai reconnu une sérieuse indulgence mêlée 
à un grand esprit de justice. Les préposés redoutent 
beaucoup d'être appelés devant la commission : c'est le 
conseil de guerre, disent-ils ; ils se trompent : c'est le 
conseil de famille. 
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L'histoire naturelle nous apprend que chaque animal 
a un parasite qui vit de lui et se nourrit de sa substance; 
au cours de ces études nous avons vu qu'il en est de 
même pour les administrations : chacune d'elles a un 
ennemi particulier. La Banque de France a le toupinier; 
l'Assistance publique a le faux indigent; le Mont-de- 
Piété a le chineur ; l'octroi n'échappe point à cette loi 
commune : il a son adversaire spécial, qui est le frau- 
deur. Celui-ci n'a heureusement rien de commun avec 
son grand parent le contrebandier, qui fait volontiers le 
coup de feu, marche en troupe et ne se gêne pas pour 
jeter le douanier au ravin ou à la mer ; le fraudeur est 
moins dramatique ; comme Panurge, « il n'aime pas les 
coups, lesquels il craint naturellement, » et pour éviter 
d'en recevoir, il n'en donne jamais. Il est humble d'al- 
lure, d'aspect tranquille ; à le voir, on lui donnerait le 
bon Dieu sans confession; mais il ne faut pas s'y fier : 
s'il n'a ni le courage ni l'audace, il a la ruse et la per- 
sistance. A ce point de vue il est dangereux ; une filou- 
terie permanente est plus préjudiciable qu'un seul vol 
avec effraction. Réprimer la fraude, découvrir les frau- 
deurs, dérouter leurs machinations, lutter d'imagina- 
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tion, de patience avec eux et s'en rendre maître, c'est 
pour l'octroi un intérêt de premier ordre. 

Un service spécial, le contrôle général, est particu- 
lièrement chargé de cette surveillance ; il esl composé 
'd'un peloton d'élite, choisi homme à homme parmi les 
préposés les plus intelligents, les plus actifs et les plus 
sagaces. Trente-trois employés commandés par un in- 
specteur pour tenir en respect tous les fraudeurs qui 
pullulent à Paris, c'est bien peu, et ce n'est pas tout ce 
qu'ils ont à faire ; ils ont à s'occuper de l'octroi de ban- 
lieue, du marché aux bestiaux ; ils ont à regarder du 
côté des carrières, c'est-à-dire des catacombes qui ont 
des issues hors de l'enceinte ; ils ont à s'assurer si tout 
marche à souhait dans les différents postes ; quinze em- 
ployés sont constamment sur pied pour ces différents 
services. Il n'en reste donc que dix-huit réservés à la 
constatation des fraudes : c'est le bataillon sacré. 

Il leur importe avant tout de n'être point remarqués; 
ils ne revêtent donc jamais d'uniforme et changent sou- 
vent de costume ; ils n'ignorent aucun des coins mysté- 
rieux de Paris et connaissent tous les détours de la ban- 
lieue. Ils sont sceptiques et ne s'en fient guère aux 
apparences. Lorsqu'ils voient dans une gare de marchan- 
dises deux énormes blocs de granit arrivant de Suisse, 
ils comprennent qu'un Parisien les a fait venir à grands 
frais pour quelque construction future; cependant ils 
tournent autour, remarquent une dépression de forme 
singulière, y regardent de plus près, y découvrent la 
tête d'un boulon qu'ils dévissent avec précaution, et 
s'aperçoivent sans étonnemeht que ces deux rochers sont 
creux à l'intérieur et renferment pour plusieurs milliers 
dé francs de contrebande. Il n'y a pas très-longtemps 
que le fait s'est produit. 

Ce service est assez récent et ne date que de 1824, 
quoiqu'on ait tenté de l'organiser déjà vers 1814; il a 
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reçu une nouvelle impulsion à partir du 1 er février 1871 , 
et il fonctionne maintenant avec une activité extraordi- 
naire ; comme la surveillance indispensable embrasse 
en réalité Paris et tout le département de la Seine, les 
employés ont fort à faire pour n'être pas débordés, d'au- 
tant plus qu'il y va de leur honneur et de la responsa- 
bilité de l'administration de n'agir jamais qu'à coup 
sûr; la fraude est comme l'occasion, il faut la saisir aux 
cheveux, sans cela elle échappe. Aussi sont-ils très-pru- 
dents, et il y a des affaires qu'ils ont suivies pendant 
plus d'une année avant de pouvoir avec certitude con- 
stater le flagrant délit. La grande fraude se faisait autre- 
fois par galeries souterraines ; dans quelques rapports 
échappés, on ne sait comme, aux incendies de 1871, je 
lis qu'au mois de janvier 1816 on découvrit deux sou- 
terrains à la barrière de la Santé et à celle des Bons- 
hommes ; l'affaire était importante sans doute, car elle 
valut une gratification de 1,500 francs aux employés qui 
avaient éventé la mèche. Aujourd'hui comment traverser 
le massif des fortifications et les profondes fondations 
en pierres meulières? Tout au plus pourrait-on à l'aide 
d'une corde hisser un baril préalablement déposé dans 
le fossé ; mais on y court de tels risques qu'il est 
fort probable que ce moyen de fraude n'est - guère 
utilisé. 

Tous les efforts de la fraude paraissent être concen- 
trés à cette heure sur une seule denrée, sur l'alcool; cet 
article est en effet écrasé par des droits d'entrée et des 
taxes d'octroi qui peuvent paraître excessifs, mais qui 
ont leur raison d'être. La loi du 26 décembre 1871, qui 
accable les eaux-de-vie et les liqueurs, a le caractère 
d'une loi de salut public ; elle a un côté financier qui 
n'est pas sans importance, mais le but qu'elle poursuit 
sans l'atteindre est évidemment moral. L'Assemblée, 
émue des résultats que le mode de gouvernement adopté 
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par la Défense nationale avait eus sur la population 
urbaine, reconnaissant que ces résultats avaient été sin- 
gulièrement aggravés par l'orgie permanente qui avait 
régné pendant les deux mois de la Commune, voulut 
réagir avec violence, arracher Paris à l'alcoolisme en- 
vahissant et diminuer, autant que possible, la consom- 
mation des liqueurs fortes. Agissant comme pouvoir lé- 
gislatif et comme société de tempérance , elle a frappé 
les alcools d'un impôt qui en représente quatre fois la 
valeur*, soit 400 pour 100. Ainsi un hectolitre d'alcool 
qui, pris en fabrique, coûte 80 ou 85 francs, ne fran- 
chit la barrière qu'après avoir acquitté le droit du trésor, 
qui est de 199 francs, la taxe d'octroi qui est de 66 francs 
50 cent., plus le double décime et le demi-décime; il 
paye au total 328 francs 55 cent. Certes un tel impôt 
est léonin, et Ton pourrait croire que l'industrie qu'il 
atteint en reste anéantie à jamais ; erreur ! 11 faut aller 
au fond des choses, cela en vaut la peine. 

Ce que l'Assemblée nationale a surtout visé, c'est l'ab- 
sinthe. Or voici un calcul puisé aux sources les plus 
sûres : l'hectolitre d'absinthe acheté en province coûte 
105 francs, le transport jusqu'à Paris 5 francs, le droit 
328 francs 55 cent. : total, 438 francs 55 cent. ; ce qui 
met lé litre à 4 francs 40 cent., chiffre rond, entre les 
mains du marchand en gros, qui le revend 6 francs au 
marchand en détail. Un litre mesuré à Téprouvelte con- 
tient précisément 47 petits verres. Dans les cabarets, le 
petit verre d'absinthe coûte 4 sous ; dans les cafés élé- 
gants du boulevard, 8 sous; donc le litre est vendu 
9 francs 40 cent, par les uns, 18 francs 80 cent, par les 
autres : 50 pour 100 de bénéfice aux premiers, 200 pour 
100 aux seconds. Le bourgeois gentilhomme méprisait 
le commerce, il avait tort. Il y a aujourd'hui à Paris 
vingt cinq mille établissements où l'on débite de l'ab- 
sinthe; on y en boit au moins un demi-litre par jour, 
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4,575,000 litres au bout de Tannée. — Produit finan- 
cier, un gain de plusieurs millions pour les cabaretiers, 
cafetiers et autres industriels ; — produit moral, abru- 
tissement, violence, folie pour la population l . 

Le résultat de la surtaxe sur les alcools s'-est immé- 
diatement fait sentir : l'apport a diminué dans des pro- 
portions extraordinaires; en 1871, 168,597 hectolitres 
entrent à Paris, qui n'en reçoit que 60,148 en 1872. 
Toutefois une sorte de compensation, — très-faible à la 
vérité, — s'établit instantanément, et dénonce la fraude : 
6,714 hectolitres d'alcool dénaturé de première classe 
sont inscrils en 1872, et les relevés d'octroi n'en accu- 
sent que 1,525 en 1871. Or l'alcool dénaturé, c'est-à-dire 
l'alcool qui contient trois ou quatre dixièmes d'huile 
essentielle, térébenthine, vernis, méthylène (esprit de 
bois), n'est frappé que d'un droit de 7 francs par hecto- 
litre, car on admet qu'il ne peut être employé qu'à des 
usages exclusivement industriels. Mais le diable est bien 
malin lorsque l'intérêt des commerçants est en jeu. 
Quelques gouttes d'eau dans une barrique d'alcool dé- 
naturé font remonter l'huile essentielle à la surface, on 
écréme, ou, pour mieux dire, on écume, et la liqueur 
corrosive qui reste au fond du tonneau, désinfectée 
tant bien que mal, devient du bitter, de l'absinthe, du 
genièvre. Et voilà comment on introduit des liqueurs 
dans Paris pour 7 francs, au lieu de 328 francs 25 cent. 

1 Je ne parle ici que de l'absinthe venue de province; pour éviter de 
payer les droits, on la fabrique aujourd'hui à Paris en quantité considé- 
rable ; l'hectolitre n'en revient, — toutes taxes acquittées, — qu'à 291 
francs, soit 2 fr. 91 cent, le litre; dans ce cas, qui est presque général, 
le bénéfice du débitant dépasse toute mesure. L'action directe de l'ab- 
sinthe sur le système cérébro-spinal est aujourd'hui démontrée. Les 
belles expériences que M. Magnan, médecin à l'asile Sainte-Anne, a faites 
en présence de M. Claude Bernard, semblent concluantes. L'alcool in- 
jecté dans les veines d'un chien donne à celui-ci un accès de stupeur et 
une ivresse caractérisée qui n'a qu'une durée relative ; l'essence aqueuse 
d'absinthe, administrée de la même façon, produit chez l'animal des 
convulsions graves et des attaques d'épilepsie spontanée. 
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Les efforts pour frauder l'octroi et le trésor sont in- 
cessants ; rien (Je plus triste qu'une pareille étude, car 
elle jette un jour très-douloureux sur la moralité géné- 
rale. Sous le gouvernement âe Juillet, pendant que Ton 
discutait une loi de douane, un député dit à la tribune : 
« Le seul moyen de tuer la contrebande, c'est de pro- 
clamer le libre échange. » Cela est vrai, mais n'est point 
à l'honneur de l'espèce humaine. 

La petite fraude, celle qui se fait aux barrières, revêt 
les formes les plus baroques pour n'être point décou- 
verte. Une chambre placée sous les combles de l'admi- 
nistration, et que l'on nomme le musée, contient un 
spécimen de tous les ustensiles saisis, fausses poitrines 
de nourrice, fausses apparences de « situation intéres- 
sante », chapeaux d'homme à double fond, colliers de 
harnachement creux, bancs de voiture évidès, tabourets 
rembourrés d'un récipient en zinc, camisoles en caout- 
chouc qui peuvent facilement contenir 25 ou 30 litres. 
Dans un accident de chemin de fer récent, le mécanicien 
pris sous la locomotive eut les deux cuisses broyées et 
fut tué ; lorsqu'on lui enleva ses vêtements avant de l'en- 
sevelir, on le trouva enveloppé d'un gilet gonflé d'al- 
cool. Quand j'ai visité le musée, j'y ai vu une vingtaine 
de rouleaux de toile semblables à ceux que les mar- 
chands de blanc réunissent sur l'impériale de leur voi- 
ture de transport et maintiennent à l'aide d'une forte 
courroie. Ce truc était nouveau et réellement ingénieux. 
L'affaire fut très-habilement menée par les agents du 
contrôle général, qui se méfiaient d'une tapissière sur 
laquelle était écrit en très-grosses lettres : toiles et 
nouveautés. L'enseigne était trop éclatante ; ils « filè- 
rent » la voiture, dont les allures leur semblaient sus- 
pectes. Les premiers soupçons avaient été éveillés le 
23 mai 1872 ; dès le lendemain, la tapissière de si bo- 
nasse apparence était entourée et arrêtée au moment où 
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elle venait de franchir la porte des Ternes. On y trouva 
17 rouleaux de toile faits pour tromper les yeufc les 
mieux exercés ; en réalité, elle contenait 17 cylindres 
de zinc, revêtus d'une belle chemise de coton blanc 
plissé, et desquels on versa 4 hectolitres d'alcool à 94 de- 
grés qui, équivalant à 5 hectolitres à 100 degrés (alcool 
pur), représentaient 1,253 francs 58 cent, de droits. On 
fraude à l'aide de cabriolets en fer-blanc peint et qui ne 
sont qu'une vaste cuve; on fraude en expédiant à Paris 
des piles d'assiettes qui sopt entassées les unes sur les 
autres, par quatre douzaines, rattachées avec des liens 
de paille : les deux douzaines du milieu perforées ca- 
chent un bidon rempli d'alcool ; on fraude avec tout et 
pour tout. Parfois, lorsqu'on se trouve en présence de 
gens qui ne reculent devant rien pour satisfaire leur cu- 
pidité, on reste surpris de la hardiesse des moyens em- 
ployés. 

Une affaire de cet ordre a laissé de profonds souvenirs 
chez les agents du contrôle général ; elle mérite d'être 
rapportée. A la fin d'octobre 1864, on apprit avec certi- 
tude que des marchands de vin du quartier de l'Hôtel- 
de-Ville achetaient des alcools à 10 francs au-dessous 
du cours. On ordonna une surveillance qui amena la 
découverte de deux magasins situés dans deux quartiers 
différents ; ces magasins étaient alimentés par une ta- 
pissière chargée de fûts de petite dimension et qui par- 
tait du n° 11 de la rue de Jussieu ; la maison était bâtie 
en face du mur d'enceinte de l'Entrepôt des vins et 
presque vis-à-vis du corps de garde des préposés de l'oc- 
' troi. On crut â une distillerie clandestine ; mais nulle 
fumée accusatrice ne s'échappait des cheminées, nulle 
eau ne s'écoulait dans la rue. Trois semaines se passè- 
rent à examiner le local, les habitudes de ceux qui le 
fréquentaient, et le 26 novembre au matin le sous-ins- 
pecteur, le brigadier, deux commis ambulants, accora- 
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pagnés d'un commissaire de police, firent irruption dans 
la maison; ce fui une véritable découverte et à laquelle 
on ne s'attendait guère. Deux pompes se dégorgeant au- 
dessus de deux tonneaux furent manœuvrées et donnè- 
rent l'une de l'alcool à 96 degrés, l'autre du vin. D'où 
provenaient ces liquides? En fouillant dans une écurie, 
on démolit à coups de fourche un tas de fumier qui 
était posé sur des planches; celles-ci furent enlevées, et 
l'on vit un puits de sept mètres de profondeur; on y 
descendit, et Ton pénétra dans un souterrain qui, fran- 
chissant la rue de Jussieu, s'arrêtait aux fondations de 
l'Entrepôt ; mais trois tuyaux de caoutchouc traversant la 
muraille ne laissaient aucun doute sur la façon de pro« 
céder. L'un de ces tuyaux aboutissant , dans l'Entrepôt 
général, à la cave située rue de la Côte-d'Or, n° 19, ame- 
nait du vin , l'autre parvenait au n° 6 de la butte de la 
Gironde, dans la parlie réservée aux eaux-de*vie, et re- 
cevait l'alcool ; le troisième servait aux communications 
acoustiques. C'était fort bien imaginé ; on emmagasinait 
dans l'Entrepôt, où les droits ne sont jamais acquittés 
qu'à la sortie, et l'on « dépotait » à coups de pompe, 
rue de Jussieu, hors de l'action des préposés de l'octroi; 
mais l'on avait compté* sans la perspicacité du service 
du contrôle, et l'on fut mauvais marchand de cette aven- 
ture. La perte que cette fraude faisait supporter aux per- 
ceptions s'élevait à 2,250 francs par jour. 

À quelle somme peut se monter le préjudice que la 
fraude inflige à la caisse du ministère des finances et 
à celle de la préfecture de la Seine ? U est impossible 
de répondre par un chiffre exact. 1 million, 1,500,000 
francs, disent les plus modérés, — 10 ou 12 millions, 
disent les excessifs ; pour ma part, je ne sais. U faut que 
ces fraudes sur les alcools soient bien considérables et 
bien multipliées pour que le conseil municipal ait voté 
45,000 francs destinés à en favoriser la répression. J'ai 
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fait avec les agents du contrôle une petite expédition 
dont le résultat pourra peut-être permettre d'arriver à 
un chiffre approximatif raisonnable. 

Un jour du mois de décembre 1873, un commissaire 
de police, le sous-inspecteur du contrôle, un agent et 
moi, nous sommes partis de l'administration et nous 
avons pris route vers un des anciens boulevards exté- 
rieurs de Paris. Nous pénétrâmes dans une grande cour, 
cantonnée sur quatre côtés par des bâtisses légères, 
composées de tous les matériaux imaginables provenant 
de démolitions. Dans un coin, un vaste hangar en plan- 
ches, surmonté d'un tuyau sans fumée ; fenêtres d'ate. 
lier, très-haut placées et que Tonne pouvait atteindre; 
porle close; de l'intérieur, nul bruit perceptible. L'agent 
se retourna vers le commissaire de police et lui fit un 
clignement d'yeux qui signifiait : c'est là ; on frappa 
deux petits coups à la porte, qui s'ouvrit ; à peine fut- 
elle entre-bâillée, que l'agent y glissa son pied pour 
qu'il fût impossible de la refermer. On entra ; le sous- 
inspecteur nomma le commissaire et dit : « Eh bien, 
nous distillons donc clandestinement de l'alcool? » 
L'ouvrier auquel on s'adressait, un colosse qui avait 
l'air d'un tambour-major en retraite et qui n'était qu'un 
ancien garçon boulanger, répondit : « Moi, je ne sais 
pas; je fais ce que mon patron me dit de faire. » 

C'était complet : deux fourneaux allumés, deux alam- 
bics en beau cuivre rouge, appareil pour brûler la fu- 
mée, afin qu'on ne la vit pas;' branchement sur l'égoul 
pour l'écoulement de l'eau ; des fûts pleins de mélasse 
et des touries d'acide d'un côté ; de l'autre, des ton- 
neaux remplis d'excellent alcool à 49 degrés (la mélasse 
contient 20 pour 100 d'alcool; il suffit de la mettre en 
fermentation et de distiller pour obtenir de très-bons 
produits). Nous n'étions pas entrés que nous étions re- 
joints par six employés du contrôle, qui sortirent je ne 
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sais d'où. On demanda le patron, il était absent; on de- 
manda le propriétaire, il n'y était pas. Sa femme vint à 
sa place, une petite femme rousse qui se mit à braire 
si fort que Ton n'en put rien tirer. On vérifia la conte- 
nance des barriques, puis un agent, ayant pris quelques 
seaux d'eau, les jeta sur la houille ardente, réteignit et 
se mit à démonter les appareils. Il connaissait son mé- 
tier, celui-là ; en une heure il avait méthodiquement 
déboulonné les deux alambics et en avait rangé les 
pièces de façon que le commissaire de police pût y mettre 
les scellés. A 500 ou 600 mètres de là, on alla faire ou- 
vrir un magasin secret dont le contenu, futailles et mé- 
lasse, fut apporté dans la distillerie. L'examen fait, 
séance tenante, sur la capacité des chaudières et la 
qualité des produits, a démontré que la fraude quoti- 
dienne pouvait être facilement de 750 francs ; en ad- 
mettant que ce prudent industriel n'ait travaillé que la 
moitié de l'année, il bénéficiait de 136,500 francs par 
an. S'il y a cinquante distilleries clandestines de cette 
importance à Paris, — et elles y sont certainement, — 
nous dépassons déjà 6 millions 1/2. 

Je n'ai pas à dire comment les agents, si peu nom- 
breux, du contrôle général, parviennent à leurs fins avec 
une sorte de sûreté diabolique; la perspicacité, l'amour 
de la chasse y sont certainement pour beaucoup ; mais 
une disposition du préfet de la Seine répartit le produit 
de saisie en trois parts égales : pour le trésor, pour la 
caisse de retraite des employés, pour les dénonciateurs; 
en style administratif, on appelle ceux-ci les indicateurs, 
et l'on prétend que quelques-uns se font un revenu as- 
sez agréable à l'octroi. Tous les fraudeurs ne sont pas 
(raduits devant les tribunaux, caria loi, par une dispo- 
sition fort sage, a autorisé l'administration de l'octroi à 
transiger avec les coupables. Si ceux-ci évitent la honte 
d'un débat public, ils payent assez cher cet avantage; la 
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transaction consentie exige le plus souvent une somme 
supérieure à l'amende qu£ la police correctionnelle eût 
infligée. 

Que des industriels de bas élage, chez lesquels Tâ- 
preté au gain immodéré a oblitéré le sens moral, aient 
recours à de pareils moyens, cela se comprend, et tôt 
ou tard du reste ils finissent par être pris la main dans 
le sac et par rendre gorge ; mais avec quelle sévérité ne 
devons-nous pas juger ces hommes riches honorés, qui 
ne se font aucun scrupule de frauder l'octroi? C'est là, 
il faut le reconnaître, une des plaies de notre société : 
elle s'ingénie à éluder la loi et cherche à frauder le fisc, 
comme au mauvais temps des gabelles. La fraude faite 
par les voyageurs qui débarquent à Paris dans les gares 
de chemin de fer dépasse toute proportion; ceux-ci abu- 
. sent d'une façon indécente des ordres que l'administra- 
tion transmet à ses préposés; elle recommande une ex- 
trême discrétion, d'éviter tout ce qui peut amener un re- 
tard ; au milieu des deux cents colis jetés sur les tables 
des salles de bagages» on n'en visite très-sommairernent 
que deux ou trois à peine* Aux guichets de sonie, la 
foule se tasse, et les préposés impuissants la laissent 
passer. Une telle conduite, qui devrait développer dans 
le public une probité scrupuleuse, produit le résultat 
opposé ; chacun se dit : Ah bah ! il y a trop de monde, 
on n'y verra rien ; et alors, sans vergogne, des hommes 
bien élevés, des femmes du monde qui exigent chez les 
stitres des principes de délicatesse dont ils font bon 
marché pour eux-mêmes, cachent dans leur paletot ou 
sous leur mantelet toute sorte d'articles sujets aux 
droits. Lorsqu'on leur fait une observation amicale à 
cet égard, ils répondent invariablement : C'est si en- 
nuyeux d'attendre ! 

Pendant la durée de la chasse, c'est un véritable 
scandale ; chacun cherche à dissimuler le perdreau ou 

vu * 
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le faisan qu'il rapporte. Bien souvent le hasard m'a fait 
voyager avec des chasseurs qui rentraient à Paris; dès 
que le wagon pénétrait en gare, tous cachaient leur gi- 
bier, et nul ne le déclarait. J'ai connu un avocat qui 
emportait toujours à la chasse la serviette de maroquin 
dans laquelle il mettait ses dossiers pour aller au pa- 
lais ; elle lui servait pour passer son gibier en franchise. 
Tout cela est fort blâmable, et je regrette que l'octroi 
ne fasse pas de temps en temps un bon exemple ; s'il 
veut frapper sur des gens que leur situation sociale met 
à l'abri du soupçon, il n'aura que l'embarras du choix. 
Ce que l'euphémisme administratif appelle une fraude 
est bel et bien un vgl, pas autre chose. Voler 20 sous 
en ne faisant pas une déclaration exigée, ou voler 20 sous 
dans la caisse de l'État, c'est tout un. Je sais que, selon 
beaucoup d'individus qui passent pour fort honnêtes, 
. voler l'État, ce n'est pas voler; c'est là une morale de 
police correctionnelle qui ne mérite même pas réfuta- 
tion. Dans l'espèce, ce n'est ni à la ville de Paris, ni au 
ministère des finances que l'on fait tort, c'est aux indi- 
gents, aux infirmes, aux malades, aux enfants aban- 
donnés. Ceci n'est point un lieu commun sentimental 
débité pour les besoins d'une cause qu'il est vraiment 
pénible d'avoir à défendre, c'est la vérité . 

La ville de Paris, en 1873, a transmis 14,474,977 
francs à l'Assistance publique, afin que celle-ci pût sou- 
lager toutes les infortunes qui crient vers elle; à l'en- 
seignement gratuit elle a domié 9,916,448 francs ; elle 
a employé une somme de [3,520,370 francs à payer la 
cote personnelle de 180,000 individus dont le loyer est 
inférieur à 400 francs. Pour faire exécuter dans notre 
cité des travaux d'utilité publique dont tout le monde 
profite, et qui sont une sorte de prime d'encouragement 
au labeur des ouvriers, elle a dépensé 34,068,890 francs. 
Enfin dans l'entretien de la garde municipale, des pom- 
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piers, des gardiens de la paix qui, on peut en convenir, 
rendent des services appréciables au point de vue de la 
sécurité générale, sa part a été de 4,416,570 francs. La 
ville a donc consacré une somme de 66,397,255 francs à 
des œuvres dont les malheureux ont le premier et le 
plus sûr bénéfice ; ce gros budget, à qui va-t-elle le de- 
mander pour être certaine de l'obtenir sans difficulté ? 
à l'octroi « municipal et de bienfaisance », comme dit 
la loi de vendémiaire an VU. C'est là ce que Ton ne devrait 
jamais oublier lorsque Ton est sollicité par quelque 
mauvaise pensée de fraude; cela n'arrêtera pas les 
âmes malsaines, mais cela fera réfléchir les gens qui, 
par enfantillage ou pour s'éviter un mince ennui, ou- 
blient volontairement d'être honnêtes et ne font pas les 
déclarations obligées. 

Pour les ressources municipales, pour les fonds de 
bienfaisance spécifiée ou déguisée, l'octroi de Paris est 
donc le produit le plus constant et le moins aléatoire. 
Frappant des objets de première nécessité, et surtout 
des denrées de consommation, il ne peut tarir ; chaque 
bouchée de nourriture l'alimente et il est éparpillé à 
l'infini. 11 s'acquitte par quantités tellement minimes 
qu'il peut, jusqu'à un certain point, passer inaperçu; 
pour chaciln des 1,851, 792 habitants de Paris, il repré- 
sente une dépense quotidienne de 15 cent. 69. Les né- 
gociants qui, recevant un arrivage de marchandises, 
ont à payer d'un seul coup une somme importante, ne 
font qu'une avance qui leur est remboursée avec inté- 
rêts par leurs clients. 

Bien des gens le maudissent cependant et le trouvent 
excessif, sans réfléchir que, de toutes les sommes qu'il 
a encaissées, il en a versé précisément un tiers au bout 
de l'année au ministère des finances. On l'accuse d'avoir 
outrageusement chargé lès vins et liqueurs : mais sur 
les 22 fr. 87 que payent les premiers, le trésor ne lui 
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en a laissé que 11, et sur les 318 fr. 60 que payent les 
secondes, il donne 238 fr. 80 aux finances : en cette 
matière du moins la part du lion n'est pas pour lui. 
C'est la poule aux œufs d'or; il est Ion de l'entourer de 
soins, de la ménager et de n'en point exiger, une pro- 
duction démesurée ; pour accroître son revenu, il est 
inutile d'en surcharger les taxes ; on peut s'en rappor- 
ter à l'attraction que Paris exerce sur les provinciaux 
et sur les étrangers : plus les hôtes venus de l'extérieur 
sont nombreux dans notre ville, plus les consommations 
augmentent et plus on voit grossir les produits de l'oc- 
troi ; c'est pourquoi les temps de calme et de prospérité 
se révèlent, au premier coup d'oeil, sur les tables réca- 
pitulatives, car le total prend tout de suite des propor- 
tions respectables. 

Je crains que l'on n'ait actuellement une certaine ten- 
dance à exiger de l'octroi plus qu'il ne comporte, et à 
le mêler à des opérations qu'il doit ignorer» Les finan- 
ces municipales, si considérables qu'elles soient, ne 
sont pas en rapport avec les besoins dé Paris, d'un Pa- 
ris commencé qu'il faut continuer, sinon finir. Gom- 
ment parviendra-t-on à se procurer les ressources né- 
cessaires? par des taxes ou par des emprunts? On agite 
volontiers ce problème, qui me semble pouvoir être 
résolu facilement. Tout ce qui offre un caractère d'uti- 
lité immédiate et nonhale, tout ce qui est destiné à 
mouvoir le mécanisme régulier des organes mêmes de 
la vie urbaine, ressortit aux taxes et naturellement à 
l'octroi ; nous payons pour qu'on pave nos rues, pour 
qu'on les balaye, pour qu'on les éclaire; nous payons 
pour qu'on soigne nos malades, pour qu'on recueille 
nos enfants perdus et nos infirmes ; nous payons pour 
qu'on nous garde et qu'on nous protège : rien n'est plus 
juste ; mais dès qu'il s'agit de travaux dont nos descen- 
dants profiteront et dont, soit dit en passant, nous n'a- 
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vons que tous les ennuis, lorsqu'on amène des rivières 
à Paris, que Ton canalise son sous-sol, que Ton ouvre 
des boulevards, lorsque Ton fait pour nos enfants une 
ville plus saine, plus belle, mieux ordonnée que la 
nôtre, c'est à l'emprunt que l'on doit s'adresser, car il 
est équitable de faire payer à l'avenir les bienfaits que 
nous lui léguerons et que nous n'aurons qu'imparfaite- 
ment connus. 

Quoi qu'il en soit de cette question, qui ne se rattache 
qu'incidemment à notre sujet, l'octroi, malgré les frau* 
des qui l'attaquent et le mauvais vouloir qu'il excite 
parfois, est entré dans nos mœurs ; il fonctionne avec 
régularité. Exclusivement payé par les habitants de Pa- 
ris, il est employé exclusivement à leur profit : ce que 
la population donne en gros sous lui est rendu en bien- 
être. En le supprimant, on n'enrichirait personne et l'on 
appauvrirait tout le monde; l'impôt que, les pauvres, 
les estropiés, les enfants trouvés, les aliénés, les ma- 
lades lèveraient alors sur nous, en nous poursuivant 
dans nos rues et jusque dans nos maisons, serait bien 
plus lourd, plus onéreux, plus vexatoire, que la taxe à 
peine sensible récoltée par les préposés de l'octroi, dans 
un dessein déterminé où le soulagement de la souf- 
france, l'instruction de l'enfant et l'humanité ont la 
meilleure part. 



Appendice. — Le produit de l'octroi pour 1873 a atteint la 
somme de 107,969, 667 fr., dans laquelle la viaivle représente 
13,842,414 fr., les vins 44,882,579 fr. et l'alcool 7,179,117 fr. Les im- 
pôts de l'État et les taxes municipales qui frappent l'entrée des 
alcools d'un droit très-élevé, ont développé les fraudes dans ;des 
proportions excessives ; la sincérité des produits devient de plus 
en plus douteuse; l'octroi redouble de vigilance et-est souvent 
obligé de sévir contre des négociants dont la probité avait jusqu'à 
présent paru à l'abri de tout reproche. L'alcool est la denrée que 
l'on cherche à dénaturer par tous les moyens possibles et des prix 
ont été récemment proposés aux savants qui trouveraient un pro- 
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cédé pour reconnaître, avec certitude, les diverses sophistications 
dont il est l'objet. La science s'est mise à l'œuvre et a répondu 
rapidement à l'appel qui lui était adressé ; M. Henri de Parville ter- 
minait ainsi, le 30 ami 1875, un des remarquables articles scien- 
tifiques qu'il publie dans le Journal des Débats : 

« Maintenant on dénature surtout l'alcool vinique par l'addition 
d'un neuvième environ d'esprit de bois du commerce. M. Peligot a 
trouvé cette proportfon dans un alcool destiné à une pharmacie. 
L'esprit de bois qui sert à falsifier l'alcool vinique se fabrique en 
grand dans l'industrie à un prix peu élevé pour la fabrication des 
couleurs d'aniline. Il est connu sous le nom de méthylène et mar- 
que 98* à l'alcoomètre. Son odeur et son goût sont assez faibles 
pour qu'on ne puisse s'apercevoir de sa présence quand il entre 
pour une faible proportion dans une liqueur alcoolisée. MM. Ricbe 
et Bardy, chimistes bien connus, attachés au ministère du com- 
merce, viennent d'indiquer un moyen assez simple de reconnaître 
et de doser l'alcool méthylique dans l'alcool ordinaire. On prépare 
avec l'alcool suspect de l'éthylaniline. Si l'alcool est pur, l'étbyla- 
niline obtenue est elle-même pure. Si l'alcool renferme de l'esprit 
de bois, on obtient en même temps de la méthylaniline. Or, en 
oxydant l'éthylaniline par les réactifs connus, on produit une matière 
colorante qui teint mal un tissu de laine, en lui communiquant une 
couleur bois. La méthylaniline, au contraire, oxydée dans les mêmes 
conditions, donne une couleur violette très-riche. Donc coloration 
brune, alcool pur; coloration violette, alcool frelaté. La comparai- 
son des teintes obtenues permet de reconnaître très-exactement la 
proportion dans laquelle le mélange a été effectué. L'erreur possible 
ne dépasse pas 1 0/0. La méthode est donc précise; il est bon de 
l'indiquer aux chimistes, et il n'est pas superflu de prévenir les 
falsificateurs que l'administration possède maintenant un moyen sûr 
de déceler la fraude, et de reconnaître l'esprit de bois dans l'alcool 
alors même qu'il s'y trouverait en quantité extrêmement petite. » 
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L'ÉTAT CIVIL 



I. — LES REGISTRES. 

Dans les églises. — Renouvellement de la population. — Importance de 
l'état civil. — Registres curiaux. — Mémento. — Assassinat du duc de 
Guise. — Assassinat de Henri 111.— Rédaction incomplète des registres 
curiaux. — Intervention de la royauté. — Les bénéfices. — Prêtres 
salés et embaumés. — Ordonnance de Villers-Cotterets. — On ne tient 
compte des prescriptions royales. — Déclaration du 7 avril 1736. — 
Constitution Civile du clergé. — Désarroi. — Baptêmes clandestins. — 
Nulle preuve de naissance. — Danger signalé par la municipalité de 
Pans. — Lenteur de l'action législative. — Initiative du département 
de l'Ardèche — Motion de François de Neufchâteau. — Les niaiseries 
de Gohier. — Vivre libre ou mourir. — Incidents. — La loi est votée 
le 20 septembre 1792 — Les deux dépôts. — Hôtel de Ville et Palais 
de Justice. — Tout est brûlé. — Lois de reconstitution. — Le service 
delà Bourse. — Insouciance du public. — Prolongation du délai légal. 
— Le service de l'archevêché. — Service ambulant. — Réserve des 
protestants et des israélites. — Installation déplorable. — Ce service 
devrait être étendu et agir d'office. — Le greffe du tribunal de pre- 
mière instance. — M. Rathelot. — Les palimpsestes — Registres car- 
bonisés. — Droguet. — Noir sur noir. — 70,000 actes sauvés. — Fes- 
tina tinte. — L'expérience nous servira-t-elle? — Quadruple expédi* 
tion.— L'Arc de Triomphe. 

Nous venons de voir à quelle source la ville de Paris 
puise les sommes considérables qui lui sont nécessaires 
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pour maintenir le bien-être et la sécurité de sa popu- 
lation; il est temps de dire comment celle-ci se renou- 
velle et quelles précautions sont prises afin d'assurer à 
chacun de ses membres une identité irrécusable. Lors- 
que Ton veut apprécier d'un seul coup d'oeil l'énorme 
mouvement qui modifie sans cesse les éléments indivi- 
duels dont se compose cette population, il faut un ma- 
tin, de dix heures à midi, se rendre dans une de nos 
paroisses les plus fréquentées, — Saint-Roch, la Made- 
leine, Saint-Su lpice ; — c'est l'image même de la vie; 
près des fonts baptismaux, des vagissements indiquent 
qu'un nouveau-né vient apporter sa part de travail et 
demander sa part de soleil; les orgues retentissantes 
célèbrent le joyeux épithalame de deux époux que le 
prêtre bénit au milieu des lumières et des parfums, 
tandis que les chants redoutables du Dies irœ> annon- 
cent qu'une âme, rejetant son enveloppe, s'est élancée 
vers les régions inconnues où surnage toute espérance. 
On naît, on se marie, on meurt à toute minute dans 
cette vaste ville où, pendant que l'homme poursuit le 
labeur forcé, l'impassible nature ne se. soucie que de 
son œuvre, qui est la propagation de l'espèce et l'éli- 
mination des faibles. 

Quoique les vieillards ne manquent pas à Paris et 
qu'on puisse même y découvrir aujourd'hui quelque 
centenaire qui venait au monde lorsque mourait 
Louis XV, on peut affirmer que la population parisienne 
est certainement renouvelée en l'espace de cinquante 
ans. On sait avec une certitude mathématique dans 
quelles proportions se produisent les naissances, les 
mariages et les décès; mais on ne saura jamajs dire 
d'où sont partis, quelles routes ont parcourues, quel 
but ont atteint, de quelle manière ont fini ceux dont on 
a enregistré l'apparition au jour et dont on a constaté 
la mort. Ce serait là une recherche intéressante entre 
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toutes, mais qu'il est impossible d'entreprendre; les 
documents n'existent pas, et nulle administration n'est 
assez puissante, assez riche, assez nombreuse pour ten- 
ter même de les recueillir. 

A défaut de cette statistique morale, la statistique 
matérielle abonde en renseignements qui ont du prix 
et peuvent éclairer bien des points obscurs de la \'\e 
parisienne. Sous ce rapport, nous n'avons rien à dési- 
rer; les gouvernements, qui se succèdent rapidement 
en France, ont tous attaché une importance exception- 
nelle à la bonne tenue de ce que l'on nomme les regis- 
tres de l'état civil. Au fur et à mesure que les relations 
sociales ont pris une assiette régulière, que la justice 
s'est dégagée des formules obscures dont le moyen âge 
l'avait enveloppée, que la religion a vu une garantie 
pour elle-même dans la constitution légale de la famille, 
on a cherché à établir et à conserver les preuves testi- 
moniales des trois grands actes de la vie humaine. En 
constatant par des pièces authentiques la naissance, le 
mariage et le décès des' individus, on confirmait le passé 
des familles, et l'on en assurait l'avenir; la preuve lé- 
gitime de la filiation et des alliances consacrait le droit 
à la possession; l'état civil a donc été dans les pays 
coutumiers, dans les pays de droit romain et même 
dans les pays saisis par la conquête, la base la plus sé- 
rieuse de la propriété et de la société; il éclaire la jus- 
tice, détermine les relations des hommes entre eux et 
préside à leurs transactions. Ce rôle multiple et bien- 
faisant n'a pas toujours été compris, mais aujourd'hui 
notre état civil offre toute garantie désirable et rend 
d'inappréciables services à la population parisienne, 
pour laquelle il représente le cartulaire des papiers de 
famille; aussi devons-nous en tracer un rapide histo- 
rique. 

Notre état civil, tel que nous le voyons fonctionner 
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maintenant, est très-moderne ; il date de 1792. Avant 
cette époque, il était exclusivement confié au clergé, 
qui, dans chaque paroisse, devait tenir des registres 
appelés registres curiaux, sur lesquels on inscrivait les 
baptêmes, les bénédictions nuptiales et les services fu- 
nèbres. L'extrait, certifié conforme , de ces registres 
servait d'acte authentique et faisait f°î- Ces cahiers, 
tous détruits aujourd'hui, mais que nous avons vus 
jadis, étaient rédigés assez régulièrement ; pourtant il 
n'en avait pas toujours été ainsi, et il fallut bien des 
ordonnances royales pour que les curés y missent quel- 
ques soins. Dans le principe, le registre déposé à la sa- 
cristie était une sorte de mémento sur lequel on rela- 
tait, à côté de certains actes accomplis dans l'église, 
toute sorte de choses qui très-souvent n'avaient aucun 
caractère officiel ou sacré. M. Berriat-Saint-Prix relève 
d'étranges annotations dans un des registres de l'église 
Saint-Paul, rédigé par un vicaire qui inscrit les étrennes 
qu'il a reçues, entre autres : une bouteille d'hypocras, 
une talmouse, un lapin de garenne, une pistole d'Espa- 
gne; à la suite d'un service funèbre fait le 29 octobre 
1650, il ajoute: « M. de Saint-Paul (le curé) me com- 
manda d'aller dîner avec lui , où de sa grâce je fis 
bonne chère : Vivat ad midtos annosî » Le lendemain, 
la bonne chère avait porté fruit, car, — je demande 
pardon au lecteur de cette citation incongrue, — il 
écrit : « Je pris un lavement pour apaiser mes coliques. » 
Les faits inscrits à la date où ils se sont produits 
ne sont pas tous de si triviale nature, et parfois ils of- 
frent quelque importance historique, car ils peignent 
nettement l'état des esprits en présence d'événements 
considérables; sur le registre de Saint-André des Art6, 
à la suite d'un acte de baptême du 23 décembre 1588, 
on lit : « En ce même jour du samedi 24 décembre 
1588 est venu un courrier de la ville de Blois qui a ap- 
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porté nouvelle que M. le duc de Guise avoit été tué et 
massacré le vendredi précédent au cabinet du roi, lui 
estant présent, lequel sieur estoit allé à son service à 
l'assemblée des estats, faict trop exécrable et qui ne 
demeurera pas impuni. Anima ejus requiescat in pace, 
amen! Et encore non content, comme estant possédé du 
diable, comme il est vraisemblable, a depuys faict mas- 
sacrer M. le cardinal de Guise et non pour autre cause 
sinon qu'ilz s'opposoient aux entreprises du Biarnoys 
qui se dict roy de Navarre, hérétique, excommunié, que 
le dict roy, jadis roy de France, nommé Henry de Va- 
loys, vouloit instaler après lui à la couronne de France 
contre la volonté de notre saint-père le pape, Sixte cin- 
quième, qui l'en avoit jugé indigne par sa mauldite hé- 
résie et pour avoir été relaps. » Après avoir constaté un 
mariage célébré le 31 juillet 1589, le prêtre raconte 
l'assassinat de Henri 111 : « estant à Saint-Gloud... ayant 
juré la mort de toutes sortes de gens de bien, permes- 
tant seulement de sauver les hérétiques et leurs adhé- 
rens, pour puys après ruiner l'église et notre Seigneur 
et planter l'hérésie au beau milieu de la France. » Il 
nomme Jacques Clément « religieux de l'ordre des Ja- 
cobins », et il écrit : Anima illius requiescat in pace. 

Le plus ancien registre d'état civil appartenant à Paris 
est celui de la petite paroisse de Saint-Jean en Grève; il 
remonte à 1515 : il ne relève que les mariages; on 
trouve un registre de baptême à Saint-André des Arts et 
à Saint-Jacques la Boucherie à la date de 1525; en 1527, 
les décès sont inscrits à Saint-Josse et à Saint-Landry. 
Les actes que Ton rappelait sur ces cahiers ne ressem- 
blent en rien à ceux que les employés de nos mairies 
libellent aujourd'hui avec tant de soin et de précau- 
tions; l'orthographe des noms était rarement respectée, 
bien souvent même ceux-ci étaient omis : « le 29 août 
1574 furent baptisées deux filles gemelles et de la mê- 
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me ventrée. » (Saint-André des Arts.) Pour les enfants 
ou les domestiques, on ne prend pas grand'peine : « J'ai 
inhumé l'enfant de H... » (Saint-Paul, 1640.) « A été 
inhumé le domestique de M... » (Saint-Eustache, 1657.) 
Sur le registre des mariages de Saint-Jean en Grève 
pour Tannée 1603, on lit : Hic desuntmulta matrimonia. 
On voit par ces exemples, qu'il serait facile de multi- 
plier à l'infini, que des actes d'état civil tenus de cette 
sorte ne sont que des curiosités historiques où l'on peut 
parfois découvrir quelques renseignements précieux, 
mais qu'ils n'offrent aucune sécurité et qu'ils ne de- 
vaient être que d'un secours douteux pour les fa- 
milles. 

La royauté intervint et, à propos d'une question in- 
cidente et toute spéciale, imposa aux curés l'obligation 
de mettre quelque régularité dans certains des actes 
portés sur les registres curiaux. Ce n'est pas la pre- 
mière fois que, voulant faire disparaître un abus très- 
circonscrit, on a produit un bien général. Lorsqu'un 
ecclésiastique en possession d'un bénéfice mourait, il y 
avait un intérêt majeur pour ceux qui ambitionnaient 
sa succession à cacher sa mort, et, comme on le disait 
à cette époque, à prendre date à Rome, car le pape 
jouissait alors d'un droit de prévent ion qui lui permet- 
tait de nommer à un bénéfice vacant lorsque le roi n'y 
avait pas pourvu. 11 y eut des prêtres qui furent em- 
baumés, salés, dissimulés dans des caves par la com- 
plicité de quelques inférieurs, pendant que le postu- 
lant « courait le bénéfice » . C'est pour faire cesser ce 
scandale, qui portait préjudice aux prérogatives sou- 
veraines, que fut rendue en août 1539 la célèbre or- 
donnance de Villers-Cotterets , qui fut enregistrée le 
6 septembre de la rûême année. Ou ne peut douter du 
motif qui la détermine, lorsqu'on voit, à l'article 56, 
qu'elle défend, sous peine de confiscation de corps et 
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de biens, de garder les cadavres des ecclésiastiques ft . 
Elle visait d'autres points : elle exige (art.xôl) que Ton 
constate l'heure et le jour de la nativité; elle recom- 
mande de faire contre-signer les registres par un no- 
taire, et enfin, très-prévoyante et devançant l'avenir, 
elle veut (art. 54) que les registres soient déposés tous 
les ans dans les greffes des bailliages et des sénéchaus- 
sées. Par les extraits d'actes postérieurs à l'ordonnance 
que nous avons citée, on peut voir que le clergé ne fit 
pas grand cas des prescriptions royales *. 

Ce ne fut point une petite affaire d'amener les ecclé- 
siastiques à donner aux registres curiaux une tenue à 
peu près régulière ; par paresse, par insouciance, par 
ignorance des suites qu'un acte incomplet pouvait en- 
traîner, ils ne se préoccupaient. guère de la rédaction 
des pièces indispensables : ils regardaient sans doute 
ce travail comme superflu ou comme indigne d'eux ; 
ils en laissaient le soin à des prêtres inférieurs, parfois 
môme à des bedeaux illettrés,. et ils échappaient ainsi 
à la lettre et à l'esprit de l'ordonnance de Villers-Cot^ 
terets. En vain différents édits de 1579, de 1595, de 
1629, de 1667, les rappelèrent à l'accomplissement du 
devoir imposé ; ils n'en tinrent compte, et les choses 
restèrent en cet état, plus que défectueux, jusqu'à la 
déclaration royale du 7 avril 1736* qui fut enregistrée 
le 13 juillet au parlement, et que d'Aguesseau avait ré- 
digée. 

1 Voyez, pour les origines de l'état civil, Berriat-Saint-Prix, Recherche* 
tur la législation et la tenue des actes de fêtât civil ; Mémoires des 
antiquaires de France, 1852, t. IX ; — Notice historique sur les anciens 
registres de Y état civil à Paris, A. Taillandier, 1847; — Recherches sur 
tes actes de l'état civil au quatorzième et au quinzième siècle, par Ha- 
rold de Fontenay, Bibliothèque de l'École des chartes, 1869. 

* Antérieurement à l'ordonnance de Villers-Colterets, certains évèi 
qiies avaient compris l'importance des registres curiaux. J'en trouve là 
preuve dans les archives du département de l'Yonne; en 1491,. le curé 
de Yidelis (Sens) est condamné à payer une amendé de 10 sols pour n'a- 
voir pas tenu registre des mariages faits dans sa paroisse. 
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Au nom de l'intérêt commun des familles et du bon 
ordre de la société, il est ordonné aux curés de tenir 
régulièrement les actes de l'état civil concernant les 
naissances, les mariages, les décès, de se conformer 
aux prescriptions des lettres royales de 1667, et de dé- 
poser chaque année dans les greffes un double de leurs 
registres. Cette fois il fallut obéir, ne fût-ce que pour 
échapper à Faction des parlements, qui se plaignaient 
du désordre apporté dans les œuvres de la justice par 
les irrégularités nombreuses dont des pièces prétendues 
authentiques, émanant des paroisses, fourmillaient à 
chaque ligne. La déclaration de d'Aguesseau est irré- 
prochable ; elle prévoit tout et ne laisse rien au hasard; 
plus tard on n'aura qu'à la reprendre et à lui donner 
une forme législative pour qu'elle devienne la loi qui 
régit la matière aujourd'hui. 

Les choses marchèrent régulièrement jusqu'à la Ré- 
volution, et le clergé resta en possession des actes de 
l'état civil; mais, lorsque le décret des 12 juillet et 
24 août 1790 eut jeté dans l'Église de France une per- 
turbation profonde, on se trouva en présence d'une diffi- 
culté qu'il fallut résoudre sous peine de voir les rela- 
tions de famille se compliquer d'une étrange façon. 
Beaucoup de gens, animés par des scrupules religieux 
très-respectables, regardaient les prêtres assermentés 
comme des renégats, déchus, par le seul fait du ser- 
ment prêté, de tout pouvoir pour administrer les sa- 
crements. Qu'arrivait-il alors ? Ces personnes pieuses, 
lorsqu'un enfant leur naissait, le. portaient à des prêtres 
restés fidèles ; on procédait à un baptême clandestin ; 
mais nul acte sérieux ne prouvait la naissance, car les 
prêtres insermentés ne tenaient point de registres. Ce 
fait, qui n'était grave que par les conséquences possi- 
bles, fut dénoncé à l'Assemblée nationale dans la 
séance du 15 mai 1791. C'était une députation de la 
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municipalité de Paris qui venait signaler le danger, et 
Bailly portait la parole ; il demande, en présence des 
opinions religieuses qui semblent séparer la nation en 
deux camps adverses, que dorénavant les officiers mu- 
nicipaux soient seuls chargés de la rédaction des actes 
de l'état civil. Le président Treilhard et le député Lan- 
juinais approuvent l'orateur et estiment qu'il sera bon 
de se hâter. Le 19 mai, la question, portée à la tribune, 
est ajournée ; elle y revient le 27 août, et Ton vote que 
« le pouvoir législatif établira pour tous les citoyens 
sans distinction le mode par lequel les naissances, ma- 
riages et décès seront constatés, et il désignera les offi- 
ciers publics qui en recevront et conserveront les actes. » 
Les discussions des lois les plus importantes étaient 
déjà fort lentes à cette époque, et l'on devait attendre 
plus d'une année avant de voir résoudre ce facile pro- 
blème. 

L'initiative pratique de la réforme ne vint ni de Paris 
ni de l'assemblée : ce fut la ville de Privas qui paya 
d'audace et donna l'exemple ; Boissy-d'Anglas, procu- 
reur-général-syndic du directoire du département de 
l'Ardèche, arrête le 2 novembre 1791 « que l'Assemblée 
nationale sera suppliée de porter une loi qui prescrive 
les formes civiles nécessaires pour constater la nais- 
sance et le décès des citoyens », et il ordonne « qu'en 
attendant les municipalités du département tiendront 
un registre où elles constateront l'époque de la naissance 
des enfants dont elles sauront que l'enregistrement sur 
les registres curiaux aura été différé. » Les considérants 
de l'arrêté de Boissy-d'Anglas prouvent que le nombre 
des baptêmes clandestins tend à constituer une sorte de 
péril social. L'assemblée ne désapprouva pas le direc- 
toire du département de l'Ardèche, mais elle ne hâta 
point ses travaux. La discussion continue le 15 février 
1792 ; le 17 mars on fait un effort pour obtenir un 
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ajournement indéfini de la question ; François de Neuf- 
châleau est très-affirrnatif : « J'ose dire que la France 
ne supportera pas en ce moment une innovation qui 
paraîtrait toucher aux dogmes religieux ; quoique nous 
soyons dans le siècle de la philosophie, le peuple n'est 
pas encore philosophe. » L'assemblée fut plus sage que 
le futur ministre. Elle comprit que l'état civil et les 
dogmes religieux n'avaient aucun point de contact, et 
elle rejeta la motion « comme injurieuse au peuple 
français ».- 

Le 18 juin, on revient à l'élaboration de cette loi qui 
semblait hésiter à se formuler. Pastoret avait parlé 
avec beaucoup de sagesse en faveur des municipalités, 
lorsque Gohier, le même qui devait être un des chefs 
du directoire au 18 brumaire, fit un discours qui mérite 
de ne point être oublié, car il prouve à quel degré 
d'aberration l'influence des milieux peut entraîner les 
esprits les plus calmes. La simple transcription des 
actes de la vie civile semble à l'orateur manquer de 
dignité, il veut un peu plus de cérémonie ; on consta- 
tera la naissance en déposant l'enfant sur l'autel de la 
patrie, et les parents s'engageront pour le nouveau-né 
« à vivre libre ou mourir ». Pour les mariages* la for* 
mule est la même : « Que les deux époux * dans ce mo- 
ment intéressant, annoncent eux-mêmes que les plus 
doux sentiments de la nature ne leur font point oublier 
qu'avant d'être l'un à l'autre ils appartiennent à la pa- 
trie, et que le voôu matrimonial soit scellé du cri : Vivre 
libre ou mourir !» On ne pouvait de bonne foi constater 
un décès par de telles acclamations ; mais Gohier tournti 
facilement la difficulté, et il exige « que le grand 
homme soit placé au Panthéon, tandis . que le traître 
fera traîné à la fange et livré à l'exécration publique. » 
Quoique l'assemblée, électrisée par cette niaise rhéto- 
Kque, ait voté l'impression du discours, elle adopta des 
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moyens plus simples et surtout plus pratiques pour la 
constatation des naissances, des mariages et des décès. 

Deux fois la discussion de la loi fut interrompue dans 
des circonstances que -l'histoire n'a pas oubliées. Le 
28 juin, sur la proposition de Yergniaud, on reprit la 
question des mariages, et Lagrevol parlait lorsque le 
général Lafayette, se présentant devant rassemblée* 
pour lui demander compte de la journée du 20 juin, 
s'attira la dure apostrophe de Guadet : « Nous n'avons 
donc plus d'ennemis extérieurs? » Le 3 septembre, 
pendant que les massacreurs, régulièrement payés 
comme des ouvriers à la tâche, faisaient leur horrible 
besogne dans les prisons de Paris et que les députés 
affolés ne savaient à quel parti se résoudre, on réglait 
le mode de constatation des décès, ^près tant d'ajour- 
nements et de fortunes diverses, la loi fut enfin adoptée 
le 20 septembre 1792. Les municipalités restent seules 
chargées de la rédaction des actes authentiques assu- 
rant la légitimité de la filiation, du mariage, et la date 
précise du décès ; tous les registres doivent être tenus 
en double, afin qu'une copie soit déposée dans les 
greffes ; les registres des paroisses seront portés aux 
archives des maisons communes, à partir du 1 er janvier 
1793 ; des répertoires alphabétiques seront dressés tous 
les ans, et tous les dix ans on relèvera les tables décen- 
nales. 

Tel fut l'état civil établi par les législateurs de la 
Révolution, tel il est encore. Toutes les prescriptions 
édictées étaient fort sages et nulle ne fut éludée. En ce 
qui concerne Paris, deux vastes dépôts existaient où 
régulièrement et conformément à la loi on réunissait 
les précieux registres qui contenaient les actes nomi- 
natifs prouvant l'authenticité individuelle de chaque 
membre de la grande association parisienne, l'un aux 
archives de la préfecture de la Seine, placé dans une 

TI. 5 
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maison faisant face à l'Hôtel de Ville, l'autre au Palais 
de Justice, dans le greffe du tribunal de première ins- 
tance. Toute mauvaise chance de destruction semblait 
ainsi -évitée ; si l'un de ces dépôts venait à être anéanti, 
l'autre fournirait immédiatement, au moyen des dou- 
bles, les documents nécessaires à une reconstitution. 
Les hommes de 1792 n'avaient point deviné les hommes 

del871. 

Tous les registres des paroisses, des consistoires pro- 
testants et israélites, les archives des ambassades de 
Suède, de Danemark, de Hollande, qui enregistrèrent 
l'état civil des protestants entre la révocation de l'édit 
de Nantes et l'édit réparateur de novembre 1787 ; tous 
les registres municipaux des mairies depuis le 1 er jan- 
vier 1793 jusqu'au^l er janvier 1860, des liasses énormes 
de documents de toute espèce et de toute provenance 
étaient méthodiquement accumulés, rangés, et for- 
maient un trésor historique d'une incalculable richesse. 
11 existerait encore à l'heure où nous sommes, ce livre 
d'or de notre population, si Paris n'avait subi la Com- 
mune. Les légères feuilles de papier où chacun pouvait 
trouver la preuve de sa propre légitimité, dévorées par 
les flammes et emportées au vent, n'ont plus été qu'un 
peu de cendres noires* L'Hôtel de Ville, la maison du 
peuple même, n'a pas été épargné plus que le Palais de 
Justice ; tout est brûlé. 

En présence d'un tel sinistre, où la bêtise le dispute 
à la férocité, on put croire que tout était perdu ; sur 
quelles pièces dorénavant établir la réalité des rela- 
tions des familles? Nul ne pouvait faire preuve d'ascen- 
dance, ni de filiation, ni de mariage ; il n'y a plus que 
des pères putatifs, des enfants naturels, des unions 
illégitimes, des successions contestables ; la justice ci- 
vile se trouble ; nulle certitude en ces délicates matiè- 
res, à peine reste-t-il quelques présomptions ; c'est la 
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nuit. On essaye d'en sortir, et l'on en sortira. Ce ne 
sera pas facile, car les deux dépôts contenaient en 
moyenne 10 millions d'actes, et il faut en reconstituer 
au moins trois ou quatre millions pour faire face aux 
exigences prévues. Des lois votées par l'Assemblée na- 
tionale le 10 et le 19 juillet, le 23 août 1871, le 12 fé- 
vrier 1872, ont prescrit dans quelle forme et dans quel 
délai cette œuvre essentielle, importante entre toutes, 
devait être accomplie. On n'a pas compté avec l'insou- 
ciance parisienne ; le terme fixé primitivement par la 
loi est dépassé, on travaille toujours sans relâche, et 
l'on n'est pas près d'avoir fini. 

La préfecture de la Seine, à laquelle incombait la be- 
sogne principale, a établi deux services chargés de réu- 
nir tous les documents authentiques à l'aide desquels il 
est possible de rétablir sérieusement les actes détruits : 
l'un fonctionne à la Bourse, dans les salles de l'ancien 
tribunal de commerce 1 ; l'autre grelotte à l'archevêché, 
dans une antichambre coupée en deux et dans une moi- 
tié de remise. Le service de la Bourse est très-vaste, il 
occupe un nombre considérable d'employés, et il a cen. 
tralisé entre ses mains tous les actes que l'élément ci- 
vil a pu lui fournir. Les ministères, les grandes admi- 
nistrations, les facultés, les greffes de justice de paix, 
les greffes des tribunaux dépositaires d'actes annexés à 
des preuves matrimoniales, ont envoyé les pièces qu'on 
leur demandait; la chambre des notaires s'est signalée 
par un zèle exceptionnel et a remis la meilleure part 
des actes que l'on utilise aujourd'hui. Quant au public 
lui-même, à l'individu, il est resté indifférent toutes les 
fois que son intérêt direct n'a pas été compromis ; il 
est venu réclamer avec insistance tous les actes dont il 

4 La reconstitution des actes de l'état civil a cédé le local de l'ancien 
tribunal de commerce à un bureau télégraphique et s'est installée dans 
un autre local du palais de la Bourse (1875). 
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avait besoin, mais il a mis, il met une nonchalance 
inexcusable à apporter les renseignements que la loi 
exige de lui. Le terme expirait légalement le 31 décem- 
bre 1873; ce jour-là, les salles delà Bourse regorgeaient 
de monde et les galeries supérieures ne suffisaient pas à 
contenir la foule qui les encombrait. On prévint tous 
les retardataires qu'un nouveau délai était accordé; 
depuis ce moment Ton ne voit plus personne. Le tra- 
vail de reconstitution en souffre plus que Ton ne peut 
croire; tout devait être terminé le 1 er janyier 1874; à 
cette date, on n'avait reconstitué que 708,107 actes ; la 
population de Paris est de 1,800,000 habitants, 147,020 
seulement s'étaient présentés aux bureaux de la Bourse. 

Le service de l'archevêché a dû rassembler tous les 
documents provenant de l'élément religieux, qui sont 
les registres des paroisses que le clergé tient comme 
avant la loi de 1792, et les registres des cultes dissidents. 
Il s'en faut que tous ces registres aient été confiés aux 
employés de la ville, et il est difficile de découvrir 
pourquoi la mesure prescrite n'a été exécutée qu'avec 
une certaine restriction. A l'heure qu'il est, il existe 
dans les églises de Paris 5,283 volumes qui, du 1 er jan- 
vier 1793 jusqu'à ce jour, contiennent l'énumération 
des baptêmes, des bénédictions nuptiales et des services 
funèbres que chacune d'elles a célébrés, et cependant 
les registres déposés dans les bureaux de l'archevêché, 
qui sont en terre ecclésiastique, comme l'on eût dit ja- 
dis, ne sont qu'au nombre de 2,621. Il en est donc resté 
2,662 dans les sacristies, ce qui a nécessité la création 
d'un service d'employés ambulants qui vont relever 
dans les paroisses mêmes les actes qui leur sont deman- 
dés. 

Les consistoires protestants et israélites n'ont rien li- 
vré; ils ne refusent pas de laisser prendre copie de 
leurs documents, c'est à peu près tout ce que l'on peut 
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dire. II y a là 'une sorte de méfiance de la part des 
dissidents, qui du reste a toujours été constatée lors 
des recensements généraux de la population ; elle s'ex- 
plique naturellement et ne doit point surprendre dans 
un pays où les juifs ont subi les persécutions que Ton 
sait, et où redit de Nantes a été suivi des dragonnades : 
les protestants et les israélites semblent toujours crain- 
dre de se dénoncer eux-mêmes. L'œuvre des bureaux 
de l'archevêché, malgré les difficultés qui ne lui ont 
pas toujours été épargnées, n'a point été stérile ; au 
1 er janvier 1874, sur 46,495 actes demandés par 50,608 
personnes, 41,945 ont été expédiés, et 4,520 n'ont pu 
être retrouvés sur les registres curiaux. 

Jamais on n'avait réduit des employés à travailler 
dans des conditions extérieures aussi déplorables : la 
préfecture de la Seine s'est ingéniée à rendre habitable 
le local qu'on lui livrait, et malgré les dépenses qu'elle 
a faites, elle n'y est guère parvenue. Le public, s'il est 
nombreux, peut attendre en plein air, dans une cour 
pavée; les employés expéditionnaires sont dans une 
vieille remise, où l'on a tant bien que mal agencé un 
plancher en bois pour leur éviter le contact glacial des 
pierres ou de la terre nue ; le bureau du chef de service 
a une fenêtre en guise de porte : grâce à un double es- 
cabeau, on peut y pénétrer ; à peine trouve-t-on la place 
nécessaire pour ranger les volumes ; l'espace laissé aux 
employés est plus qu'insuffisant. Puisque le pouvoir ec- 
clésiastique ne consentait pas à se dessaisir momentané- 
ment de ses registres, au profit de la ville qui les lui 
aurait fidèlement rendus, pourquoi n'a-t-il pas offert 
aux reconstituteurs des actes de l'état civil quelque sa- 
lon inutilisé, quelque salle de billard inoccupée? Le 
travail eût été plus facilement fait et le public n'aurait 
pas<eu à formuler des plaintes légitimes. Ne pouvait-on 
| déléguer un prêtre à la surveillance de ces volumes et 
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installer le service à l'hôtel des Invalides, où du moins 
la place ne manque pas et où Ton aurait pu mettre à la 
disposition des agents de l'HAtel de Ville un local con- 
venable et à l'abri du froid? Le bureau de l'archevêché 
ne relève sur les registres des paroisses que les actes 
dont les particuliers lui demandent une expédition. A 
mon sens, c'est là un .tort, et ce service gagnerait à être 
étendu. Tous les actes devraient être copiés d'office et 
transmis au bureau central de la Bourse ; là on les ran- 
gerait par ordre de date et de catégorie ; quant aux 
doubles, qui seraient nombreux et feraient emploi su- 
perflu avec les actes que l'on aurait déjà reconstitués, 
on les livrerait au greffe du tribunal de première ins- 
tance, qui, aux termes de la loi du 20 septembre 1792 
doit posséder et garder une copie de tous les registres 
de l'état civil. 

Le greffe n'est pas resté oisif ; il a fait preuve de bon 
vouloir, car c'est la préfecture de la Seine qui doit exé- 
cuter la copie à laquelle il a droit. Les salles du Palais 
de Justice où il avait enfermé les registres étaient si- 
tuées au rez-de-chaussée ; les forts volumes reliés, 
pressés les uns contre les autres, se sont carbonisés et 
n'ont point été dispersés par le vent ou par l'effondre- 
ment des planchers, comme ceux de l'Hôtel de Ville, 
qui étaient fort sottement placés dans les combles l . 
Tous ces registres qu'on a pu sauver, qu'on a pu arra- 
cher à l'inintelligente brutalité des ouvriers chargés 
de déblayer les ruines- du Palais de Justice, ont été 

1 Dans la reconstruction des annexes de l'Hôtel de VHle destinées à 
contenir les archives et par conséquent les pièces de l'état civil, on re- 
tombe dans la même faute» et c'est encore dans les combles qu'on ju- 
chera les registres. Il est cependant élémentaire de réserver au rez-de- 
chaussée les salles où le public vient incessamment faire des recherches, 
et il est puéril de les mettre à un cinquième étage; on croit conjurer 
tous les inconvénients inévitables en remplaçant l'escalier par un ascen- 
seur : il serait humain et prévoyant de s'opposer à un tel projet ; il n'est 
que temps de le modifier. 
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pieusement recueillis par H. Rathelot, chef de bureau 
de l'état civil au tribunal de première instance. Or 
entre les mains d'un homme perspicace et dévoué les 
épaves de l'incendie ont été un véritable trésor ; il s'est 
dit que, puisque l'on restituait les palimpsestes d'Her- 
culanum, il serait peut-être possible de restituer aussi 
les actes dont toute trace n'avait pas été détruite. 

Une difficulté se présentait : les registres, quoique 
ayant conservé la forme primitive, avaient si 'longtemps 
séjourné au milieu du brasier, que chacun d'eux faisait 
un tout homogène et que, dès que l'on essayait de dé- 
tacher une feuille, celle-ci tombait en poussière. Des 
savants vinrent voir ces débris noircis qui contenaient 
tant de secrets ; ils les regardèrent longtemps et pro- 
mirent de chercher un moyen de les utiliser. Ce moyen, 
qu'ils cherchent encore, M. Rathelot le trouva par in- 
spiration : il enleva d'un coup de tranchet le dos du 
registre de façon à n'avoir plus qu'un amas de feuilles 
isolées que l'incendie avait rendues adhérentes l'une à 
l'autre ; il fit tremper dans l'eau ce paquet, qu'on eût 
volontiers pris pour une planche en charbon, puis il 
l'exposa tout humide à la bouche d'un calorifère ; 
l'eau, en se vaporisant à la chaleur, souleva une à une 
toutes les feuilles, qu'on put alors séparer, à la condi- 
tion de les manier avec des précautions extraordinaires. 
On déchiffra les actes qu'elle contenait, on les transcri- 
vit, et le greffier en certifia l'expédition conforme en y 
ajoutant la mention : « Copie faite et collationnée sur 
une minute carbonisée. » 

Quoi ! lire sur une feuille de papier brûlé une écri- 
ture que le feu a dû effacer à jamais ! Certes ! et cha- 
cun peut en faire l'expérience. Le feuillet si habilement 
sauvé ressemble à un lambeau d'une étoffe que les 
femmes connaissent bien et qui fut fort à la mode au 
temps de nos grand'mères ; je parle du droguct, qui a 
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une trame en soie brillante 'et des dessins en velours 
mat, couleur sur couleur. La feuille de papier, c'est la 
trame ; récriture, c'est le dessin ; Tune est luisante, 
l'autre est veloutée ; noir sur noir, ça se lit très-bien. 
L'ingénieux chef de bureau sauvera-t-il beaucoup d'ac- 
tes? environ 70,000. C'est là, on le pense bien, une 
partie infime des actes qui doivent légalement être dé- 
posés au greffe; au 1 er janvier 1874, le service central 
de la Bourse avait envoyé au Palais de Justice 62,400 
copies et 2,100 extraits authentiques qu'il avait en 
double. Festina lente, ont dit les sages. 

L'expérience faite au mois de mai 1871 nous éclai- 
rera-t-elle? Je l'espère, mais j'çn doute ; nous excellons 
à ne pas nous souvenir et nous aimons paresseusement 
à nous persuader que les faits accomplis sont un acci- 
dent qui ne se renouvellera pas. C'est le contraire qui 
est vrai. Par cela même qu'un fait s'est produit, il y a 
toutes chances pour qu'il se reproduise, car la médio- 
crité humaine, douce ou féroce, tourne invariablement 
% dans le même cercle. Puisque les documents de l'état 
civil ont été brûlés, ils peuvent l'être encore ; la pré- 
caution de séparer les originaux et les copies, de garder 
les uns à l'Hôtel de Ville et les autres au Palais de Jus- 
tice, a été superflue, et l'on n'a rien sauvé. 

Au lieu de posséder ces actes précieux en double, il 
faut les avoir en quadruple expédition. Rien n'est plus 
facile : il suffit d'ajouter à la loi de 1792 un article qui 
obligera le clergé à faire un travail analogue à celui 
des officiers municipaux ; les registres des paroisses 
seront tenus en double, et, pour éviter une erreur de 
déclaration que les parents commettent souvent dans 
les sacristies, l'acte de baptême des enfants légitimes 
devra relater qu'un extrait de l'acte de mariage des 
ascendants a été présenté. L'original des registres res- 
tera en la possession des paroisses, et la copie sera re* 
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mise au ministère de la justice, qui saura bien lui 
trouver un refuge à l'abri de l'incendie. L'hôtel des 
Invalides ne se refuserait pas à donner l'hospitalité à 
ces volumes, où l'histoire de Paris est écrite au jour le 
jour ; au besoin, on pourrait les disposer méthodique- 
ment dans les salles intérieures que l'Arc de Triomphe 
abrite dans ses flancs ; c'est là un monument en pierre 
de taille qui défie les torches et l'huile de pétrole ; en 
cas de cataclysme possible, nous éviterions ainsi la 
perle totale de documents qui sont indispensables aux 
hommes vivant en société '. 



II. — LES NAISSANCES. 

Dénombrement de 1328. — Documents irrécusables de la statistique mo- 
derne. — Recensement de 1874. — Célibataires et gens mariés. — Di- 
minution des naissances. — Surprise douloureuse. — Notre population 
diminue dans des proportions inquiétantes. — Vice et p'éril social. — 
S'accroître ou périr. — Naiali é a Paris. — Enfants légitimas, entants 
naturels. — Inconduite et mist're. — Les mois féconds. — Influence 
des événements sur la natalité. — 1870, 1V71. — Formalités prescrites 
par la lui. — Constatations à domicile. — Mode de procéder. — In- 
convénients. — Orthographe des noms. — Négligence d'autrefois. — 
Jugements en rectification. — Reconnaissances d'enfants naturels. — 
Les enfants abandonnés.— Age approximatif. — L'Assistance publique. 

Un document de 1328 dit que les villes de Paris et de 
Saint- Marcel renferment 35 paroisses et 61,091 feux; 
à cinq personnes par feu, la population de la capitale 
de la France était alors de 305,455 habitants. Celte 
méthode vicieuse de compter par paroisses et par feux 
fut longtemps usitée ; la statistique est une science très- 



4 L'Arc de Triomphe contient au niveau de l'imposte du grand arc 
deux salles de 10 métrés sur 8",19 chacune ; au-dessus de celles-ci, deux 
salles de môme dimension; entre ces deux salles, une autre, faisant le 
dessus du grand arc, de 19», 84 sur 8",79 ; sous la plate-forme, une salle 
de 40" ,08 sur 9",54. Placer là le double registre des paroisses, ce serait 
constituer une sorte de réserve in extremis, à laquelle on n'aurait re- 
cours que si les autres dépôts étaient encore détruits. 
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moderne ; tous les calculs sur lesquels on basait au- 
trefois les chiffres de dénombrement étaient apgmui- 
matifs et très-souvent conventionnels ; il n'en est plus 
ainsi aujourd'hui, et depuis le recensement de 4817, 
qui nous apprend que Paris comptait alors 713,966 
âmes, on marche à coup siïr, appuyé sur des documents 
d'une exactitude irréprochable. C'est d'abord la Stati- 
stique générale de la France, publiée par le ministère 
de l'agriculture et du commerce, et c'est surtout le 
Bulletin de statistique municipale, publié par les ordres 
du préfet de la Seine. Ce dernier recueil, qui parait tous 
les mois et donne à la fin de chaque année un tableau 
récapitulatif, est une œuvre consciencieuse, très-bien 
conçue, claire, et qui fournit des renseignements du 
plus haut intérêt. L'ensemble de ces cahiers formera 
plus tard des archives spéciales, détaillées, quoti- 
diennes, où les historiens de l'avenir trouveront sans 
peine les éléments qui leur permettront de reconstituer 
notre vie actuelle ; l'économie politique, la philosophie, 
la science abstraite, y découvriront des renseignements 
dont elles profiteront au grand bénéfice des populations 
futures, et que malheureusement le passé ne nous a 
pas légués. 

Le dernier recensement date de 1872 ; nous avons donc 
des chiffres, pour ainsi dire contemporains, qui nous 
permettent de parler avec précision du nombre d'habi- 
tants répandus dans notre ville. Elle est représentée par 
un groupe de 1,851,792 individus, parmi lesquels il 
faut compter la garnison, qui s'élève à 54,454 hommes. 
C'est là la population de Paris, mais ce n'est point là 
la population parisienne ; celle-ci n'est en réalité que 
de 642,718 personnes, qui sont comme noyées au mi- 
lieu de 1,031,865 provinciaux et de 177,209 étrangers 
établis à demeure parmi nous. Ces chiffres sont très- 
importants, il est bon de les retenir ; ils contiennent 
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des révélations que nous aurons à faire valoir lorsque 
nous nous occuperons spécialement du Parisien, être 
peu connu et trop souvent calomnié par ceux qui en 
parlent sans l'avoir étudié. 

Gomme dans beaucoup d'autres grandes villes, le 
nombre des hommes dépasse légèrement celui des fem- 
mes 1 ; si à Paris chacun cherchait et trouvait « sa com- 
pagne », 2,656 resteraient dépourvus. Ceci n'est pas à 
craindre, car la population semble se diviser en deux 
parties à peu près égales, 948,877 célibataires des deux 
sexes, et 902,915 mariés ou veufs. Il n'y a donc que la 
plus faible moitié du groupe parisien qui concourt lé- 
gitimement à l'accroissement de la population ; aussi 
les naissances ne sont point en rapport avec la totalité 
des habitants ; c'est là un danger grave qui peut com- 
promettre l'avenir et qui n'existe pas seulement pour 
Paris, car il est commun à toute la France. Les écono- 
mistes se sont souvent préoccupés de cette question, et 
ils ont poussé plusieurs fois des cris d'alarme qui n'ont 
point été entendus. L'intérêt personnel domine et fait 
oublier l'intérêt général. On sait que l'Angleterre dou- 
ble sa population en cinquante-deux ans, la Prusse en 
cinquante-quatre, et que pour obtenir les mêmes ré- 
sultats la France emploie cent quatre-vingt-dix-huit ans. 
À propos du dernier dénombrement, M. le docteur La- 
gneau a lu à l'Académie de médecine un mémoire qui 
est fait pour effrayer, et devrait donner à réfléchir ; le 
recensement quinquennal précédent, clos en 1866, avait 
établi que dans une période de cinq ans la population 
de la France avait augmenté de 38 habitants pour 
10,000, ce qui est une proportion très-faible ; mais le 
recensement de 1872 nous réservait une surprise singu- 

4 Le contraire a lieu pour Londres, Vienne, Bruxelles, Naples, Lyon, 
Bordeaux, etc. Pour Lyon, le recensement de 1872 donne 156,700 hom- 
mes et 166,717 femmes. 
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lièrement douloureuse : notre population a diminué de 
16 pour 10,000 â . 

Quant à la cause de cette natalité inférieure, M. La- 
gneau n'hésite pas à l'attribuer au sentiment de pré- 
voyance égoïstp des parents. Dieu bénit les familles 
nombreuses, dit un vieux proverbe, et le vieux proverbe 
a raison. C'est l'accroissement de la population, c'est la 
confiance dans la destinée, qui ont grandi la fortune de 
l'Angleterre et lui ont permis de coloniser le monde ; ce 
sont les mêmes causes qui ont établi la puissance de 
l'Allemagne et qui, sans l'appauvrir, lui laissent peupler 
l'Amérique, où plus tard elle trouvera peut-être des al- 
liés redoutables pour l'Europe. Ce vice — au point de 
vue social, il n'en est pas de plus coupable — paraît être 
essentiellement catholique et latin : les protestants y 
échappent plus que nous, les Juifs le condamnaient dès 
la Genèse, les musulmans l'ignorent. Il a toujours régné 
chez nous, il a été dans bien des cas l'auxiliaire des 
grandes fortunes, et dans les lettres de madame de Sé- 
vigné on peut voir avec quelle insistance on le préco- 
nise. Mais les résultats qu'il a produits sont de nature à 
nous éclairer. Nous lui devons notre incapacité colo- 
niale et la stérilité, sinon la perte, de nos possessions 
d'outre-mer. Nous semblons prendre à tâche de nous 
amoindrir chaque jour en présence de la fécondité im- 
posante et normale de la race saxonne. L'existence ma- 
térielle est très-onéreuse en France, on peut en conve- 
nir, mais notre vanité l'est encore plus, et le besoin de 
vivre ou, pour mieux dire, de paraître vivre dans un 
luxe supérieur à la situation réelle, a amené une ré- 

1 La statistique officielle fournit des chiffres bien plus inquiétants; 
d'après les documents qu'elle publie, la diminution totale de la popu- 
lation occupant le territoire actuel de la France est de 491,905 âmes, ce 
qui donne l'énorme proportion de 129 pour 10,000. La diminution ab- 
solue est de 2,069,143 âmes ; c'est-à-dire que la conquête de l'Alsace- Lor- 
raine nous a enlevé 1,591,238 compatriotes. 
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serve telle dans les naissances qu'il y a péril en la de- 
meure. 

Les théories néfastes de Halthus sont devenues une 
sorte de doctrine secrète qui a pour adhérents tous ceux 
qui redoutent l'avenir et veulent laisser à leur enfant 
une propriété non morcelée; d'autre part, la population 
doit être en rapport avec l'étendue et surtout avec la fé- 
condité du sol qu'elle habite ; défrichez, et vous peuple- 
rez ; il n'y a que trop de landes, que trop de marécages 
en France ; les groupes qui en sont voisins augmente- 
raient au lieu de diminuer le jour où Ton y mettrait sé- 
rieusement la main. Yauban a dit : «C'est par le nombre 
de leurs sujets que la grandeur des rois se mesure ; » 
soit, c'est par le nombre des habitants que les nations 
affirment leur richesse et leur puissance. En matière de 
population, on ne peut rester stationnaire : il faut s'ac- 
croître ou périr. 

Les calculs établis par le docteur Ély 4 , d'après les 
tables de recensement de la période 1863-1869, prouvent 
que la natalité moyenne à Paris a été de 59,293 enfants 
par année, y compris 4,408 mort-nés, ce qui donne le 
chiffre minimum de 324 naissances par 10,000 habi- 
tants. Les bulletins statistiques de 1872 accusent une 
nouvelle diminution : le total des naissances a été de 
56,894, ce qui réduit la proportion à 316 pour 10,000. 
— 41,478 enfants légitimes et 15,416 enfants naturels 
ont été inscrits sur les registres de l'état civil. Un dé- 
tail prouvera que l'inconduite et la misère s'engendrent 
mutuellement ; 5,805 naissances ont été constatées hors 
du domicile, c'est-à-dire dans les prisons, les hôpitaux 
et les hospices; 1,172 de ces pauvres petits, nés sur les 
grabats hospitaliers ou pénitentiaires, étaient issus d'u- 
nions régulières, 4,633 étaient le fruit de la débauche; 

* Pari*, étude démographique et médicale, 1871 
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parmi ceux-ci, combien ont été reconnus et ont pu porter 
le nom de leur père? Quatre. 

Les deux mois qui produisent le plus de naissances 
sont mars (5,065), qui correspond aux longs jours d'été, 
aux sollicitations de la nature, aux longues promenades 
du dimanche dans les bois voisins de Paris, et juillet 
(5,259), qui, se rapportant à novembre,, rappelle qu'à 
ce moment tous les gens qui ont passé Tété à la campa- 
gne, maîtres et domestiques, rentrent ordinairement à 
la ville. Le X e et le XI* arrondissement sont les plus fé- 
conds, et fournissent l'un 5,694, l'autre 5,596 nais- 
sances ; le plus stérile' est le XVI e , qui n'en compte que 
984. 

La natalité urbaine est bien peu élevée, comme on 
vient de le voir, mais elle tombe au-dessous de toute 
moyenne lorsque des causes extérieures lui font ob- 
stacle et troublent la vie organique de Paris. En 1871 , 
les naissances ont diminué dans des proportions dou- 
blement douloureuses, car pendant que la mort frap- 
pait sur la cité, les lois de l'existence y semblaient 
suspendues : 57,410 pour l'année tout entière. Là l'in- 
fluence des événements se dénonce par des chiffres et 
se passe de tout commentaire. Le mois de mai 1870 
trouve le pays calme et en prospérité : janvier 1871 
nous apporte 5,578 nouveau-nés ; au mois de juillet, 
un "vent de folie passe sur toutes les têtes ; à propos 
d'un incident grave, mais dont les conséquences pou- 
vaient être conjurées, on saisit la passion publique 
avant même d'essayer des ressources multiples de la 
diplomatie. La guerre éclate, les esprits s'inquiètent, 
tous les cœurs sont écrasés par l'angoisse d'une telle 
aventure: mars 1871 ne nous donne déjà plus qu'un 
contingent de 5,606 naissances. Nos premières rencon- 
tres avec l'Allemagne ne laissent aucun doute sur le 
sort misérable qui nous attend, c'est l'invasion qui 
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entre en France ; le désespoir du mois d'août se lit 
dans les tables d^avril 1871, qui descendent à 3,299 ; 
au milieu de septembre, la ville est fermée, la vie de- 
vient difficile ; à mesure que les jours passeront, les 
forces de la population iront s'affaiblissant ; on dirait 
que les pauvres petits êtres se refusent à venir dans 
ce monde fait de perturbation et de violence ; octobre 
fournit 2,965 à juin 1871 ; novembre va jusqu'à 3,001 , 
qu'on inscrit à juillet. Décembre, qui fut le mois des 
grands froids et des durs combats, s'arrête pour août 
à 2,429 ; janvier 1871, où l'on souffrit tant, où tout 
manqua, le pain et l'espérance, tombe au misérable 
chiffre de 1,729, qui s'inscrit au mois de septembre ; 
octobre est bien bas encore, on n'y compte que 1,875 
naissances ; novembre et décembre se relèvent un peu ; 
pour trouver un chiffre régulier, il faut attendre jan- 
vier 1872, qui déclare 4,238 enfants correspondant au 
mois de mai, pendant lequel disparut la Commune. 
Malgré l'absence de police dans Paris, malgré une li- 
berté dégénérée en licence, la proportion des enfants 
naturels ne dépasse guère la moyenne ordinaire, car 
sur les 37,410 naissances on n'en trouve que 9,715 qui 
soient illégitimes. 

Tout enfant doit être déclaré à la mairie de l'arron- 
dissement sur lequel il est né ; la loi accorde un délai 
de trois jours pour remplir les formalités prescrites. 
Si on le laisse écouler, un jugement du tribunal de 
première instance peut seul constituer un état civil 
régulier pour le petit retardataire ; ce cas se produit 
assez rarement, grâce aux employés qui talonnent 
l'insouciance des parents. Autrefois l'enfant était ap- 
porté à la mairie, escorté de deux témoins qui certi- 
fiaient son origine ; on a prétendu que cette sorte de 
promenade était préjudiciable aux nouveau-nés, et 
maintenant les constatations se font à domicile par un 
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médecin relevant de l'administration municipale. Je 
crois que Ton a dépassé le but et que les promoteurs 
de cette mesure pleine d'humanité ne se sont pas rendu 
compte des inconvénients qu'elle comporte, que l'expé- 
rience a démontrés et que l'on peut remarquer en étu- 
diant le mode adopté pour la constatation des nais- 
sances. 

Un enfant naît ; son père vient, accompagné d'un 
voisin ou d'un ami, en faire la déclaration à la mairie; 
on prend son nom et son adresse ; on le prévient que 
le médecin délégué ira s'assurer de la réalité du fait et 
lui remettra un certificat qu'il devra rapporter à l'em- 
ployé de l'état civil, en ayant soin, cette fois, d'ame- 
ner deux témoins avec lui. Le médecin est avisé par 
une note ; il sait que la loi lui accorde un délai de 
trois jours ; il ira donc au domicile du nouveau-né 
selon l'itinéraire de ses courses, le jour même peut- 
être, le lendemain sans doute, quelquefois seulement 
le surlendemain. Sur une formule imprimée, dont il 
n'a plus à remplir que les blancs et sur laquelle un 
employé a déjà relaté la date de la naissance, la pro- 
fession et la demeure du père, il certifie le sexe de 
l'enfant, écrit le nom de la mère et signe. Ce certificat, 
qui tient lieu de l'ancienne présentation, est laissé entre 
les mains du père ; celui-ci le rapportera à l'employé 
de l'état civil, qui alors rédigera l'acte de naissance. 
Donc actuellement trois opérations au lieu d'une ; la 
présentation était plus rapide, plus simple, -et évitait 
deux sortes de complications qui se présentent aujour- 
d'hui. 

Pour beaucoup de parents pauvres ou seulement 
d'une aisance restreinte, et c'est le cas presque géné- 
ral, la présence de l'enfant à la maison esl un embarras 
considérable : on a déjà fait prix avec une nourrice qui» 
si elle est venue chercher son nourrisson, est une cause 
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de gène excessive dans un domicile trop étroit ; mais il 
faut bien qu'elle y reste jusqu'à ce que le médecin ait 
fait la constatation légale, un jour au moins, trois au 
plus. Si au contraire on doit envoyer l'enfant à la nour- 
rice par une amie complaisante ou par une femme que 
Ton paye en conséquence, la mère fort dolente, qui ne 
veut ou ne peut nourrir, reste en tête-à-tête, seule, avec 
un nourrisson qui crie, souffre et se démène ; le père 
est au travail ; il n'y a pas de domestique, la portière 
monte de temps en temps, mais n'est pas d'un grand 
secours, il faut toujours attendre le médecin, et tout le 
monde en pâlit. En outre, bien souvent, lorsque le cer- 
tificat est remis au père, qui peut très-bien être un 
illettré et n'avoir jamais entendu parler des articles 55 
et 56 du Code civil et 346 du Code pénal, le pauvre 
homme s'imagine que tout est bien, que cette paperasse 
est l'acte de naissance même de son enfant et qu'il n'y 
a plus aucune formalité à remplir. Les trois jours s'é- 
coulent ; on est passible d'une amende, d'un emprison- 
nement même, et il faut aller devant le tribunal faire 
régulariser une situation que l'on croyait régulière. La 
constatation à domicile, qui a été imaginée pour plaire 
aux gens pauvres qui n'ont point de voiture pour trans- 
porter leur enfant à la mairie, leur est au contraire 
préjudiciable, et ce serait peut-être leur rendre service 
que de rétablir la présentation directe, telle qu'elle 
était pratiquée avant 1869 â . 

* Un critique des plus autorisés, H. Alexandre Sorel, a fait à l'opinion 
que je viens d'émettre une objection sérieuse que je dois reproduire, 
car elle indique le moyen de remédier facilement aux inconvénients 
que j'ai constatés : « H. Du Camp, dit-il, signale, à propos de la consta- 
tation des naissances, telle qu'elle s'exécute aujourd'hui au moyen de 
U visite d'un médecin envoyé par la mairie, certains inconvénients qui 
loi font désirer le retour à l'ancien état de choses, où l'enfant devait 
être présenté à l'officier de l'état civil lui-même. Hais que l'auteur me 
permette de le lui dire, les inconvénients qu'il indique tiennent plutôt à 
un certain laisser-aller de l'administration et à la faculté donnée au 
médecin de prendre son temps et son heure pour aller visiter le nou- 
vi. tt . 
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Les registres sont tenus en double : l'employé prin- 
cipal dicte l'acte en même temps qu'il 1 écrit, ei un 
employé subalterne transcrit les paroles qu'il entend ; 
l'un de ces registres reste à la mairie jusqu'à ce qu'il 
soit transmis aux archives de l'Hôtel de Ville, l'autre 
est destiné au greffe du tribunal de première instance. 
On fait la plus scrupuleuse attention pour donner aux 
noms une orthographe régulière, car une lettre de plus 
ou de moins peut amener des complications nombreuses 
et faire naître des doutes sur l'identité d'un individu. 
Autrefois il n'en était pas ainsi, on se préoccupait fort 
peu d'exactitude en si importantes matières, et les 
noms patronymiques étaient des vocables qui variaient 
suivant la fantaisie des scribes ; Sevigny ou Sévigné, 
c'est tout un pour les écrivains du dix-septième siècle, 
Kernevenoy se dissimule sous Carnavalet, et dans Pi- 
quelin on doit savoir reconnaître ce cadet de Gascogne, 
Puyguilhem, qui devint duc de Lauzun et faillit épouser 
Mademoiselle. 11 ne faut rien moins aujourd'hui qu'un 
jugement solennel pour rectifler un nom dont l'ortho- 
graphe n'est pas irréprochable ; chaque jour les tribu- 



veau-né. Pourquoi ne procé.de-t-on pas en cas de naissance comme en 
cas de décès ? 11 ne naît pas dans vingt-Kjuatre heures plus d'enfants 
dans un arrondissement qu'il ne meurt de personnes. Or, comme l'in- 
humation se fait habituellement le lendemain du décès, il faut bien que 
dans les vingt-quatre heures le médecin des morts, c'est ainsi qu'on 
l'appelle, aille visiter les corps. Eh bien, pourquoi n'exigerait-on pas 
qu'il en lût ainsi pour les nouveau-nés, et que le médecin chargé de 
constater les naissances fit cette conslalation dans les vingt-quatre heu- 
res au plus de la déclaration? La mesure qui a été prescrite, il y a 
quelques années, fut inspirée par l'humanité : il y avait quelque chose 
de cruel à soumettre aux rigueurs de la saison un pauvre petit être 
ayant fait la veille son entrée dans le monde, et l'on a constaté que 
plus d'un enfant avait payé de sa vie cette première épreuve au grand 
air. Qu'on fasse donc une obligation impérieuse à la famille du nou- 
veau-né de prévenir les employés de la mairie aussitôt l'accouchement 
de la mère et qu'on oblige également le médecin de* enfant» à se ren- 
dre dans les vingt-quatre heures au lieu où se trouve le nouveau-né. 
De cette façon, on évitera les retards dont se plaint à juste titre M. Ma- 
xime du Camp, et on ne sacrifiera pas la santé des pauvres enfants. » 
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naux ont à se prononcer sur des réclamations de cette 
nature ; dans certains cas les irrégularités sont presque 
inévitables : trois enfants nés du même père s'appellent 
De La Palme ; les actes d'état civil donnent trois noms 
différents : de Lapalme, de la Palme, Delapalme. La 
justice seule peut déterminer l'orthographe qui doit 
être irrévocablement adoptée. La rectification est alors 
transcrite en marge des actes de naissance. 

Il en est de même de toute pièce légale qui modifie 
la condition civile d'un enfant. Lorsqu'un enfant na- 
turel, quel que soit x son âge, est reconnu par ses pa- 
rents, père ou mère, l'acte de reconnaissance est écrit 
sur le registre en regard de l'acte de naissance, à la 
marge blanche qui est toujours ménagée intentionnel- 
lement à côté du libellé ; parfois le jugement ne peut 
être reproduit par extrait, il faut, pour que toute va- 
leur lui soit assurée, qu'il soit transcrit en entier : j'en 
ai vu qui ne tenaient pas moins de cinquante pages ; 
une note indique alors à quelle date, à quel nom, à 
quel registre, à quel feuillet il se rapporte. Chaque 
feuille est numérotée et signée ; toute intercalation est 
interdite ; nul acte, nulle rectification ne peut trouver 
place sur une feuille volante; l'article 192 du Code 
pénal a prévu le cas : il s'agit d'un mois à trois mois 
d'emprisonnement, sans compter une amende de 16 à 
300 francs. 

Les reconnaissances d'enfants sont assez nombreuses 
sur les, registres de l'état civil, mais il est de pauvres 
petits êtres qui jamais ne jouiront de ce triste et tardif 
bénéfice : ce sont ceux que l'on trouve au coin des bor- 
nes, sur l'escalier des maisons, sous le bénitier des 
églises ; on les porte au commissaire de police, qui fait 
d'autorité les déclarations nécessaires. 11 est le parrain 
du misérable abandonné ; avec une intelligence pré- 
voyante, parmi le nombre des prénoms il en choisit un 
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qui ressemble à un nom patronymique, Lazare, Martin, 
Denys ; sur l'acte on indique l'endroit précis où le 
nouveau-né a été découvert ; on n'omet pas les signes 
d'identité que les langes peuvent contenir; mais la date 
reste inconnue, l'âge est approximatif: « un enfant qui 
nous a paru être âgé de quinze jours, de trois semai- 
nes. » Ces malheureux sont rarement plus jeunes : il 
faut que la mère ait pu se lever, sortir, faire une course 
assez longue pour dépister les recherches possibles, et 
ce n'est pas le lendemain du jour où l'enfant est venu 
au monde qu'elle est en état d'affronter tant de fati- 
gues. La police, qui fait aujourd'hui œuvre de saint Vin- 
cent de Paul et qui recueille les enfants abandonnés, 
les remet à la mère adoptive de tous ces êtres anonymes, 
à la ville de Paris ; comment l'Assistance publique les 
reçoit, les nourrit, les élève, leur apprend un métier, 
nous l'avons dit autrefois '. 
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w 

Déjà en son temps Mercier constatait la répugnance 
du Parisien pour le mariage, et, dans le style à la fois 
emphatique et obscur qui lui était familier, il dit : 
« Effrayé des charges qu'entraîne le titre de mari, 

1 Voir chap. xxi;t. IV. 
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l'homme ne veut plus payer le tribut à une patrie in- 
grate ou abusée, » et il ajoute : « la beauté et la vertu 
n'ont parmi nous aucune valeur, si une dot ne vient à 
leur appui. » C'est l'éternel refrain de toutes les chan- 
sons, le nœud de toutes les comédies, la trame de tous 
les romans ; on a fait de gros livres sur ce sujet, l'Aca- 
démie des sciences morales et politiques en a men- 
tionné honorablement quelques-uns ; chacun y perd ses 
raisonnements et tous les lieux communs du monde n'y 
feront rien ; nous souffrons du mal social qui envahit 
les vieux peuples agglomérés dans des villes trop étroi- 
tes et déVorés par des besoins matériels qui vont aug- 
mentant de jour en jour ; c'est la maladie du célibat. 

Quel remède à cela? Un seul : la colonisation de 
vastes espaces ; or nos possessions d'outre-mer sont 
nulles, et le Français, le Parisien surtout, est réfrac- 
taire à l'émigration. On aurait beau proclamer parmi 
nous la loi Papia Poppœa, qui frappait à Rome un im- 
pôt — œs uxorium — sur les célibataires, on n'obtien- 
drait pas un mariage de plus. Nos mœurs inclinent de 
plus en plus vers une sorte de solitude relative, vers 
la répudiation de ce qu'on peut appeler les devoirs na- 
turels ; la morale, l'économie politique, la religion, font 
de vains efforts; à chaque recensement quinquennal, 
on constate que le nombre des mariages tend à dimi- 
nuer. On pourrait dire aujourd'hui aux Parisiens ce 
que, du temps des Gracques, le censeur Metellus disait 
aux Romains : « Citoyens, si nous pouvions vivre sans 
femmes, nous nous passerions tous de cet embarras 
(ea molestia careremus) ; mais, puisque la nature a 
voulu qu'il fût aussi impossible de s'en passer qu'il est 
désagréable de vivre avec elles, sachons sacrifier les 
agréments d'une vie si courte aux intérêts de la répu- 
blique qui doit durer toujours 1 . » 

* Cinq maisons — véritables administrations — ne s'occupent que de 
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La loi française, quoiqu'on l'ait souvent sollicitée, 
n'est jamais intervenue dans cette question qui touche 
aux prérogatives les plus intimes de la liberté indivi- 
duelle ; elle n'atteint le célibataire ni d'une peine, ni 
d'une réprimande; elle ne le conseille même pas, elle 
se contente d'apporter quelques restrictions aux allian- 
ces contractées dans certains cas de parenté prévus par 
le Gode civil et pour lesquels il faut obtenir du chef de 
l'Etat des dispenses qui jamais ne sont refusées. En ligne 
directe, le mariage est prohibé entre ascendants et des- 
cendants légitimes ou naturels; en ligne collatérale, le 
mariage est prohibé entre le frère et la sœur et les al- 
liés au môme degré, entre l'oncle et la nièce, la tante et 
le neveu ; cependant l'article 164 autorise le souverain 
à lever les prohibitions dont les mariages entre beaux- 
frères et belles-sœurs, oncles et nièces, neveux et tantes 
spnt frappés. En résumé, l'union n'est réellement in- 
terdite d'une façon formelle qu'entre parents du second 
degré, frères et sœurs ; au troisième, il est toléré, sinon 
admis; mais nul officier de l'état civil ne peut procéder 
à un mariage dans de telles conditions si les époux ne 
lui présentent pas des dispenses qui, comme tout acte 
souverain, sont écrites sur parchemin, signées par le 
chef du pouvoir exécutif lui-même et scellées du grand 
sceau de la chancellerie. C'est l'écho des Institutes de 
Justinién, qui ne permettent le mariage qu'à partir du 
quatrième degré, c'est-à-dire entre cousins germains : 
Duorum autem fratrum vel sororum liberi, vel fratris et 
sororis, jungi possunt. 

L'Église, qui en cette matière a toujours été d'une 
perspicacité remarquable, va plus loin que la loi fran- 
çaise ; elle a été forcée de céder sur bien des points pour 
ne pas voir les époux lui échapper absolument, car au- 

fabriquer des mariages (célérité, discrétion). Si l'on ne se marie pas 
plus à Paris, ce n'est pas leur faute. 
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jourd'hui elle ne fait que consacrer par ses prières l'acte 
que seul l'état civil a pouvoir de rendre indissoluble ; 
elle accorde donc les dispenses qu'on lui demande, mais 
les formalités mêmes qu'elle exige sont une sorte de 
protestation qui semble mettre sa responsabilité à l'abri. 
Elle interdit les unions au quatrième degré canonique S 
elle les trouve dangereuses pour la pureté des relations 
de famille, et dans un ordre exclusivement physiologi- 
que, elle estime qu'elles ne sont pas sans inconvénients. 
Ce n'est pas d'hier qu'elle pense ainsi et qu'elle avoue 
nettement que l'intérêt de la propagation de la race la 
préoccupe vivement. En effet, le pape Grégoire le Grand 
écrit au moine Augustin, le convertisseur de l'Angle- 
terre, à propos de mariages entre cousins issus de ger- 
mains, cette phrase, qui mérite d'être retenue et prouve 
des connaissances très-avancées pour l'époque : Expéri- 
menta didicimus ex tali conjugio sobolem non posse suc- 
crescere*., Un professeur de physiologie expérimentale 
ne dirait pas mieux. L'Église ayant pris certaines pres- 
criptions des lois de Moïse et des épîtres de saint Paul, 
avait d'abord poussé les choses à l'extrême, car elle dé- 
fendait les unions aussi loin que la parenté pouvait être 
constatée ; c'était, à peu de chose près, mettre obstacle 
à tout mariage dans certaines contrées isolées ; on re- 
vint à des idées moins exclusives, et l'opinion de saint 
Grégoire parait avoir dominé au quatrième concile de 
Latran, en 1215, lorsque Ton régla définitivement ce 
point longtemps controversé de discipline ecclésias- 
tique. 

Au courant des siècles, selon les exigences complexes 
de la politique, la cour de Rome, qui si souvent avait 



1 Le quatrième degré canonique correspond au sixième degré civil et 
comprend les cousins issus de germains. 

* L'expérience montre que par de telles unions la lignée ne peut pas 
s'accroître. 
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besoin d'être protégée par les petits souverains dont elle 
était entourée, céda sur plus d'une alliance que ses prin- 
cipes interdisaient; tous les hommes étant égaux devant 
Dieu, on ne put refuser aux seigneurs, aux bourgeois, 
aux artisans, ce que Ton avait bénévolement accordé à des 
princes ; les dispenses se multiplièrent et les prescrip- 
tions du concile de Latran ne furent plus réservées que 
par les formalités dont on en entourait l'abandon. 

Est-ce la société civile, est-ce l'Église qui a eu le plus 
de perspicacité en ceci ? Grave question qui partage les 
esprits sérieux, que la science a effleurée plusieurs fois, 
mais qu'elle n'a point définitivement résolue. Selon 
quelques savants, les mariages consanguins constituent 
un véritable péril pour la race, qu'ils abâtardissent et 
détruisent avec certitude. Le produit qui en résulte se 
distribue entre les sourds-muets, les aveugles-nés, les 
épileptiques, les idiots, les imbéciles et ces demi-mons- 
tres qui offrent des conformations singulières, telles 
que l'hydrocéphalie ou la polydactylie ; si les malheu- 
reux issus de ces mariages échappent aux terribles in- 
firmités dont on les menace, ils sont faibles, étiolés, 
d'une intelligence douteuse, et arrivent souvent à une 
incohérence de pensées qui ressemble bien à l'aliéna- 
tion mentale. Tous ces faits sont vrais, et des observa- 
tions approfondies les affirment ; mais sont-ils le résul- 
tat exclusif des mariages consanguins, ou sont-ils la 
preuve que les ascendants atteints eux-mêmes aux sour- 
ces essentielles de la vie, appauvris par une constitu- 
tion défectueuse, n'ont pu léguera leurs enfants qu'une 
des formes multiples de la débilité congénitale ? C'est 
ce que nul physiologiste n'a pu nous dire. Tant que la 
science n'aura pas prononcé un verdict positif, il sera 
bon d'écouter les prescriptions de l'Église, qui sont très- 
sages, très-prudentes, et que l'expérience générale 
semble confirmer. 
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Si la loi est restrictive à propos de certains degrés de 
consanguinité, elle est muette dans les cas pathologi- 
ques où le mariage est un danger manifeste que la 
moindre prévoyance suffirait à conjurer. M. le docteur 
Trélat, dans son livre sur la Folie lucide, demande que 
le pouvoir législatif intervienne pour empêcher les 
unions avec, les familles atteintes de certaines affections 
nerveuses et mentales. 11 y a là en effet un péril grave 
qui mériterait qu'on s'en préoccupât; mais comment 
résoudre ces difficultés, et sur quelles données établir 
une règle pour des matières si délicates? La ruse et l'in- 
térêt déjoueraient bien vite toutes précautions, car il 
n'y a pas de fait humain qui engendre plus de fraudes, 
plus de mensonges que le mariage. Des gens fort scru- 
puleux pour tout le reste n'hésiteront pas à marier une 
fille scrofuleuse, qu'on accouplera peut-être avec un 
garçon imbécile et ruiné. Les mères, qui considèrent le 
célibat comme une honte pour leurs filles, ne reculent 
devant rien pour leur trouver un mari : faux renseigne- 
ments sur la fortune, sur la santé, sur la filiation, sur ce 
que l'hypocrite langage du monde appelle des espéran- 
ces, fausses appréciations des mœurs, du caractère, rien 
n'est oublié, tout est mis en œuvre pour parvenir à un 
mariage qui sera malheureux et d'où sortiront des avor- 
tons rachitiques. Les seules considérations dont on 
tienne compte sont d'un ordre médiocre ; l'union entre 
deux êtres également jeunes, sains, intelligents, est un 
spectacle fort rare et que l'on ne voit guère à Paris; 
c'est peut-être à cela qu'il faut attribuer la faible pro- 
portion que nous avons remarquée dans les naissances 
et les décès précoces qui frappent si brutalement les 
enfants en bas âge. 

Les événements qui amènent une perturbation dans 
la vie des peuples exercent une influence plus directe 
encore sur les mariages que sur les naissances. Les ma- 
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riages, qui en 1872 ont été au nombre de 21,373, n'a- 
vaient été que de 14,657 en 1870 et étaient descendus à 
12,928 en 1871. Il y a môme augmentation en 1872 sur 
les années qui ont précédé la guerre, car 1869, qui 
dans les calculs actuels de la statistique reste Tannée 
normale par excellence, ne fournit qu'un total assez 
médiocre de 18,948, ce qui est à peine 1 pour 100. En 
décomposant ce chiffre de 21,373, on obtient certains 
éclaircissements qui ne manquent point d'intérêt : ainsi 
les unions entre filles et garçons sont dans une propor- 
tion considérable, 16,839 ; les garçons et les veuves s'ar- 
rêtent à 1,476; les veufs et les filles vont un peu plus 
haut, à 2,029 ; quant aux veufs et aux veuves qui se re- 
marient ensemble, on voit que l'expérience n'a pas été 
perdue, car le total est faible : 1,029. Les mariages 
consanguins nécessitant des dispenses sont singulière- 
ment rares ; on n'en compte que 409 ; le degré d'in- 
struction n'a pas été oublié; sans être irréprochable, il 
prouve que de sérieux progrès ont été accomplis depuis 
une vingtaine d'années, car, sur 42,746 conjoints, 
1,939 seulement n'ont pu signer leur nom. 

La proportion des mariages suit exactement celle de 
la population ; ainsi le XI e arrondissement, qui renferme 
l'agglomération des quartiers Folie-Méricourt, Saint- 
Ambroise, la Roquette, Sainte-Marguerite, et qui, conte- 
nant 149,641 habitants, est le plus dense de Paris, four- 
nit 2,090 mariages, tandis que le XVI e , qui dans les 
vastes terrains d'Auteuil, de la Muette, de la Porte-Dau-, 
phine, des Bassins, n'abrite que 42,187 âmes, apporte 
seulement 432 unions au contingent matrimonial. One*t 
marié à tout âge à Paris : sur 373,163 hommes vivant 
en ménage légitime que relèvent les tables statistiques 
de 1872, on en rencontre deux, âgés de dix-sept à dix- 
huit ans, qui font pour ainsi dire pendant à deux cen- 
tenaires; c'est dans la force même de la vie, entre 
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trente-cinq et quarante ans, que l'on trouve la plus 
grande quantité d'hommes mariés, 61,080; pour les 
femmes, le maximum se présente un peu plus tôt, entre 
trente et trente-cinq, 60,880 ; les plus vieilles épouses, 
âgées de quatre-vingt-dix à quatre-vingt-quinze ans, 
sont au nombre de cinq, et la plus jeune a quatorze ans. 

D'après la loi de septembre 1792, on ne peut être 
« uni en mariage » que par le maire ou l'un de ses ad- 
joints, c'est-à-dire par un officier de l'état civil. C'est 
plus qu'une formalité, c'est une petite cérémonie, bien 
sèche, il est vrai, bien froide, mais qui risquerait fort 
de devenir puérile ou théâtrale, si on voulait lui donner 
un caractère plus accentué. Le fonctionnaire municipal, 
délégué du pouvoir, représentant l'ensemble des ci- 
toyens, reçoit, non pas le serment, mais la réponse af- 
firmative des deux fiancés qui veulent vivre légitime- 
ment l'un près de l'autre, et au nom de la loi, qui est 
la sauvegarde et le contrat de la société dont ils font 
partie, les déclare unis; cela est suffisant. La pompe 
grandiose et émouvante appartient à l'Église, qui invo- 
quera d'autres idées, mais n'imposera pas d'autres de- 
voirs. 

Les c bans » ont été publiés et deux fois affichés 
pendant quinze jours à la porte de la mairie ; on s'est 
muni du consentement légalisé des ascendants, s'ils 
sont absents, — de leur acte de décès, s'ils ne sont 
plus ; — on a prouvé que l'on n'était parent à aucun 
des degrés prohibés par le code ; on a produit les actes 
de naissance ; on a, en vertu de la loi excellente du 
10 juillet 1850, déclaré, en fournissant des pièces à l'ap- 
pui, que l'on se mariait avec ou sans contrat ; les em- 
ployés ont d'avance libellé les actes dont tous les élé- 
ments sont entre leurs mains, tout est prêt ; le maire a 
indiqué son jour et son heure, on n'attend plus que les 
i futurs ». 
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C'est un samedi qu'il faut aller à la mairie lorsque 
Ton veut suivre les faciles péripéties d'un mariage ; ce 
jour-là, que les gens du monde ne choisissent jamais, 
semble réservé spécialement à la classe qui travaille, 
vit de son labeur et n'a point de temps à perdre; on a 
le dimanche pour c faire la noce », — le mot n'est que 
trop souvent exact dans toute son acception, — et le 
lundi on se remet à la besogne. Vers onze heures géné- 
ralement, les fiancés, leurs parents, leurs témoins, sont 
réunis ; on a amené les enfants de la famille vêtus de 
neuf, frisés, pommadés, débarbouillés pour la circon- 
stance. Les garçons de noce sont flambants, les mariées 
sont dévisagées par tous les assistants; elles essayent 
de prendre un air modeste et n'y réussissent pas tou- 
jours. 

M. le maire ou l'adjoint est prévenu ; il met en sau- 
toir l'écharpe tricolore qui, aux yeux du vulgaire pro- 
fane, lui confère seule le pouvoir de prononcer les pa- 
roles sacramentelles dont nulle puissance humaine n'a 
le droit de briser l'effet, il prend à la main un petit livre 
relié en maroquin rouge, il donne un coup d'œil à la 
glace pour s'assurer que sa cravate ne fait pas de faux 
plis, et il se dirige vers le prétoire, où une estrade de 
deux marches soutenant un bureau d'acajou représente 
le tribunal des unions indissolubles. Un domestique 
faisant fonction d'huissier l'annonce ; il ejitre ; tout le 
le monde se lève ; il s'assoit, tout le monde en fait au- 
tant. Quelle que soit la saison, quelque froid qu'il fasse, 
les portes de la salle restent ouvertes à deux battants, 
car l'acte du mariage est essentiellement public. 

Cependant un greffier s'est assis devant un pupitre 
chargé d'un grofe registre qui ressemble de loin à un 
« grand-livre » de commerce ; on appelle un nom ; un 
certain nombre de personnes s'avancent vers l'estrade ; 
voici les fiancés, les parents, les témoins ; ils s'instal- 
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lent précisément devant le maire, dans des fauteuils en 
velours de laine rouge qui évoquent l'idée des stalles 
d'orchestre de nos théâtres. Le greffier lit le commen- 
cement de l'acte, puis il s'interrompt; « la noce » se 
lève ; appelant les fiancés l'un après l'autre par leur 
nom et leurs prénoms, le maire leur demande indivi- 
duellement s'ils consentent à se prendre pour époux. La 
réponse doit être nettement formulée, à claire et haute 
voix, de façon à pouvoir être entendue par toute l'assis- 
tance; s'il y a des ascendants, le maire leur demande 
s'ils donnent leur consentement au mariage de leurs 
enfants; puis, ouvrant le petit livre rouge, il y lit les 
articles 212, 213, 214 du Code civil, relatifs aux droits 
et aux devoirs respectifs des époux ; il termine par le 
226% qui est ainsi conçu : « La femme peut tester sans 
l'autorisation de son mari. » Le plus souvent « tester » 
est de l'hébreu, surtout le samedi. Aucune des pres- 
criptions de la loi n'a été négligée, le maire déclare les 
époux « unis en mariage » ; le greffier reprend la lec- 
ture, l'achève; les témoins, les parents et les mariés 
sont invités à aller signer l'acte rédigé sur les doubles 
registres de l'état civil. Le garçon de bureau crie : 
N'oubliez pas les pauvres, s'il vous plaît ! et chacun en 
passant met une piécette dans une bourse déposée sur 
la table. 

J'ai assisté un samedi à ces cérémonies municipales 
dans la mairie d'un des principaux arrondissements de 
Paris; j'ai vu huit « noces » défiler successivement de- 
vant moi ; lorsque tout fut fini, je pris la bourse : elle 
contenait 3 fr. 90. Il n'en faut pas rire ; les gens qui 
venaient d'être mariés appartenaient tous à la catégorie 
la moins riche de notre population : c'étaient des do- 
mestiques, de petits employés, des artisans ; selon leur 
possibilité, ils avaient fait l'aumône, et, tenant compte 
de la recommandation, ils n'avaient point oublié les 
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pauvres ; ils avaient fait acte de bon cnpur, et c'était 
bien là le denier dont parle l'Évangile. Mais que faut-il 
penser de ce financier opulent qui obtient d'être marié 
à une heure exceptionnelle, qui arrive dans la cour de 
ia mairie avec ^rand fracas de voitures, de livrées, et 
qui ferme 1 oreille lorsqu'on invoque sa charité, passe 
devant la bourse béante sans y déposer un sou et s'en va 
léger comme un cerf, n'imaginant pas que, dans certains 
cas et pour certaines personnes, c'est commettre une 
mauvaise action que de n'en point faire une bonne. 

Tous les gens qui se marient font-ils bon ménage? 
C'est là une question bien indiscrète ; la statistique se- 
rait fort embarrassée pour y répondre, et cependant elle 
a des chiffres dont il est possible de tirer quelques ren- 
seignements. L'union prononcée par le pouvoir civil, 
consacrée par l'Église, semble réellement indissoluble, 
et ceux qui l'ont contractée vivent côte à côte pendant 
les longs jours de la vie, malgré toutes les causes de 
désagrégation dont elle peut être atteinte; 682,110 in- 
dividus vivaient en ménage 1 à Paris en 1872, et, pen- 
dant le cours de la même année, le tribunal de première 
instance n'a reçu que 482 demandes en séparation de 
corps et 554 en séparation de biens. Quel plus bel éloge 
de nos mœurs conjugales ou de la longanimité des 
époux? 

IV. — LES DÉaÈS. 

« Les morts vont vite. » — L'investissement. — Recensement général.— 
254,219 réfugiés. — Moyenne normale. — Les mois du siège. — Accé- 
lération de la mort. — La famine et le froid. — L'alcoolisme. — Aug- 
mentation des décès. — Obiluaire de 1870. — Janvier 1871 : 19,233 dé- 
cès. — Les premiers mois de 1871.— Retour aux moyennes normales. 

* Le nombre des gens mariés est plus*cdrisidérable : 373,163 hommes; 
379,317 femmes; mais il faut tenir compte des séparations légales, des 
séparations amiables et surtout des absences, qui parfois se prolongent 
indéfiniment. 
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— les faits de guerre. — Le* morts de la Commune. — Inhumations 
sans mandat. — Décès anonyme*. — 6,650 cadavres. — Un procès-ver- 
bal. — Les entants mort-nés. — Proportion des décès pour les hom- 
mes et pour les femmes. — Paris ville de guerre. — L'espace manque 
à Paris. — Entassement inhumain. — Les Buttes Chaumont. — Mala- 
dies des voies respiratoires. — Les suicides et les meurtres. — les dé- 
cès selon les saisons ; — selon les âges. — Foi rnaiius. — i e vérillca- 
leur des décès. — Il apport d'enquête. — Mandat d'inhumation. 

Paris semble être le pays de la ballade de Bûrger ; on 
y peut dire aussi : « Les morts vont vite ! » La moyenne 
des décès constatés de 1865 à 1869 a été de 46,831 par 
année; en 1872, la totalité a légèrement fléchi, et s'est 
arrêtée à 45,780. Mais entre 1869 et 1872 Paris a tra- 
versé une période d'angoisses et de misères qui a élevé 
la mortalité à des chiffres extraordinairement doulou- 
reux; il est bon de les étudier avec quelque détail, on 
se convaincra alors que la guerre dépasse le but qu'on 
lui assigne ordinairement, car non-seulement elle tue, 
mais elle fait mourir et empêche de vivre. 

Sur les listes mortuaires qui s'allongent de plus en 
plus, il est facile de voir les progrès homicides que fait 
l'influence de la faim, du froid, des tourments de toute 
sorte dont la population est harcelée. La vie se retire 
peu à peu de la cité dolente ; on peut en conclure qu'un 
investissement prolongé, suivi d'une insurrection, équi- 
vaut à l'un de ces grands fléaux morbides que le moyen 
âge appelait invariablement une peste et que nous nom- 
mons une épidémie. Notre obituaire de 1870-1871 est 
plus chargé que ceux qui nous ont été légués par les 
choléras de 1832 et de 1849. La guerre proprement dite* 
le combat, n'y a qu'une part relativement très-faible ; ce 
qui tue mieux et plus sûrement que la balle et le bou- 
let, c'est la fièvre, le typhus* l'anémiée 

4 Ce fait a été prouvé d'une façon magistrale par M. le docteur Chenu 
dans son Rapport au conseil de santé des armées sur les résultats dû 
Hrrice médico-chirurgical aux ambulances de Crimée et aux hôpitaux 
militaires français en Turquie. Pendant la durée de la campagne, l'ar- 
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Un recensement général de la population de Paris fut 
ordonné dès les premiers jours du siège ; il y avait un 
intérêt majeur à savoir avec exactitude à quel nombre 
d'individus devaient suffire les ressources alimentait es 
qu'on s'était hâté d'accumuler ; en connaissant le chif- 
fre réel des assiégés, en calculant le rationnement des 
vivres, on pouvait déterminer à un jour près la date à 
laquelle la famine ouvrirait nos portes et subirait la 
paix. On évaluait à 75,000 environ la quantité de gens 
qui avaient quitté Paris, soit pour fuir le danger, soit 
pour aller le chercher ailleurs, ou tout simplement parce 
qu'ils se rangeaient dans la catégorie des « bouches 
inutiles » dont les proclamations avaient parlé ; mais le 
vide laissé par ce nombre restreint d'émigrants, qui 
comprenait les étrangers et les Allemands expulsés, 
avait été promptement comblé et au delà par la masse 
de paysans, d'habitants des petites villes voisines qui 
s'étaient hâtés de venir s'abriter derrière l'enceinte de 
nos fortifications aussitôt qu'ils avaient entendu reten- 
tir la marche de l'armée prussienne. Au mois de dé- 
cembre 1870, le travail de dénombrement fut complet : 
Paris avait alors une population de 2,020,017 habitants, 
dont 234,219 réfugiés. C'est donc sur ce chiffre que 
portent les observations relatives à la période d'inves- 
tissement. 

Le dernier mois normal de Paris, c'est août 1870 : 
les décès sont de 4,942, c'est une moyenne ordinaire; 
dès le. mois de septembre, la proportion tend à s'ac- 
croître, cependant rien encore n'a manqué aux exi- 
gences de la vie matérielle : on a des bestiaux vivants, 
la température est douce, la nourriture d'aucune sorte 
n'est rationnée, on a plus d'espérances qu'il n'est rai- 
sonnable, mais l'inquiétude vague qui plane partout 

mée française a fourni 7,272,201 journées d'hôpital, dont 1,934,315 pour 
blessures et 5,337,888 pour maladies. 
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fait déjà son œuvre et l'état civil enregistre 5,222 dé- 
cès. En octobre, la progression est très-vive, elle peut 
faire comprendre vers quelle destinée l'on s'avance ; 
un mal nouveau va envahir la population et la ravager, 
car il rendra mortelles des maladies qu'il eût été pos- 
sible de guérir ; 7,543 décès sont inscrits ; novembre 
n'est pas beaucoup plus meurtrier, malgré les brumes 
et le premier refroidissement de l'atmosphère : il four- 
nit un total de 8,238. 

Mais voici décembre avec ses longues nuits éner- 
vantes, avec le froid qui sur trente et un jours descend 
au-dessous de zéro pendant vingt-deux, et atteint son 
maximum d'intensité le 24 et le 25 par 1 1 degrés ; le 
mal dont j'ai parlé se développe d'une façon redouta- 
ble, c'est l'alcoolisme : on n'a plus à manger que des 
salaisons, de la viande de cheval débilitante, un pain 
que les chiens auraient refusé en temps ordinaire ; plus 
de bois pour se chauffer, pour faire cuire les rares ali- 
ments que l'on peut se procurer en attendant des heures 
entières à la porte des marchands, les pieds sur le pavé 
glacé, le corps baigné par d'insupportables courants 
d'air : à peine quelques bûches enlevées aux arbres de 
nos promenades, bûches vertes, humides, baveuses, 
brûlant mal, ne produisant que de la fumée et ne dé- 
veloppant aucune chaleur. Pour résister à tant de causes 
d'affaiblissement, pour combattre ces deux grands en- 
nemis de la vie, le froid et Ja faim, la population se 
mit à boire ; en ceci le gouvernement fut son complice. 
H avait l'air de dire : Buvez et taisez-vous ; à ceux qui 
demandaient de la farine, il envoyait du vin et noyait 
dans des flots d'eau-de-vie l'ardeur d'un peuple qui, 
après tout, demandait à se battre et se serait battu si 
l'on n'eût réservé ses forces pour des œuvres néfastes ; 
est-il surprenant, après cela, que le mois de décembre 
se ferme sur 12,885 décès? Le contingent excessif des 
vu 7 
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trois derniers mois modifie tout rapport avec les 
moyennes des années précédentes : Paris en 1870 a 
perdu 73,563 habitants. L'année qui va s'ouvrir sera- 
t-elle meilleure et nous consolera-t-elle de toutes ces 
hécatombes humaines sacrifiées aux dieux de la vio- 
lence et de la déraison? Elle sera plus mauvaise encore. 

Dès le début; elle annonce ce qu'elle doit être, celle 
année maudile qui vit la chute de Paris et les flam- 
boiements de la révolte ; janvier donne un chiffre de 
décès .fait pour épouvanter : 19,253 l . C'est le plus 
haut total que nous ayons atteint ; les effets engendrés 
par les causes multiples que produisit ce cruel hiver 
ne cessent pas subitement; Paris a été ouvert, les 
vivres sont apportés en abondance, les réfugiés nous 
quittent et beaucoup d'autres avec eux, la population 
tombe au-dessous de la moyenne normale, et cependant 
le mois de février marque 16,592 à ce que l'on pour- 1 
rait nommer le nécromètre. Mars commence la période 
décroissante, qui ne s'arrêtera qu'au moment où la 
mortalité débordée sera rentrée dans sa fosse ; on y 
compte encore 11,289 décès; avrjj descend à 7,026, et 
si le mois de mai semble reprendre une marche ascen- 
sionnelle par 7,639, c'est que c'est le mois où la ba- 
taille des Sept Jours ensanglanta Paris qu'elle sauvait. 

Dès ce jour on revient au point de départ ; entre août 
1870 et juin 1871, il n'y a qu'une différence de 307 au 
bénéfice de celui-ci ; le total de 1871 n'en est pas 
moins supérieur à celui ae 1870, car il accuse 86,760 
décès ; donc en deux années 160,323 individus sont 
morts à Paris. On va invoquer, je n'en doute pas, les 
actions de guerre livrées contre les armées allemandes 
et contre les armées rouges de la Commune ; les décès 
par suite de blessures militaires ne 'figurent que pour * 

* Nulle compensation aux pertes de ce sinistre mois : 2,487 naissances 
tt 770 mariages. 
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une proportion bien médiocre dans ce douloureux né- 
crologe ; en tout 6,083, dont 2,625 pour la période de 
l'investissement et 3,448 pour celle de la Commune. 

Ce dernier chiffre cependant n'est pas exact ; la sta- 
tistique n'a pu se servir que des documents qui étaient 
mis à sa disposition, et elle ne les a pas eus tous. Les 
décès survenus par suite de faits de guerre pendant 
l'investissement ont été régulièrement enregistrés ; le 
total accusé touche la vérité d'aussi près que possible ; 
mais il n'en est plus ainsi pour les journées de mai ; 
on tuait parlout, on enterrait au hasard, — sur les 
quais, — sur les bastions, — dans les terrains vagues. 
On ne se préoccupait guère de constatation ; un cadavre 
gênait, on l'enfouissait quelque part. La statistique 
n'a donc pu compulser des bulletins de décès qui 
n'existaient pas, car la salubrité publique, compromise 
par tant de foyers d'infection dispersés dans la ville, 
eut des exigences auxquelles il fallut se soumettre. 
Tous ces morts furent inhumés sans mandats, c'est-à- 
dire sans une seule des formalités justificatives qu'im- 
pose l'état civil. Ces décès, — anonymes pour- la plu- 
part, — n'ont donc point été recueillis et ils ne figurent 
pas sur nos tables mortuaires. J'en dirai le nombre ; il 
est considérable et grossit le total officiel dans des pro- 
portions douloureuses. 

M. Alfred Feydeau, inspecteur général des cime- 
tières, — fonctionnaire actif, intelligent et dont la 
tâche est souvent bien lourde, — fut chargé du pénible 
labeur d'arracher à leur sépulture provisoire ceux que 
Ton avait cachés sous quelques pieds de terre dans nos 
squares, dans les caves des maisons en construction et 
ailleurs ; il eut à les réunir aux morts que des four- 
gons, des charrettes, des tapissières, avaient été verser 
en tas dans nos champs de repos, et il fit creuser pour 
tous, vaincus ou vainqueurs, — une tombe convenable 



L 



100 L'ÉTAT CIVIL. 

et respectée. 5,322 cadavres portés dans les cimetières 
aux dernières heures de la bataille et 1 ,328 corps exhu- 
més à travers Paris 1 élèvent le total de Tannée 1871 
jusqu'au chiffre probable de 93,410*. Le démon des 
révoltes impies doit être satisfait : l'oblation a été ma- 
gnifique. La sécheresse de certains procès-verbaux 
donne le frisson : « rue Haxo, exhumé 57 corps : 11 
prêtres, 46 gendarmes. » 

Tout le monde a souffert pendant ces implacables 
mois qui vont de septembre à juin, mais surtout les 
enfants : les pauvres petits, chétifs, grelottant, n'ayant 
nulle nourriture pour se refaire, n'ont pu résister aux 
causes de destruction qui les assaillaient, et ils ont 
succombé en nombre prodigieux : beaucoup ne sont pas 
arrivés à la lumière : 4,921 mort-nés en 1870, 3,465 
en 1871, sont entrés dans les limbes sans passer par le 
dur chemin de la vie ; la proportion entre les sexes est 
restée la même, car il est à remarquer qu'il meurt tou- 
jours plus d'hommes que de femmes, ce qui tient sans 
doute aux occupations masculines et à l'esprit d'aven- 
ture qui, principalement dans les moments de trouble, 
travaille le cerveau des mâles ; ainsi sur le total des 
deux années que* j'ai citées plus haut, les femmes ne 
figurent que pour 70,387, tandis que les hommes ont 
atteint le chiffre de 89,936. 

Un fait tout moral et qui prend racine dans les sen- 
timents les plus généreux du cœur humain a augmenté 
la mortalité dans d'importantes proportions : bien des 
femmes, bien des vieillards, ont tenu à honneur de né 

* Le chiffre des morts de la Commune ne sera jamais exactement 
connu. Nulle exhumation n'a été faite dans le bois de Boulogne ni dans 
les terrains bordant la route qui va des fortifications à Versailles. Le 
périmètre de Paris même n'a pas été complètement fouillé. Des fédérés 
morts, évalués à 100 ou 800, ont été enterrés dans un ancien puits d'ex- 
traction des carrières d'Amérique. L'excavation a été comblée, nivelée, 
et ces tristes épaves de nos discordes n'ont point reçu d'autre sépulture. 

* Voir Pièces Justificatives, 4. 
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point abandonner leur ville assiégée ; sans réfléchir 
que la seule obligation de pourvoir à leur subsistance 
créait une difficulté considérable et abrégeait le temps 
possible de la résistance, ils ont voulu souffrir avec 
ceux qu'ils aimaient, ne point avoir l'air de déserter à 
l'heure du péril ; peut-être avaient-ils rêvé quelque 
grande tentative héroïque qui nous délivrerait; quoi 
qu'il en soit du mobile spécial qui les a déterminés, 
ils sont restés, et ont en partie succombé aux misères 
qui les ont accablés. Si jamais la destinée sévère inflige 
encore à Paris la nécessité de se défendre contre une 
armée assiégeante,* il faudra avoir le courage de ne 
garder que le nombre d'hommes nécessaire, de faire 
sortir de nos murs les femmes, les vieillards, les en- 
fants et de devenir réellement place de guerre ; ce sera 
le seul moyen de neutraliser les chances de mortalité 
et d'être libre de prolonger la lutte à outrance. 

En reprenant les conditions de vie auxquelles il est 
accoutumé, Paris a fait retour vers sa mortalité ordi- 
naire : nous avons donné le chiffre de 1872, année fa- 
vorable qui n'a vu ni guerre, ni insurrection, ni épi- 
démie. Les décès se répartissent dans des proportions 
presque mathématiques, selon la population de nos 
vingt arrondissements ; les plus peuplés sont naturelle- 
ment les plus éprouvés, et ce sont ceux aussi dans 
lesquels les lois de l'hygiène sont le moins observées. 
A Paris, en effet, dans cette ville qui parait immense 
au premier coup d'oeil, ce qui manque c'est l'espace ; 
jamais fourmilière ne vit agglomération pareille ; le 
kilomètre carré, villes et campagnes, qui en France ne 
renferme que 70 habitants, en contient, — en com- 
prime, — 23,400 à Paris ; c'est là une moyenne obte- 
nue par le rapport qui existe entre la population et la 
superficie ; mais dans certains arrondissements cette 
moyenne est singulièrement renversée : le II e (la Bourse) 
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a 82,000, le m* (le Temple) 79,900, le IV (l'Hôtel-de- 
Ville) 63,000 individus par kilomètre carré. La vie 
a-t-elle toute facilité de se développer, de s'affirmer, de 
se prolonger dans de semblables conditions d'entasse- 
ment? Il est permis d'en douter. 

On a fait quelques efforts pour purifier ces quartier^ 
populeux, pour y ouvrir des squares, y planter des 
arbres, y amener de l'eau vive, mais il reste encore 
bien des améliorations à tenter avant d'avoir donné à 
certains quartiers la part d'air et de soleil qui leur est 
due. L'espèce de jardin prétentieux sous lequel on a 
caché les anciennes buttes Chaumont peut étonner les 
amateurs de curiosités aussi médiocres que dispen- 
dieuses ; cela vaut mieux, sans contredit, que les col- 
lines lépreuses que l'on voyait autrefois ; mais au lieu 
d'improviser tant de verdure égayée de souvenirs ar- 
chéologiques, au milieu d'un arrondissement où d'énor- 
mes voies de communication et de très-nombreux ter- 
rains vagues laissent facilement circuler un air toujours 
renouvelé, n'était- il pas plus humain d'installer un 
jardinet quelconque, un lieu de repos pour les femmes 
et les enfants dans le II e arrondissement, qui est le plus 
encombré, le plus laborieux, le plus chargé d'impôts 
de Paris? 

Est-ce à cet entassement dans des ruelles malsaines, 
dans des maisons où les logements sont loin d'avoir 
toute la salubrité désirable, qu'il faut attribuer les ra- 
vages que les maladies des voies respiratoires exercent 
sur notre population, à laquelle, en 1872, elles ont, en- 
levé 14,987 individus, dont 7,436 ont succombé à la 
phthisie pulmonaire? Les autres affections semblent in- 
dulgentes à côté de celles-ci, et quoiqu'il y ait 1,966 cas 
de méningite, 2,131 apoplexies sanguines et 2,018 en- 
térites, on peut affirmer que la poitrine et tout ce qu'elle 
contient est le côté faible de l'habitant de Paris. 
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Le bon résultat des gestations doit être souvent com. 
promis, car les registres ont eu à tenir compte de 4,443 
enfants mort-nés. Dans cette ville où toutes les dé- 
ceptions succèdent à toutes les espérances, les âmes 
sont bien trempées et résistent avant de sombrer tout à 
fait. Je ne compte que 577 suicides, ce qui est bien peu 
lorsque Ton réfléchit au nombre d'aliénés qui se pro- 
mènent dans nos rues, et à la. quantité prodigieuse de 
projets avortés que chaque heure du jour anéantit; à 
voir que Ton n'a constaté que dix décès par suite de 
meurtre dans tout le cours d'une année, on croirait vo- 
lontiers que notre population est un modèle de dou- 
ceur; on ne se tromperait guère : lorsqu'elle n'est pas 
grisée par de la rhétorique et du vin sophistiqués, elle v 
est de composition fort débonnaire; les voleurs et les 
filous pullulent à Paris, mais les assassins y sont rares. 

Les deux époques favorites de la mortalité, à Paris et 
ailleurs, c'est le printemps et l'automne ; à ce moment 
de Tannée où la nature tressaille, la mort semble s'éveil- 
ler chez certains malades, tandis que la vie s'endort 
chez certains autres lorsque la création se prépare au 
repos de l'hivernage ; les mois de mars et d'avril, de 
septembre et d'octobre dépassent quelque peu les autres 
moyennes mensuelles; juin, au contraire, le mois de la 
lumière, de, la chaleur et des longs jours, apporte avec 
lui des effluves d'existence qui diminuent les chances 
mauvaises et rendent les décès moins nombreux. Les 
premières années de la vie sont dures à passer : de un 
à trois ans la proportion est considérable, 3,735 décès; 
lorsqu'on a, franchi heureusement les premières années 
de l'adolescence et de la jeunesse, il faut doubler un 
âge assez difficile, qui va de vingt-huit à trente-deux 
ans; jusqu'à cinquante-trois ans la moyenne varié entre 
318 et 470, puis elle s'abaisse progressivement ; les ex- 
tinctions se font petit à petit, mais d'une façon invin- 
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cible ; au-dessus de quatre-ving-six ans, il n'y a plus 
que deux chiffres à la colonne ; après quatre-vingt-onze 
il n'en reste plus qu'un; on trouve encore un centenaire ; 
après cent ans on voit un zéro. 

A quelque âge, de quelque maladie que l'on meure, 
l'état civil apparaît avec ses registres ; il a noté la nais- 
sance, il a relaté le mariage; pour achever son œuvre, 
il lui reste à "constater le décès. Lorsqu'une créature 
humaine a passé de vie à trépas, on doit aller dans le 
plus bref délai en donner avis à la mairie de l'arrondis- 
sement que le défunt habitait. Un « mandat de visite » 
est immédiatement adressé à l'un des médecins vérifi- 
cateurs des décès ; celui-ci se rend au domicile indiqué 
et s'assure par lui-même que la 7 personne désignée est 
morte ; il laisse alors entre les mains des ayants droit 
un certificat dont la formule imprimée a tout prévu ; 
lorsque les blancs sont remplis, on peut y lire les nom 
et prénoms du décédé, son âge, son lieu de naissance, 
le jour et l'heure du décès, son adresse, l'étage de son 
appartement, et à quel point cardinal celui-ci était ex- 
posé ; on y voit en outre de quelle maladie il était at- 
teint, quel est le médecin qui l'a soigné, chez quel 
pharmacien on a pris les médicaments ; de plus, si le 
logement était insalubre, on doit l'indiquer; en un mot, 
c'est un véritable rapport d'enquête, si ingénieusement 
disposé qu'il tient sur le verso d'une seule feuille de pa- 
pier. Ces renseignements sont extrêmement utiles ; ils 
permettent de rédiger un bulletin statistique des plus 
intéressants et de remonter, en cas de besoin, à des res- 
ponsabilités qu'il est bon de connaître. Ce certificat est 
apporté par deux témoins à l'employé de l'état civil qui, 
en leur présence, libelle l'acte de décès qu'il leur fait 
signer. 

La mairie délivre alors le mandat d'inhumation, der- 
nière formalité qui clôt toutes celles dont on a fait au- 
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tant de garanties pour notre sécurité. Par ce mandat, 
l'ordonnateur des pompes funèbres particulier de l'ar- 
rondissement reçoit ordre de faire transporter et inhu- 
mer le corps au cimetière désigné, à jour et à heure dé- 
terminés. C'est ici que s'arrête Faction de l'état civil. 11 
a recueilli et précieusement conservé les documents 
qui assurent à l'individu les prérogatives dont on jouit 
dans les sociétés civilisées; ces documents, il les com- . 
rauniquera aux enfants, aux arrière-petits-enfants de 
ceux qui ont été, et de cette façon il maintiendra intacts 
les droits de la famille, de la justice et de l'État. 11 est 
le gardien des relations sociales; lorsque l'homme est 
mort, il n'a plus à s'en occuper. 

Mais la grande vigilante ne s'est point endormie; la 
ville de Paris est toujours là, l'œil aux aguets et sur le 
qui-vive. C'est elle qui écoute et recueille le premier, 
vagissement des nouveau-nés; c'est elle qui, lorsque 
l'homme a traversé les affres de la vie et qu'il n'a plus 
laissé parmi nous qu'une dépouille périssable, prend 
ces pauvres restes, les entoure de respect et les conduit 
dans les nécropoles qu'elle a disposées pour servir de 
dernière demeure à ses enfants. 



Appendice. — En 1873 les naissances se sont élevées à Paris 
au chiffre de 55,905 ; les garçons dominent, ils sont au nombre de 
28,244, tandis que les filles n'atteignent que celui de 27,601; dans 
la totalité il faut compter 15,140 enfants illégitimes, dont 3,679 
seulement ont été reconnus. 19,520 mariages ont été célébrés aux 
mairies de nos vingt arrondissements et 41,738 décès ont été con- 
statés. 

Ces chiffres sont inquiétants ; ils indiquent une diminution des 
naissances et des mariages en présence d'une augmentation de dé- 
cès. 1875 donne 989 naissances de moins que 1872, et la proportion 
ne tend pas à remonter, car 1874 accuse 2,119 naissances de 
moins que 1873. De même pour les mariages : en 1873, 1,853 de 
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moins qu'en 1872 ; en 1874, 695 de moins qu'en 1873. Les décès 
suivent une progression contraire : pendant l'année 1873, on en 
compte 2,082 de plus qu'en 1872; 1874 fléchit un peu, mais four- 
nit cependant un contingent supérieur de 1,109 à celui de 1872 et 
inférieur de 973 à celui de 1875. 
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I. — LES SERVICES FUNÈBRES. 

Lettres de faire part. — Usages différents. — Le cry des corps. — Les 
clocheteurs des trépassés. — Contestations avec le clergé. — Règle- 
ments de C ha m va lion. — Aumôniers à cheval. — - Le semonneur. — 
Les corbillards. — Les ouvriers. — La Révolution. —Taxe d'inhuma- 
tion. — Frochot. — Retour à la décence. — Décret du 23 prairial 
an XII. — Les six classes. — L'entreprise des pompes funèbres. — 
Impôt somptuaire. — Vanité. — Les neuf classes. — Conditions im- 
posées aux pompes funèbres. — Remise aux fabriques.— Inhumalipns 
gratuites. — Le matériel et l'outillage des pompes funèbres. — La ré- 
gie. — Les constructions de la rue Curial. — Bénéfices considérables. 
— L'ordonnateur. — Jargon des croque-morts. — Figurants et dan- 
seurs. — Les pourboires. — Le délai légal. 

Lorsqu'une personne est décédée à Paris, on envoie à 
ses amis une lettre d'invitation pour les prier d'assister 
à son convoi ; quelque temps après, on expédie des let- 
tres de faire part à toutes ses connaissances pour leur 
donner avis de sa mort. À la seule inspection d'une lettre 
d'invitation annonçant le décès d'un homme marié, on 
peut reconnaître à quelle catégorie sociale il apparte- 
nait : parmi les gens du monde la veuve n'invite jamais, 
car elle est censée dans les six semaines de retraite qui 



108 " LES CIMETIÈRES. 

doivent inaugurer son deuil ; chez les gens de la bour- 
geoisie et de la classe ouvrière, la veuve invite toujours, 
tenant à faire acte de présence au moment où elle perd 
celui dont elle a porté le nom et à affirmer ainsi que le 
lien qui l'unissait à lui était public et légitime. Affaire 
d'usage qui n'a pas grande importance, mais qui dé- 
nonce cependant des divergences profondes entre les 
diverses castes dont se compose notre société. 

Jadis c'était plus simple : on faisait le « cry des 
corps ». A toute heure de jour ou de nuit « les crieurs- 
jurés » s'en allaient par les rues, agitant leur clochette : 

Réveillez-vous, gens qui dormez, 
Priez Dieu pour les trépassés ! 

Ils glapissaient le nom du mort, le lieu du décès, l'heure 
des funérailles. Vêtus d'une dalmatique blanche semée 
de larmes noires, ornée de têtes de squelette posés sur 
des ossements entre-croisés, ils épouvantaient les en- 
fants, et, si l'on en croit Saint-Amant, faisaient hurler 
les chiens. Leur costume, à force de vouloir être lugu- 
bre, fut trouvé ridicule, et on le remplaça par la longue 
robe noire des avocats. Lorsqu'ils suivaient le convoi 
funèbre d une personne de qualité, ils portaient sur la 
poitrine cet écusson de. carton peint représentant les ar- 
moiries du défunt que l'on applique aujourd'hui sur les 
faces latérales du corbillard. Leur nombre n'était pas 
considérable : ils furent douze au début, dans le trei- 
zième siècle, vingt-quatre sous Louis XIV ; on en compte 
trente au moment de la Révolution. Ils ne criaient pas 
que les corps : ils criaient le vin à vendre, les enfants 
égarés, les chiens perdus; ils criaient « les choses 
estranges », dit la grande ordonnance de 1415. Petit 
métier, mais bon métier : cinq sous parisis par cri ; en 
ce temps-là c'était presque une somme. Cependant ils 
avaient d'autres ressources plus amples et plus certai- 



LES SERVICES FUNÈBRES. 109 

nés; spéculer sur la douleur et sur la vanité des gens, 
c'est un sûr moyen de faire fortune ; tous ceux qui l'ont 
employé en savent quelque chose. Depuis le treizième 
siècle, les crieurs-jurés, que le peuple de Paris appelait 
familièrement les clocheteurs des trépassés, étaient en 
possession de fournir ce que Ton jugeait nécessaire aux 
funérailles des particuliers, des seigneurs et des rois. 
Charles V affirme leurs privilèges, qui furent mainte- 
nus par Charles VI, par Henri H, par Louis XIII et par 
Louis XIV. L'ordonnance de 1672 détermina leurs attri- 
butions, spécifia leurs devoirs et leur imposa un tarif. 
Us eurent souvent de vives contestations avec le 
clergé, qui, propriétaire des cimetières et maître d'ac- 
corder la sépulture dans les églises, revendiquait le 
droit de subvenir à tout ce qui concernait les cérémo- 
nies funèbres. C'était là! un sujet de conflits renaissants 
qu'on ne parvint pas toujours à éteindre ; la part du 
clergé avait cependant été déterminée par un règlement 
très-sage que Chain val Ion, archevêque de Paris, publia 
le 30 mai 1693, et que le Parlement homologua le 10 juin 
de la même année. Les crieurs-jurés relevaient directe- 
ment de la prévôté des marchands, comme aujourd'hui 
l'administration des pompes funèbres, qui leur a suc- 
cédé, relève du préfet de la Seine; mais nul des em- 
ployés de celle-ci n'est forcé d'assister aux obsèques des 
personnes royales, en robe drapée et une sonnette d'ar- 
gent à la main, ainsi que cela était impérieusement 
prescrit aux clocheteurs des trépassés. De même les al- 
lures du clergé ne sont plus à cette heure, aux enterre- 
ments, ce qu'elles étaient jadis; actuellement, quelle 
que soit la qualité du personnage porté au cimetière, le 
clergé l'accompagne en voiture, ou, — dans de rares 
circonstances, — à pied, en psalmodiant les hymnes 
sacrées. Autrefois, pour faire honneur à certains morts, 
les prêtres se transformaient en cavaliers ; on lit dans le 
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Journal de Barbier, à la date du 10 février 1740 : « Le 
corps de M. le duc (de Bourbon) était dans un chariot 
à huit chevaux avec quatre aumôniers à cheval, qui 
portaient le poêle. » 

Jusqu'au commencement de notre siècle, la plupart 
des corps, placés sur des brancards, étaient transportés 
à la main, comme nous voyons faire aujourd'hui pour 
les petits enfants; parfois môme le cercueil, soutenu 
sur l'épaule d'un vigoureux semonneur l , s'en allait ainsi 
chercher la demeure suprême. C'était là ordinairement 
toute la cérémonie que 1 on faisait pour les petits bour- 
geois et les artisans; il n'en était plus ainsi dès qu'il 
s'agissait des gros financiers et des gens de la noblesse. 
On se servait en ce cas d'un corbillard surmonté d'un 
catafalque et traîné par un nombre de chevaux en rap- 
port avec la fortune ou la qualité du défunt. 11 se pro- 
duisait alors un fait singulier auquel il serait assez dif- 
ficile d'ajouter foi, si l'on n'avait le témoignage des 
écrivains contemporains. La machine funèbre était si 
lourde, les rues étaient d'un parcours tellement difficile 
que l'on redoutait toujours un accident, et que, pour 
y parer, les crieurs-jurés emmenaient avec eux une 
escouade d'ouvriers selliers, bourreliers et charrons 
munis d'alênes, de pinces, de marteaux, de clous et 
d'enclume. Il fallait les avoir sous la main et cependant 
ne pas les mêler, en costume de travail, à la foule des 
invités ; le moyen employé pour arriver à ce double ré- 
sultat était assez ingénieux : on les faisait monter dans 
le corbillard, sur le cercueil même, et ils étaient dissi- 
mulés par les amples draperies qui tombaient de l'im- 
périale jusqu'aux plats-bords du char. Pendant le trajet, 
ils jouaient aux dés sur la bière, buvaient un coup s'ils 

4 Du latin tubmonere. C'était le nom que l'on donnait aux employés 
des crieurs-jurés chargés d'aller inviter — seraondre — à domicile; ils 
faisaient aussi fonctions de porteurs. 
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avaient eu la précaution d'emporter quelque bouteille 
de vin, et parfois même entrouvraient les rideaux noirs, 
passaient la tète et faisaient la grimace aux aumôniers 
achevai, qui en perdaient la tramontane. 

Les crieurs-jurés de corps furent dépouillés de leurs 
privilèges pendant la Révolution, mais ils possédaient 
un. matériel funéraire qui leur assurait le service de 
presque tous les enterrements ; ils continuèrent donc, 
par la force même des choses et comme par le pas*é, à 
pourvoir à ce premier besoin de la salubrité et de la 
décence urbaines ; ils ne criaient plus, ils ne clochetaient 
plus, mais ils tendaient, drapaient et portaient toujours, 
jusqu'aux heures douloureuses où toute marque de su- 
périorité sociale devint un motif à délation ; les gens 
riches s'habillaient de carmagnole, et, pour n'éveiller 
aucun soupçon, Ton se faisait enterrer très-humble- 
ment. Les municipalités de Paris se chargèrent alors 
des inhumations, qui furent faites à prix débattu jusqu'à 
ce qu'un arrêté du 18 thermidor an IV fixât à dix francs 
la taxe des morts âgés de moins de sept ans et à vingt 
francs celle des adultes. Ce que furent les convois, on 
peut se le figurer. Tous les corps étaient portés à bras, 
et plus d'une fois les brancards stationnèrent à la porte 
des cabarets. 

Cela dura jusqu'à l'avènement de Frochot à la préfec- 
ture de la Seine. 11 remit d'abord le soin des cérémo- 
nies funèbres à un entrepreneur désigné dans chaque 
arrondissement; puis bientôt, dès l'an IX, à un entre- 
preneur général qui centralisa le service. Le décret du 
23 prairial an XII (12 juin* 1804), qui reconnaissait aux 
fabriques des églises catholiques, aux consistoires pro- 
testants et Israélites le droit de faire « les fournitures 
d'enterrement », amena un conflit entre le clergé et 
l'entrepreneur. De gros intérêts étaient en jeu, la que- 
relle menaçait de s'aggraver ;. un homme qui aimait à 
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être obéi, intervint et mit fin à toute dispute. L'empe"- 
reur accepta un entrepreneur unique, privilégié, res- 
ponsable, mais il lui imposa un cahier des charges qui 
l'obligeait à remettre aux représentants des cultes re- 
connus une part considérable, — plus de la moitié, — 
de l'argent qu'il aurait à recevoir. L'affaire restait ex- 
ceptionnellement fructueuse pour tous les ayants droit, 
et chacun eut le bon esprit de se montrer satisfait. Cette 
affaire tenait au cœur de Napoléon, car il y revint plus 
tard, et la régla minutieusement lui-même par le décret 
du 18 août 1811 : tous les services funèbres étaient di- 
visés en six classes; la première coûtait 4,282 francs, la 
sixième coûtait 16 francs 1 . 

L'organisation imaginée par Frochot, adoptée par 
Napoléon I ep , et qui n'était, sous une forme plus mo- 
derne et surtout plus démocratique, qu'un retour à la 
vieille institution des crieurs-jurés, subsiste encore. Ta- 
vernier raconte naïvement dans ses voyages qu'ayant été 
obligé de faire enterrer son frère, mort aux Indes, il 
s'était promis de bien soigner sa santé, parce que cela 
coûtait fort cher d'être inhumé dans ces pays-là. Que 
dirait-il donc aujourd'hui à Paris? L'entreprise des 
pompes funèbres a tous les inconvénients des monopo- 
les, mais elle compense ceux-ci par des avantages sé- 
rieux, où la ville, les cultes et les gens pauvres trouvent 
leur bénéfice. 

A y bien regarder, le service funèbre, constitué tel 
qu'il l'est aujourd'hui, est un impôt somptuaire très- 
onéreux, mais levé seulement sur ceux qui s'y soumet- 



4 Ce décret est inséré an Bulletin des lois sous le n* 386, iv* série : 
L. J'ai eu entre les mains l'exemplaire qui avait appartenu à l'abbé 
Grégoire; sur la marge celui-ci avait écrit: « Scandale de divisions en 
classes pour des êtres qui devant Dieu arrivent seulement avec leurs 
bonnes et leurs mauvaises actions. » Certes il ne devinait pas alors que 
le corbillard qui porterait sa dépouille serait dételé et traîné à bras jus- 
qu'au cimetière Montparnasse. 



LES SERVICES FUNÈBRES. 113 



r 

f tent, beaucoup sans doute par respect pour les morts 
qu'ils regrettent, et un peu aussi, avouons-le, par va- 
nité. Écoutez les curieux qui regardent passer un cor- 
billard drapé, empanacha de plumes d'autruche, traîné 
par quatre chevaux caparaçonnés, tenus aux mains de 
valets de jpied, suivi par des maîtres de cérémonies 
qui portent « les honneurs » sur des coussins de ve- 
lours; que disent-ils? « C'est un bel enterrement! » 11 
est permis aux riches détonner les foules, de faire brû- 
ler des lampadaires à alcool sous la nef des églises, et 
d'avoir des cercueils capitonnés de satin blanc ; ce n'est 
qu'une affaire d'argent. Tout se paye, jusqu'à la rosette 
en crêpe que l'on peut attacher au fouet du cocher; 
mais, ce qu'il faut considérer, c'est que le pauvre ne 
paye rien. 

La dernière adjudication pour l'entreprise des pom- 
pes funèbres a eu lieu le 1 er janvier 1860. l'ar le cahier 
des charges, le service est divisé en neuf classes : la 
première coûte 7,184 francs, et la neuvième 18 fr* 75 
cent.; entre ces deux extrêmes, il n'est si grosse vanité 
ou si mince situation qui ne trouve ce qui lui convient. 
Hais si l'on permet à l'entreprise de faire des bénéfices 
excessifs, c'est à des conditions qu'il est bon de faire 
connaître : la Ville, en vertu de ce contrat* paye à l'en- 
trepreneur cinq francs par corps inhumé dans les ci- 
metières de Paris ; de ce seul chef, l'administration des 
pompes funèbres a touché en 1873 la somme de 217,990 
francs, représentant 43,578 inhumations ; mais l'entre- 
preneur doit faire remise, aux représt niants des cultes 
reconnus, de 56 pour 100 bur toute somme encaissée 
par lui ; or, pour 1873, celle remise équivaut à 
1,709,350 fr. 38 c, dont 1,620,715 fr. 23 c. ont été 
Versés au âeul culte catholique. En outre, les pompes 
funèbres sont tenues de faire gratuitement le convoi de 
tout individu indigent, dont la famille ou la succession 
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ne peut acquitter les frais portés au tarif d'une des neuf 
classes désignées. C'est" là une charge extrêmement pe- 
sante, car le nombre des inhumations gratuites est -sin- 
gulièrement plus élevé que Ton n'imagine; en 1873 il 
a été de 25,017, tandis que celui des inhumations 
payantes n'a été que de 18,561. Dans le système adopté, 
les riches payent pour les pauvres, et l'impôt funèbre 
fournit aux besoins du culte dans les églises, les tem- 
ples et les synagogues. 

Pour subvenir d'une façon régulière aux exigences 
d'un service incessant qui représente plus de cent en- 
terrements par jour, les pompes funèbres possèdent 
un matériel important et un nombreux personnel. On 
doit avoir en provision prévue les tentures, les cheva- 
lets, les candélabres, les coussins, les bénitiers, en un 
mot tous les objets nécessaires à l'appareil usité ; en 
outre, 6,000 voliges, — bières en sapin, — sont en 
réserve à l'administration centrale, sans compter le 
dépôt obligatoire dans chacune des mairies de nos 
vingt arrondissements, et le magasin de chênes ou 
cercueils de luxe qui peuvent être demandés pour des 
inhumations de classes supérieures ; 585 agents de 
toute sorte, 570 voitures-corbillards, chars, berlines 
de deuil, fourgons à tenture, 270 chevaux suffisent à 
parer aux éventualités d'une mortalité normale ; si par 
hasard on manque de chevaux, on en loue à la Com- 
pagnie générale des petites voitures. Cet outillage gé- 
néral est combiné de telle sorte que l'on a pu faire face 
aux nécessités exceptionnelles amenées par des épidé- 
mies ; en 1854, chaque mort eut son cercueil, son cor- 
billard, son convoi, et l'on ne vit plus « rouler les ta- 
pissières » comme pendant les épidémies cholériques 
de 1832 et de 1849. 

L'adjudication des pompes funèbres a pris fin le 
1 er janvier 1871 ; l'heure était mal choisie pour la re- 
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nouveler, personne ne s'en souciait, ni l'entrepreneur, 
ni la préfecture de la Seine. On revint alors à la lettre 
des décrets impériaux ; les fabriques, les consistoires, 
prirent l'affaire à leur compte et la confièrent en régie 
à l'adjudicataire sortant. En somme il n'y eut rien de 
changé : la ville paye toujours cinq francs par inhuma- 
lion, les cultes reçoivent toujours 56 pour 100, et les 
enterrements gratuits restent à. la charge de l'entre- 
prise. Seulement la situation n'est plus très-régulière ; 
les responsabilités sont déplacées, et aujourd'hui le 
chef de ce service, qui a une importance municipale 
sur laquelle il serait puéril d'insister, semble dépendre 
beaucoup plus des fabriques que de la préfecture de la 
Seine. C'est là un fait anormal, auquel il serait bon de 
mettre fin. Une difficulté se présentera peut-être lors de 
la future adjudication : la ville a construit à ses frais, 
rue Curial, un vaste établissement destiné à loger l'ad- 
ministration des pompes funèbres et toutes les dépen- 
dances qu'elle comporte 1 ; les dépenses ont élé consi- 
dérables et le bail sera élevé ; mais cet inconvénient 
disparaîtra devant des avantages fort importants ; aussi 
le premier article du prochain cahier des charges devra 
exiger du preneur un loyer rémunérateur représentant 
l'intérêt normal des sommes employées ; celle condi- 
tion ne peut même pas donner lieu à un débat, car, 
malgré les servitudes financières sagement imposées à 
l'entreprise, celle-ci fait de tels bénéfices, qu'ils sont 
de nature à éveiller de très-sérieuses concurrences. 

Dans les convois, le principal personnage n'est pas 
le maître des cérémonies, qui, l'air grave et même lé- 
gèrement attristé, comme il convient à la circonstance, 
prie « la famille et messieurs les invités » de le suivre; 
celui-là, il est vrai, mène- le chœur funèbre des por- 

4 L'administration des pompes (unèbres est installée rue Curial de- 
puis le 11 juillet 1874. 
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leurs et indique avec précision, pendant le service re- 
ligieux, à quelle minute il faut se lever, s'agenouiller 
ou s'asseoir ; mais l'homme important, c'est l'ordonna- 
teur, agent direct de la préfecture de la Seine, employé 
de l'état civil et représentant personnel du maire de 
l'arrondissement que le défunt habitait. Il figure la 
municipalité prenant le corps d'un de ses administrés 
à la maison mortuaire, l'accompagnant à l'église, veil- 
lant à ce qu'on lui fasse place à travers nos rues en- 
combrées, l'introduisant au cimetière et ne le quittant 
qu'après avoir vu tomber sur lui la dernière pelletée 
jetée par le fossoyeur. 11 est reconnaissais à la cocarde 
tricolore maintenue par la ganse de son tricorne et à 
la canne à pomme d'ivoire qu'il lui suffit de lever, sans 
avoir besoin d'invoquer l'ordonnance de po ice du 10 fé- 
vrier 1848; pour arrêter toute voiture qui, dans le 
trajet de la maison au cimetière, pourrait couper et 
interrompre le convoi. 11 est l'autorité et le contrôle ; 
c'est lui qui s'assure que toutes les prescriptions éma- 
nées de l'entreprise des pompes funèbres ont reçu exé- 
cution, qui interdit, — œuvre difficile, — aux porteurs, 
aux plombiers, aux tapissiers, de demander des pour- 
boires; qui recommande la bonne tenue aux divers 
agents de ces tristes choses et donne à tous l'exemple 
du respect dû à la douleur. Il a vécu trop mêlé au per- 
sonnel qui fait le service des inhumations pour ne pas 
savoir que, là aussi, comme dans tous les corps d'état, 
il y a un jargon particulier légué par les corporations 
du passé et auquel il ne faut point attacher d'impor- 
tance ; il connaît les termes en usage, mais il les re- 
garde comme indignes de lui et ne les emploie jamais. 
Les porteurs ne se gênent guère entre eu», malgré 
les mines piteuses qu'ils prennent volontiers lorsqu'ils 
se sentent sous les yeux des assistants. Très-suscepti- 
bles pour eux-mêmes, ils le sont moins pour les autres. 
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C'est les insulter gravement que de les appeler croque- 
morts, mais ils trouvent fort naturel de dire : J'ai fait 
un saumon, un hareng ou un éperlan ; ce qui signifie : 
« J'ai porté le corps d'un riche, d'un pauvre ou d'un 
enfant ; » cela ne les empêche pas d'être de fort braves 
gens et très^dévoués à leur lugubre besogne. On pour- 
rait penser que de vivre toujours au milieu des tentures 
noires et d'avoir pour fonctions spéciales de manier 
des cercueils dispose à la mélancolie ; ce serait une 
erreur. La plupart de ces hommes sont gais, si gais que 
plusieurs figurent, le soir, dans les ballets-pantomimes 
de certains théâtres et que l'un d'eux obtint, sous le 
sobriquet de Clodoche, une certaine notoriété aux bals 
masqués de l'Opéra. Ils ont un défaut qu'il est vraiment 
superflu de signaler, car chacun le connaît : ils aiment 
le pourboire, ils l'aiment jusqu'à la fureur ; l'adminis- 
tration fait ce qu'elle peut pour les empêcher de har- 
celer les familles, mais elle n'y parvient pas. A la 
maison mortuaire, ils redoutent l'ordonnateur, dont le 
rapport peut les faire mettre à pied, et ils se contien- 
nent ; au cimetière, ils sont attentivement surveillés 
par les gardes, qui reçoivent à cet égard des ordres 
spéciaux et souvent renouvelés. Ils en sont réduits à 
attendre les familles sur les boulevards qui avoisinent 
nos champs de repos ; là ils sont hors de l'atteinte, 
j'allais dire de la juridiction des gardes ; l'ordonnateur 
est parti, nul ne les gêne; alors commencent des qué- 
manderies sans fin qui ont parfois donné lieu à des 
plaintes dont la préfecture de police a dû s'émouvoir. 
La loi a déterminé le délai qui doit exister entre le 
décès et l'inhumation ; l'article 77 du Code civil dit 
expressément : « Aucyne inhumation ne sera faite 
que... vingt-quatre heures après le décès, hors les cas 
prévus par les règlements de police. » Ce laps de temps 
a paru nécessaire et permet de ne point confondre la 
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mort apparente avec la mort réelle. Jadis on était 
moins prudent, et parfois on était enterré peu d'heures 
après avoir expiré. On trouve la preuve de ce fait dans 
l'acte de décès d'un homme dont madame de Sévigné a 
déploré la mort : « Le 3 juillet 1690, à trois heures du 
matin, Michel Lasnier, maistre d'hostel de madame la 
marquise de Sévigny, est décédé rue Couture-Sainte- 
Catherine, duquel le corps a été inhumé dans le cime- 
tière de l'église Saint-Paul, sa paroisse, le même jour 1 . » 
Il faut des cas absolument exceptionnels pour que Ton 
abrège aujourd'hui le délai légal, et la préfecture de 
police, gardienne de la santé publique, a seule le droit, 
sous sa responsabilité, de prendre des mesures en con- 
séquence. En comprenant le temps employé au service 
religieux et au trajet fort long et fort lent à travers 
Paris, on peut compter que le délai a # toujours été dé- 
passé lorsqu'un corps arrive au cimetière, où l'atten- 
dent une fosse préparée et les fossoyeurs chargés de 
l'inhumer. 



II. — LES CHARNIERS. 

L'endroit où l'on dort. — La sépulture dans les églises, ~ Sur- le plan 
de Gomboust. — Pêle-mêle des morts et des vivants. — Ossements sur 
la voie publique. — L'ossuaire de l'Juest. — La duchesse de Guise, 
le cardinal Dubois. — La légende. — Niaiserie et crédulité. — Les vic- 
times du fanatisme. — Notre-Dame des Victoires. — Mise en scène. — 
Le cimetière des protestants. — Cimetières secrets. — Dénonciations. 

— Réclamations diplomatiques. — Cimetière des protestants étran- 
gers. — Le chantier du port au Plâtre. — Cimetière israélite. — Les 
Innocenta. — Le pourrissoir. — Les Champeauz. — Les galetas. — 

• Nicolas Flarael. — Danse macabre. — La logette. — Les enfouisse- 
ments. — Le typhus. — La science intervient inutilement. — Amour 
du Parisien pour le cimetière des Innocents. — Marchands de modes 
et écrivains publics. — Sotte tradition. — Intervention du Parlement. 

— Arrêt du 25 mai 1765. — Accident — * Fermeture et destruction du 
cimetière. — Les catacombes. — Le rapport de Thouret. — Le marché 
aui légumes. — On y trouve encore des ossements. — Projet d'une 

4 Voyez Lettre» de madame de Sévigné, t. IX, p. 531, édit. Hachette. 
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nécropole unique. — Le chartrier. — Précaution de la loi du 15 mai 
1791. — Deux cimetières supplémentaires. — Picpus. — La Madeleine. 
— Les Errancis. — Louis XVII. — Cimetière Vaugirard. — r Gtaraart. — 
Confusion. — Sainte-Catherine. — Mirabeau; Bichat; Pichegru. — 
Achat de terrains. — Quatre cimetières extra mur os.— Nos vingt-deux 
cimetières. 

Cimetière, en grec, c'est xoif/.Y)Tqpiov, — l'endroit où 
l'on dort. Le vieux Paris ne les avait pas ménagés ; 
on enterrait partout : dans les églises d'abord, lieu 
d'honneur où Ton accordait sépulture en échange de 
quelque rente perpétuelle ; le donataire qui avait fait 
construire ou orner une chapelle à ses frais avait droit 
à s'y faire inhumer et parfois même d'y admettre quel- 
ques amis, témoin cette chapelle dédiée à saint Vincent 
de Paul, dans l'église Saint-Paul de la rue Saint-Antoine, 
où les La Meilleraye avaient un tombeau qui reçut le 
corps de Georges Gadoudal en 1804 «t le garda jusqu'en 
1814. Nos églises actuelles sont pleines encore de mo- 
numents funéraires, datant des siècles passés et indi- 
quant avec quelle ardeur on se portait vers les lieux 
saints pour y reposer près des reliques sacrées, dont 
on espérait que le contact ne serait pas inutile au salut 
éternel, et dans la foi touchante que l'âme participerait 
au bénéfice des prières récitées chaque jour. Il n'y 
avait guère que les gros personnages de U noblesse, du 
clergé, de la robe, de la finance, qui fussent assez ri- 
ches pour atteindre à ces grandeurs posthumes ; le 
menu fretin des trois ordres et toute la population s'en 
allaient simplement en terre, comme de petites gens 
qu'ils étaient. 

Aussi les cimetières abondaient ; le plan de Gom- 
boust est parsemé de groupes de croix cernés d'un 
trait 'qui l'indiquent: cimetière Saint-Nicolas, proche 
la rue Troussenonnain ; cimetière Saint-Paul, où Ra- 
belais fut enterré sous un noyer ; cimetière Saint-Sé- 
vérin, d'où s'élevait une buée malsaine quand soufflaient 
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les vents d'ouest ; cimetière Saint-Jean, ouvert sur rem- 
placement de l'hôtel de Pierre de Craon, hôtel qui fut 
juridiquement démoli après l'assassinat du connétable 
de Glisson ; cimetière Saint-Joseph, où fut Molière et 
dont nous avons fait un marché ; cimetière de la Trinité, 
près de la rue Grenéta, d'où Ton enleva plus de qua- 
rante tombereaux d'ossements en 1858 ; cimetière Verd, 
près la rue de la Verrerie ; cimetière Saint-Médard, où 
les convulsionnaires frétillaient sur le tombeau du 
diacre Paris ; cimetière aux Carmes, aux Capucins, aux 
Chartreux ; cimetière aux Incurables, à la Charité, aux 
Petites-Maisons ; cimetière à tous les hospices, cime- 
tière à tous les couvents. Les bourgades des morts 
étaient disséminées à travers la ville des vivants 1 . 

Aussi lorsque Ton entreprit sous le second Empire 
les travaux de Paris, on fut étonné de l'énorme quan- 
tité de sépultures que l'on mettait au jour ; chaque coup 
de pioche pour ainsi dire faisait jaillir des ossements. 
On les portait dans l'ancien cimetière de l'Ouest (Vau- 
girard), fermé depuis 1825 et que l'on avait converti 
en ossuaire; on s'aperçut un jour qu'il contenait 1,110 
mètres cubes d'ossements trouvés en fouillant la voie 
publique ; l'entassement devenait une gêne ; un arrêté 
préfectoral pris en 1859 fit porter tous ces débris aux 
catacombes. Quelques-uns de ces restes découverts sous 
la voie publique éveillèrent l'attention et prouvèrent 
que, comme les vivants, les morts ont leur destinée. 
Au mois d'octobre 1864, en creusant un branchement 
d'égout pour la maison portant le n° 4 de la rue de la 
Paix, maison qui prenait la place de la caserne des 
pompiers, on trouva un cercueil en plomb contenant le 



1 On ne se préoccupait guère alors de, la salubrité : sur le plan de De- 
harme (1763) on voit que le cimetière Sain t-Hoch, situé au coin du bou- 
levard et du chemin de la Grand'Pinte, qui est la rue de la Chaussée- 
d'Antin, est placé à côté d'un des puits de la ville. 
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corps de la duchesse de Guise, princesse de Joinville, 
veuve en premières noces du prince de Bourbon, et dé- 
cédée en 1656. Elle avait été certainement inhumée au 
couvent des Capucines, à travers les dépendances du- 
quel la rue de la Paix avait été tracée. Quelques années 
auparavant, on avait détruit les derniers vestiges de la 
collégiale Saint-Honoré ; on y chercha avec soin le ca- 
veau où le cardinal Dubois avait été inhumé en grande 
pompe ; mais, comme ce caveau avait été converti en 
fosse d'aisances, on eut quelque peine à le découvrir. 
Si les terrains des anciens cimetières ont rendu les 
morts qu'ils cachaient, il' n'en est pas de même des 
églises, dont les cryptes et les caveaux conservent des 
amas d'ossements, débris des corps qui jadis leur ont 
été confiés. Lorsque Ton répare quelque ancienne cha- 
pelle sépulcrale, on y découvre naturellement des restes 
humains ; invariablement le même fait se produit et 
donne une assez piteuse idée de la crédulité parisienne. 
C'est toujours la même légende. Le squelette trouvé et 
qui a au moins cent cinquante ans de date devient une 
jeune fille morte récemment, hier, ce matin peut-être ; 
un peu plus tôt, on aurait pu la sauver. Où l'a-t-on dé- 
couverte? Dans une cellule secrète dont les prêtres 
seuls connaissent l'entrée. « C'est l'innocente victime 
d'un délire hypocrite, fanatisé par le feu des passions 
comprimées.* » Les journaux en parlent ; on publie des 
lithographies représentant l'horrible mystère. Des ni- 
gauds s'en mêlent, qui somment l'autorité d'avoir à 
faire son devoir. Pour l'église Saint-Laurent, qui donnait 
sépulture et qui était côtoyée par un cimetière, on re- 
nouvelle cette histoire tous les douze ou quinze ans *. 

* Les gens de la Commune n'en démordent pas : dans un livre où 
sont glorifiés tous les laits insurrectionnels de 1871, je lis: • Dans l'é- 
glise Saint-Laurent, on trouva des cadavres de jeunes femmes et d'en- 
fauts nouveau-nés, sans doute victimes des vertueux prêtres célibatai- 
res. » (Paris pendant la Commune révolutionnaire de 1871. Nenchatel.) 
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Sous la Commune, on en voulut tirer parti et l'on fit 
quelques frais de mise en scène. On tira des caveaux 
tous ces pauvres ossements, et, sur le parvis même des 
églises, on les exposa aux yeux du peuple ; le peuple 
regardait, levait les épaules et passait. On fit une 
grande exhibition sur les marches de Notre-Dame des 
Victoires et on l'annonça solennellement dans les jour- 
naux ; j'eus la curiosité daller la voir. C'était misérable. 
Derrière les grilles fermées, sur le palier qui donne 
entrée à l'église, on avait disposé avec un certain ordre, 
tous les crânes, tous les tibias, tous les fémurs que Ton 
avait pu ramasser dans les cryptes ; ça ressemblait au 
déménagement d'un musée d'ostéologie mal entretenu ; 
deux fédérés montaient la garde en fumant gravement 
leur pipe à côté de ces « cadavres, qui dénonçaient les 
crimes des jésuites. » Quelques commères revenant du 
marché s'arrêtaient, jetaient un coup d'œil et disaient : 
Sont-ils bêtes ! 

Les différents cimetières que j'ai indiqués étaient ré- 
servés aux catholiques ; avant la révocation de l'édit de 
Nantes, les protestants en possédaient un qui leur était 
officiellement consacré ; il était situé rue des Saints- 
Pères, sur l'emplacement occupé aujourd'hui par l'École 
des ponts et chaussées; mais après le 22 octobre 1685, 
rejetés hors du droit commun, ils durent pourvoir à 
leur sépulture et cherchèrent dans Paris des lieux se- 
crets, ignorés sinon inconnus, où ils pussent inhumer 
leurs morts ; les enterrements se faisaient la nuit ; on 
ne savait quelles précautions imaginer pour déjouer la 
surveillance ; il y allait de la vie ou tout au moins des 
galères à perpétuité! De deux rapports que j'ai sous les 
yeux, l'un daté du 17 mai 1694 et adressé à La Reynie, 
l'autre du 7 mai 1696 et transmis au procureur géné- 
ral, il résulte que l'on portait ces malheureux dans 
des jardins de propriétés particulières et dans des ter- 
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rains vagues. On recommande à la police, à la prévôté 
de Paris, aux juges du Châtelet, d'être attentifs à ré- 
primer de tels scandales. Les plus grands personnages 
se mêlèrent de ce genre d'espionnage, et Monsieur, 
i frère du roy, » dénonce à Louis XIV « qu'il vit, il y 
a quelque temps, passer dans la rue Saint-Honoré pen- 
dant la nuit un chariot couvert de blanc, dans lequel 
on prétend qu'estoient les corps de ceux de la R. P. R., 
lesquels on va enterrer dans un cimetière près du 
Roulle. » Une autre dénonciation apprend qu'on les in- 
hume aussi dans un jardin près des Gobelins. 

La Hollande, le Danemark, l'Angleterre réclamèrent 
diplomatiquement un lieu de sépulture pour les pro- 
testants de ces nations qui mouraient à Paris. On ac- 
corda 276 toises, dont 31 occupées par les construc- 
tions, rue de la Voirie, dans le haut du faubourg 
Saint-Martin. Pendant le dix-huitième siècle on était 
plus tolérant, et les protestants régnicoles purent être 
inhumés auprès des protestants étrangers ; mais une 
certaine crainte ou le besoin de mystère naturel à 
l'homme subsistait encore, car les réformés avaient un 
champ de sépulture secret au port au Plâtre, qui est 
devenu le quai de la Râpée. C'était un chantier dont 
remplacement est délimité aujourd'hui par le quai de 
la Râpée, la rue de Bercy, la rue Traversière et la rue 
Villiot. Ce cimetière semble avoir été réservé de préfé- 
rence aux personnages importants et riches du protes- 
tantisme installés ou tolérés à Paris. Parmi les noms 
de ceux qui furent conduits au port au Plâtre, il s'en 
trouve qui ne sont ni oubliés ni éteints : de La Boulaye, 
Soubeyran, de Brissac, Say, Delessert, Mallet, Perré- 
gaux, Necker, de Witt, Thelusson, Tronchin, de La Bau- 
melle. 

Ces distinctions entre communions hostiles n'ont heu- 
reusement plus aucune raison d'être aujourd'hui; les 
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catholiques et les protestants, saint Pierre et saint Paul, 
dorment fraternellement côte à côte dans les marnes 
enclos. Aussi tous les petits cimetières, dispersés autre- 
fois, cachés dans des jardins, dans des chantiers, dans 
des bosquets perdus au milieu des parcs, ont- ils dis- 
paru. Tous? non. — 11 en existe encore un. Celui-là du 
moins n'a jamais reçu aucun protestant, car il appar- 
tient à la race exclusive qui, se considérant comme le 
peuple spécial de Dieu, ne fraye pas avec les autres re- 
ligions et conserve imperturbablement ses usages au 
milieu des nations étrangères ; il appartient aux Israé- 
lites, a été fondé en 1780, et renferme une quinzaine 
de tombes. En le cherchant bien, on pourrait le décou- 
vrir du côté de la Villette. 

Ces cimetières israélites, protestants" catholiques, 
n'ont point laissé trace dans les souvenirs de la popu- 
lation parisienne ; un seul est resté légendaire et méri- 
tait de l'être : c'est le cimetière, — le charnier, — des 
Innocents. Longtemps il fut lieu de sépulture honora- 
ble : c'était quelque chose pour une famille bourgeoise 
d'avoir ses ancêtres aux Saints-Innocents; puis il devint 
la fosse commune, le pourrissoir, comme l'on disait, où 
vingt-deux paroisses, où l'Hôtel-Dieu, où la basse geôle 
du Châtelet versaient leurs morts. Il fut, pendant des 
siècles, au milieu même de la cité, dans l'endroit le 
plus peuplé, le plus fréquenté, un foyer d'infection 
toujours entretenu, toujours alimenté, et auquel on 
doit plus d'une des a pestes » qui ont ravagé la ville. 

Dans l'origine, il appartenait à ce vaste terrain 
nommé les Champeaux, sur lequel on a construit les 
halles, et qui s'étendait jusqu'où finissent aujourd'hui 
les rues Croix etNeuve-des-Petits-ChampSi Une tradition 
prétend qu'on y enterrait déjà à l'époque de l'occupa- 
tion romaine; le fait n'a rien d'improbable, car les 
Champeaux étaient traversés par la route qui allait de 
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Lutèce vers les provinces du Nord. Ce fut Philippe- 
Auguste qui en 1186 le fît enclore de murs ; auparavant 
c'était un lieu vague, chacun y passait, et, à certains 
jours de Tannée, on y vendait des chevaux. Une église 
dédiée aux saints Innocents fut édifiée, et peu après on 
éleva autour du cimetière des arcades supportant des 
greniers, — des galetas, c'était le mot, — qui servirent 
de charnier, c'est-à-dire d'ossuaire. On tenait à honneur 
d'augmenter et d'embellir le cimetière parisien par ex- 
cellence; c'était là œuvre pie qui appelait l'indulgence 
de Dieu. Nicolas Flamel y fit construire deux arcades, 
l'une en 1389, l'autre en 1404. 

Guillebert de Metz, qui visita Paris sous Charles VI, 
dit : « Mec sont painctures notables de la danse ma- 
cabre et aultres, avec escriptures pour esmouvoir les 
gens à dévotion. » Par le Journal d'un Bourgeois de Pa- 
ris, on sait exactement à quelle époque furent faites ces 
compositions à la fois naïves et terribles, dont il restait 
trace encore à la fin du dix- septième siècle : commen- 
cées en août 1424, elles furent terminées pendant 
le carême de l'année suivante. Il y avait là une logette 
où Ton emmurait certains coupables, qui n'avaient plus 
pour subsister que l'aumône des passants ; la porte, so- 
lide et armée de fer, s'ouvrait à deux clefs, dont l'une 
était gardée par le marguillier de l'église des Saints- 1 
Innocents, et l'autre déposée au greffe du parlement ; 
c'est là qu'en 1485 fut enclose à toujours Renée de Yeil- 
domois, qui avait assassiné son mari. 

Les caveaux de l'église étaient si pleins de cadavres 
que, dès le seizième siècle, il n'était pas rare de voir des 
cercueils rangés le long des murs et attendant qu'on 
bût trouvé place pour les caser ; dans le cimetière s'éle- 
vaient qiielqueà Sépultures particulières ; mais le mode 
d'inhumation pour les simples particuliers était atroce : 
oit creusait de grandes fosses dans lesquelles on enfouis- 
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sait pêle-mêle, les uns par-dessus les autres, 1,200 et 
parfois 1,500 corps. Lorsque le terrain était comblé, ce 
qui arrivait souvent, on déterrait les plus anciens morts 
et on jetait leurs ossements dans les galetas qui surmon- 
taient les arcades. La moyenne des inhumations était, 
dit-on, de 2,000 par an. 

L'espace était fort restreint , tout l'emplacement, — 
y compris l'église, — enfermé par la rue de la Lingerie, 
la rue Saint-Denis, la rue de la Ferronnerie et la rue 
aux Fers> contenait 1,700 toises carrées 1 . Le typhus ré- 
gnait en permanence dans les maisons voisines appuyées 
contre les murs mêmes du cimetière, qui, enveloppé de 
toutes parts de hautes constructions, ressemblait à un 
vaste puits dont le fond n'était en quelque sorte que de 
la pourriture humaine. Dès 1554 on s'émut de ce dan- 
ger permanent. Deux très-savants médecins de l'époque, 
Fernel et Houillier, furent chargés d'étudier la ques- 
tion et d'en faire un rapport. Ils conclurent à la sup- 
pression immédiate et ne furent point écoutés. Le temps 
passe, le péril augmente, les habitants voisins poussent 
des cris de détresse ; l'Académie des sciences délègue en 
1757 trois de ses membres, Lemery, Geoffroy, Hunauld ; 
leurs conclusions sont conformes à celles de Fernel et 
ont le même sort. 

Il faut dire pour expliquer, sinon excuser de tels mé- 
nagements envers ce lieu de putridité, que le peuple de 
Paris aimait son cimetière : on lui donnait là le spec- 
tacle de belles processions, avec encens et psalmodies, 
à certains jours de fêtes carillonnées ; il y venait volon- 
tiers, non pour évoquer les âmes des aïeux, mais pour 
faire sa prière en l'église des Saints-Innocents, populaire 
entre toutes, pour admirer les monuments funéraires, 
les chapelles d'Orgemont, de Yilleroy, de Pommereux, 

4 La contenance exacte du cimetière était de 7,160 mètres carrés ; 
celle de l'église, 1,798 mètres : total, 8,958 mètres carrés. 
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la tombe Morin, le squelette d'albâtre 1 , qu'il attribuait 
faussement à Germain Pilon, l'ancien prêchoir, où pen- 
dant la Ligue il se fit de si belles harangues, la croix 
des Bureaux, la croix Glatine, la statue du Christ, que 
l'on nommait le Dieu de la Cité, et la tour de Notre- 
Dame des Bois, où chaque soir on allumait une veilleuse 
qui servait de fanal à ce champ des morts. On y faisait 
le commerce; dans les galeries, les marchandes de 
modes et de lingerie vendaient leurs chiffons ; contre 
les piliers des arcades, sous les greniers qui pliaient 
au poids des ossements, les écrivains publics avaient 
installé leurs tables et fournissaient de la littérature 
épistolaire à prix fixe. En effet, les MM. de Villiers, qui 
visitèrent les charniers en janvier 1657, disent : « Si 
c'est du haut stile, la lettre vaut 10, 12 ou 20 sols; si 
c'est du bas stile, elle n'est que deT 5 ou 6 sols. » La 
foule y circulait sans cesse ; c'était un lieu de prome- 
nade, une sorte de contrefaçon des fameuses galeries 
du Palais. La nuit, les filles vagues le fréquentaient, 
comme les larves de l'amour vénal*. Tous les Parisiens 
s'étaient fourré une singulière idée dans la tête : ils 
étaient persuadés, sur la foi d'une légende ridicule, 
que la terre du cimetière des Innocents avait la propriété 
de dévorer les corps en vingt-quatre heures. C'était une 
croyance enracinée contre laquelle rien ne pouvait pré- 
valoir. Les MM. de Villiers rapportent cette tradition, et 
ils ajoutent naïvement : « mais nous n'en avons pas veu 
l'effet*. » 

1 Actuellement au Louvre, dans le musée des sculptures de la re- 
naissance. 

* Voyez le manuscrit attribué à Sauvai. Bibl. nat., manuscrits fr. : 
13,635. 

1 Evelyn avait déjà signalé le fait en 1644 : « De là, je suis allé faire un 
tour au cimetière des Innocents, où je passai pas mal de temps à oufr 
les récits qu'on me fit de la rapidité avec laquelle ce terrain dévore les 
corps qu'on y enterre ; vingt-quatre heures suffisent, me disait-on. » 
Voyage de Lister à Paris, supplément, p. 257. Un siècle avant on semble 
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Voyant que l'autorité civile restait désarmée et que 
l'Église, à laquelle tous les lieux de sépulture ont ap- 
partenu en France jusqu'à la loi du 15 mai 1791, ne 
voulait pas fermer ce cloaque pestilentiel, le parlement 
intervint. Par un arrêt du 12 mars 17G3, il avait de- 
mandé aux paroisses de Paris, aux commissaires et aux 
officiers du Châtelet des mémoires concernant le nom- 
bre des décès et les inconvénients des modes de sépul- 
ture en usage. Cette question fort délicate, qui touchait 
à des habitudes invétérées et à des sentiments religieux 
très-respectables, fut approfondie avec soin, et le par- 
lement rendit le célèbre arrêt du 25 mai 1765. «La 
cour ordonne : 1° qu'aucunes inhumations ne seront plus 
faites à l'avenir dans les cimetières actuellement exis- 
tants dans cette ville, sous aucun prétexte que ce puisse 
être;... 3° qu'aucunes sépultures ne seront faites à l'a- 
venir ou accordées dans les églises ;... 4° qu'il sera fait 
choix de sept à huit terrains différents, propres à rece- 
voir et consommer les corps et situés hors de la ville 1 ... » 
L'arrêt portait que toutes ces prescriptions étaieni exé- 
cutoires à compter du 1 er janvier 1766. C'était net et 
clair; s'empressa-t-on d'obéir? Nullement; les sépul- 
tures dans les églises ne furent point interrompues, et 
l'on continua à <r fossoyer » aux Innocents comme par 
le passé. 

Au commencement dé 1780, le cimetière durait tou- 
jours, et peut-être durerait-il encore, si un accident 
n'était venu épouvanter tout le monde et convaincre 
les plus récalcitrants. La terre, bourrée de corps sur 
une profondeur de 26 pieds, ne les contenait plus; elle 
avait beau se soulever, chercher des points d'appui 

avoir été un peu moins crédule; Théodore Zvinger, dans son livre Me» 
thodus apodemica (Basle, 1577), dit qu'il faut neuf jours pour qu'un 
corps soit dévoré aux Innocents* 
* Voir Pièces justificatives, 8. 
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contre les piliers des arcades, s'exhausser dételle sorte 
qu'il fallait descendre pour entrer dans l'église, où Ton 
pénétrait jadis de plain-pied, elle était gorgée et vo- 
missait sa putréfaction. Au mois de juin 1780, un habi- 
tant de la rue de la Lingerie, ouvrant sa cave, fut re- 
poussé par une odeur tellement insupportable qu'il se 
sauva et alla chercher ses voisins. On revint en nombre, 
on s'enhardit, on se mit sous le nez des mouchoirs im- 
bibés de vinaigre, et l'on se trouva en présence d'un 
spectacle horrible. La terre, gonflée par des pluies ré- 
centes, avait fait ce que l'on nomme une poussée contre 
les murs mitoyens ; elle y avait ouvert une large brèche 
par où s'était effondré un éboulement de cadavres. La 
police essaya de tenir l'aventure cachée; il fut interdit 
aux journaux d'en parler; mais garder un secret dans 
le quartier des Halles n'est point chose facile, et tout 
Paris sut bientôt à quoi s'en tenir sur l'état de son ci- 
metière favori. Ce fut un cri qu'il fallut bien entendre 
cette fois ; l'autorité civile se montra très-ferme et adopta 
une décision péremptoire ; elle y mit cependant le temps 
de la réflexion, car cet enclos consacré à la peste, 
comme disait Voltaire, ne fut définitivement fermé et 
pour toujours que le 1 er décembre 1780 l . 

Ge n'était pas tout de l'avoir interdit, il fallait le sup- 
primer, et ce fut seulement au commencement de 1786 
que l'archevêque accorda son autorisation. On ne l'a- 
vait pas attendue ; de Crosne, récemment nommé lieu- 
tenant général de police, avait voulu payer sa bien- 
venue au peuple de Paris en lui donnant un marché 
aux légumes, qui manquait, et, avec un discernement 
où l'on peut trouver quelque habileté politique, il avait 
choisi l'emplacement du cimetière des Innocents. Mais 
il fallait l'approprier à sa nouvelle destination, abattre 

1 II convient d'ajouter que le cimetière était entouré d'un ruisseau 
profond ou les riverains jetaient leurs immondices. 

vi. U 
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l'église, enlever les monuments funéraires, jeter bas 
les cent soixante-cinq arcades et les charniers qu'elles 
supportaient, déplacer les ossements, enlever les terres 
pourries et fouir le sol assez profondément pour éviter 
tout danger futur. Il s'adressa à la Société royale de 
médecine, qui délégua une commission où se trouvent 
les noms de Vicq d'Azyr et de Fourcroy, et dont Thou- 
ret fut le rapporteur. Celui-ci fut chargé de surveiller 
et au besoin de diriger l'opération. On ne perdit pas de 
temps : la commission, nommée en octobre 1 785, était 
à l'œuvre dès le mois de décembre. 

Il y eut trois périodes de travail : de décembre 1785 
à mai 1786, de décembre 1786 à février 1787, et d'août 
à octobre de la même année. Les escouades d'ouvriers 
se relayaient, car on était à la besogne jour et nuit. 
Cependant il avait fallu trouver une nouvelle sépulture 
pour les ossements qu'on allait exhumer. On imagina 
de créer ce que l'on nomma alors un cimetière souter- 
rain; on utilisa pour cet objet les longues galeries où 
jadis on exploitait la pierre et d'où sont sorties la plu- 
part des constructions du vieux Paris. Une sorte d'en- 
trée fut préparée à la Tombe-Issoire; cette nouvelle né- 
cropole fut consacrée par le clergé dans la journée du 
7 avril 1786; ce sont les catacombes. C'est là que l'on 
transporta tout ce que l'on ramassa alors aux Innocents; 
les prêtres accompagnaient les chariots funéraires, qui 
partaient ordinairement du quartier des Halles vers la 
fin du jour et arrivaient, la nuit tombée, à l'emplace- 
ment indiqué. 

Le rapport de Thouret nous dit dans une phrase un 
peu prétentieuse comment où procédait pour installer 
les morts dans la demeure qu'on leur avait choisie au 
milieu de nos anciennes carrières. « L'aspect de ce 
lieu souterrain, ses voûtes épaisses qui semblent le sé- 
parer du séjour des vivants, le recueillement des assis- 
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tants, la sombre clarté du lieu, son silence profond, 
l'épouvantable fracas des ossements précipités et rou- 
lant avec un bruit que répétaient au loin les voûtes, 
tout retraçait dans ce moment l'image de la mort et 
semblait offrir aux yeux l'emblème de la destruction. • 
Cela signifie que Ton versait les ossements comme Ton 
verse un chargement de sable, en faisant basculer le 
tombereau. 

L'emplacement du vieux cimetière nettoyé , pavé , 
orné de la fontaine de Pierre Lescot et de Jean Goujon, 
devint le marché aux légumes que nous avons connu. 
Les ouvriers qui travaillèrent sous la direction de 
Tliouret n'ont pas enlevé, tant s'en faut, tous les débris 
humains que la terre recelait. Diverses constructions 
faites en 1808, en 1809, en 1811, sur le marché né* 
cessitèrent des fouilles qui amenèrent la découverte 
d'une quantité considérable d'os dénudés; en 1850, 
pendant la révolution de juillet, il y eut aux Halles un 
combat assez meurtrier. Le peuple, mû par la tradition 
des anciens joui<s et voulant inhumer les morts, creusa 
les terrains voisins de la fontaine; au premier coup de 
pioche, des fragments de squelette apparurent; lorsque, 
au début du second Empire, on reconstruisit sur un 
nouveau modèle les pavillons des Halles, on retrouva 
des ossements; on peut fouiller encore, on en extraira 
toujours : six siècles consécutifs de sépulture laissent 
des traces qui ne disparaissent pas facilement. 

La suppression du cimetière des Innocents fit naître 
un projet qui ne reçut pas son exécution, mais qui mé- 
rite de n'être point passé sous silence, car nous l'avons 
vu reparaître de nos jours. Un architecte du comte 
d'Artois, nommé Labrière, proposa d'établir un champ 
de sépulture unique pour Paris; son mémoire, adressé 
à Galonné, fixe par cela même la date entre 1783 et 
1787 ; 90 arpents, pris entre La Villette et Aubervilliers, 
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auraient été convertis en nécropole; on y eût construit 
un temple pour les tombeaux des rois, une galerie pour 
ceux des princes du sang et des principaux seigneurs 
du royaume, une enceinte réservée aux hommes illus- 
tres; on y eût trouvé en outre six pyramides, deux 
mille chapelles pour des concessions à perpétuité , 
treize fosses publiques et un terrain « en forme de 
champs élysées » où Ton aurait pu faire élever des 
tombes « pittoresques ». Labrière offrait aussi d'édifier 
auprès de ce cimetière « un chartrier considérable, 
voûté, bâti en pierres de taille et en briques, précédé de 
trois portes de fer de distance en dislance pour empê- 
cher que le feu, quelque terrible qu'il pût être, n'y pé- 
nétrât jamais. » C'est dans cette construction incom- 
bustible que l'on eût réuni les papiers de famille et les 
actes de l'état civil : singulière prévision, que les in- 
cendies du mois de mai 1871 ont justifiée. Le projet de 
Labrière fut repoussé, et, quand bien même il eût été 
adopté, la chute de la royauté l'aurait mis à néant 1 . 

La Révolution en dépossédant l'Église lui enleva les 
cimetières, dont la propriété fut transférée à l'autorité 
municipale. Les cimetières, considérés comme biens du 
clergé, furent décrétés'biens nationaux et mis en vente ; 
mais la loi du 15 mai 1791 prend à cet égard des pré- 
cautions indiquées par les plus simples notions d'hy- 
giène et, avec une expression brutale, elle dit : « les 
cimetières ne pourront être mis dans le commerce 
qu'après dix années à compter des dernières inhuma- 
tions. » On arrivait pourtant à cette heure de fièvre 
chaude où la guillotine, en permanence sur nos places 
publiques, allait exiger pour elle seule la création de 
cimetières supplémentaires, dont un, devenu propriété 

* Mémoire sur la nécessité de mettre les sépultures hors de la ville de 
Paris, par le sieur Labrière, architecte de Monseigneur le comte d'Ar- 
tois. S. L. N. D. — Brochure de huit pages et deux planches gravées. 
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individuelle, reçoit encore les corps de certaines fa- 
milles. Les exécutions avaient lieu à Test et ù l'ouest 
de la ville. La Commune, prévoyante et voulant éviter 
un trop long trajet aux suppliciés, fit ouvrir deux ci- 
metières, l'un, au levant, près de la place du Trône 
(renversé), hors des murs, derrière les jardins de l'an- 
cienne maison des dames chanoinesses de Picpus ; 
l'autre, au couchant, près de la place de la Concorde, 
qui était devenue la place de la Révolution, dans un 
grand terrain dépendant de l'ancienne paroisse de la 
Madeleine et servant de potager aux religieuses béné- 
dictines de la Ville-l'Évêque. 

Le cimetière de Picpus n'est point fermé; il est situé 
au bout du jardin des dames de l'Adoration perpé- 
tuelle; c'est là que fut enterré le général Lafayette. Il 
a été acheté par des familles qui ont voulu être réu- 
nies dans le repos à ceux de leurs parents que la Révo- 
lution avait inhumés là après les avoir mis à mort l . La 
partie du cimetière de la Madeleine où l'on a cru re- 
trouver les restes de Louis XVI et de Marie-Antoinette 
est recouverte par la chapelle expiatoire entourée d'un 
square; des constructions occupent les terrains qui, 
prenant façade sur la rue de la Ville-l'Évêque, longeaient 
toute la rue de l'Arcade, et. étaient séparés de la rue 
d'Anjou par une suite de maisons non interrompue. On 
a dit que l'on avait été obligé d'a*bandonner ce cime- 
tière parce qu'il était gorgé de morts. C'est inexact; la 
place n'y manquait pas, mais il était fort mal situé, au 
milieu d'un quartier peu peuplé, mais riche; il était en 
outre « le sujet des diatribes des aristocrates et des con- 

I tre-révolutionnaires » ; on résolut de le déplacer. 

On fit choix d'une sorte de désert qui, s'appuyant 

j 

! * Voyez, dans Anne-Paule- Dominique de Noailles, marquise de Mon- 

! taigu, in-8*, Rouen, Péron, 1859, le chapitre intitulé V Œuvre de Picpus, 

' p. 208 et seq. C'est l'histoire de la création de ce cimetière. 
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contre les murs mêmes de la Folie-Chartres, c'est-à-dire 
du parc Monceau, était bordé par le mur d'enceinte, la 
rue de Valois et la rue du Hocher, qui à cet endroit 
s'appelait la rue des Errancis. Ce fut le cimetière de 
Mousseaux, comme l'on disait administrativement; mais 
pour tout le peuple de la Petite Pologne le vieux mot 
avait persisté, et ce fut toujours le cimetière des Er- 
rancis. Il dominait et pouvait regarder la voirie établie 
au bas de la butle, sur les lieux où la place Delaborde 
s'étale actuellement. Il dut être « inauguré » en juillet 
1795, car le corps de Charlotte Corday fut un des pre- 
miers que l'on y transporta. H' reçut toutes les fournées 
de thermidor: ces durs hommes de la montagne y furent 
rejoints plus tard par Bourbotle, Romme, Goujon, Du- 
quesnoy, Duroy et Soubrany. Lé cimetière a été promp- 
tement clos et mis hors d'usage; avant le 18 brumaire 
on n'y enterrait plus, et l'existence en semblait ignorée. 
J'y ai connu un cabaret à musique; on y buvait, on y 
dansait, on y chantait. L'annexion de la banlieue a fait 
disparaître ce « petit Tivoli ». Le boulevard Malesherbes, 
le prolongement de la rue Miroménii, ont morcelé l'an- 
cien cimetière; ce qui en reste aujourd'hui est clos de 
murs, et quelques joueurs de boule s'y réunissent pour 
viser le cochonnet. Picpus, la Madeleine et les Errancis 
furent donc les trois dépôts de la guillotine. 

Dans certains cas de mort naturelle frappant des. pri- 
sonniers importants, on avait recours aux anciens ci- 
metières de paroisse. Le 10 juin 1795, à la nuit tom- 
bante, le corps de Louis XVII fut conduit et inhumé au 
vieux cimetière Sainte -Marguerite-Saint-Antoine. Aux 
premiers jours de la Restauration, on bouleversa le 
terrain sans pouvoir découvrir le corps ; celui-ci, dé- 
terré furtivement par suite d'ordres supérieurs, dans la 
nuit qui suivit l'inhumation , avait été transporté à 
Sainte-Catherine. L'état dans lequel on retrouva le sol 
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où l'on chercha les restes de Louis XVI à la Madeleine, 
fait supposer que là aussi le cadavre avait été enlevé 
ou tout au moins changé de place. 

Deux cimetières, — ou peu s'en faut, — suffisaient à 
tout Paris; l'un, que l'on nommait indifféremment le 
cimetière de l'Ouest ou de Vaugirard, occupait extra 
muros l'espace compris entre les, barrières de Vaugi- 
rard et de Sèvres, non loin de la barrière de la Voirie, 
qui fut plus tard la barrière des Fourneaux ; La Harpe 
y fut inhumé en 1803. Après avoir servi d'ossuaire, 
comme je l'ai dit, et avoir reçu momentanément les os- 
sements mis à découvert par les fouilles de la voie pu- 
blique, il a été coupé en partie par le prolongement de 
l'ancien boulevard extérieur; ce qui en subsiste fait ac- 
tuellement office de dépôt pour les pavés de la ville. 
L'autre cimetière a une double histoire qui se mêle et 
se confond si bien, qu'il est parfois difficile de la dé- 
brouiller; plus d'un écrivain s'y est laissé prendre. 11 
avait un renom assez sinistre dans la population pari- 
sienne, car longtemps on y porta le corps des suppli- 
ciés. L'Hôtel-Dieu et l'hôpital de la Trinité possédaient 
dans le faubourg Saint-Marcel un terrain composé de 
deux lopins achetés l'un le 16 mars 1672 , devant 
M e * Saint-Jean et Leroi, notaires, l'autre le 3 juin de la 
même année par l'entremise de M 68 Pillaut et Lemaire. 
Cet enclos s'appelait Glamart et prenait ce nom de l'hô- 
tel de Crouy-Clamart, qui avait subsisté auprès de la 
maison Scipion jusqu'en 1646. Ce terrain était situé 
sur la ruelle de la Muette, qui servait de point de jonc- 
tion à la rue Poliveau et à la rue du Fer-à-Moulin. La 
Trinité, dont le cimetière particulier était trop étroit, 
l'Hôtel-Dieu, qui renonçait à déposer ses morts aux In. 
nocents, ouvrirent là une sorte de cimetière supplé- 
mentaire vers le milieu du dix-huitième siècle. La pe- 
tite nécropole était déjà presque comblée aux premiers 
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jours de la Révolution, et c'est tout au plus si l'on y 
trouva place pour les victimes des massacres de sep- 
tembre. A la fin de 1793, le cimetière fut définitive- 
ment fermé. — Cependant tous les historiens jusqu'en 
4814 parlent du cimetière Clamart. Confusion facile à 
comprendre et facile à expliquer. 

L'hôpital Sainte-Catherine avait, le 31 mai 1783, 
acheté trois jardins contigus à Clamart, dont ils n'étaient 
séparés que par un mur, pour y créer un cimetière, 
qui fut bénit le 2 octobre de la même année par le curé 
de Saint-Gervais. Lorsque Clamart fut fermé, Sainte- 
Catherine continua à rester ouvert. Le peuple n'y re- 
garda pas de si près, le nom auquel on était habitué se 
substitua naturellement à un nom plus nouveau, et 
pour tout le monde le cimetière Sainte-Catherine fut le 
cimetière Clamart. C'est à Sainte-Catherine que Mira- 
beau entra en sortant du Panthéon ; enfoui à deux mè- 
tres de profondeur, son cercueil y est encore, et Ton 
pourra le reconnaître à la plaque de cuivre rouge sur 
laquelle sont inscrits les noms et titres du grand tribun ; 
c'est à Sainte-Catherine que les suppliciés de nivôse fu- 
rent inhumés ; une grille de fer placée dans la fosse 
même, autour de leurs corps, permettra de les retrou- 
ver ; Bichat y fut porté en 1802 ; le 16 novembre 1845, 
on l'en retira pour le conduire au Père-Lachaise ; le 
5 avril 1804, on y plaça le général Pichegru, dont les 
restes, exhumés en 1861, reposent maintenant à Àrbois. 
Clamart a complètement disparu aujourd'hui sous les 
vastes constructions de l'École d'anatomie de l'Assis- 
tance publique ; un réservoir a été élevé sur le tumulus 
qui couvrait les massacrés de septembre. Le cimetière 
Sainte-Catherine, coupé par le boulevard Saint-Marcel, 
garde encore quelques tombes qui penchent et s'effri- 
tent à l'ombre des sureaux et de quelques cyprès sur- 
vivants d'un autre âge. Bientôt sans doute il sera en- 
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vahi par une école communale qu'il faut agrandir. 

Ce ne fut qu'aux premières années du dix-neuvième 
siècle que Paris fut doté d'un système de nécropoles 
digne de la capitale d'un grand pays, système qui parut 
très-ample dans le principe et qui est devenu absolu- 
ment insuffisant aujourd'hui. Le véritable créateur des 
cimetières parisiens fut Frochot. Lorsqu'il arriva à la 
préfecture de la Seine, tout était à faire en cette ma- 
tière, car ce qui existait était un objet d'horreur et de 
dégoût. Dès le 2 ventôse an IX (12 mars 1801), il arrête 
que « trois grands enclos de sépulture seront établis 
hors de la ville de Paris : le premier au nord, le second 
à l'est, le troisième au sud. » Des fonds nécessaires aux 
acquisitions furent votés dans la session du conseil gé- 
néral de l'an X, et la loi du 17 floréal an XI (7 mai 1805) 
autorisa l'achat de jardins situés près du boulevard 
d'Âulnay et que l'on nommait le Mont-Louis. Le décret 
impérial du 23 prairial an XII (12 juin 1804), qui a en- 
core force de loi aujourd'hui, épousait et complétait 
libéralement les idées de Frochot : il renouvelait l'in- 
terdiction de faire des sépultures dans les églises, les 
hospices et les hôpitaux; il décidait qu'à l'avenir tout 
cimetière serait placé hors de l'enceinte des villes, et il 
mettait à la disposition de Paris quatre cimetières : deux 
anciens, celui du Sud-Est, Sainte-Catherine, celui de 
l'Ouest, Vaugirard ; et deux nouveaux, celui du Nord, 
Montmartre, celui de l'Est, le Père-Lachaise ou Mont- 
Louis. 

Sainte-Catherine et Vaugirard ont été remplacés par 
le cimetière du Sud, qui est Montparnasse ; celui-ci, 
Montmartre et le Père-Lachaise ont été pendant long- 
temps les seuls champs des morts réservés à Paris ; 
mais au 1 er janvier 1860 l'annexion de la banlieue a 
fait entrer quinze cimetières dans Paris ; de plus, les 
nécessités ont été si pressantes, qu'il a fallu en ouvrir 
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deux nouveaux pour éviter un encombrement qui de- 
venait un danger public *. Paris est donc desservi par 
vingt nécropoles, auxquelles il faut ajouter Picpus et 
le cimetière spécial des hôpitaux, qui a gardé parmi 
la population parisienne son vieux nom de Champ des 
Navets ; j'ai eu occasion d'en parler dans une étude 
précédente * ! 
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La ville de Paris est propriétaire des terrains consa- 
crés aux sépultures ; elle les vend, les loue, les prête : 
c'est ce qui constitue les concessions perpétuelles, les 
concessions temporaires, les inhumations gratuites. 
Moyennant une somme déterminée, elle aliène à tou- 

1 Ces vingt cimetières sont: Est, Nord, Sud, Auteuil, Balignoiles, Bel- 
le vil le, Bercy, Charonne, La Chapelle, Grenelle, Ivry (ancien), Ivry (nou- 
veau), La Chapelle (Marcadet*, Montmartre (Calvaire), Montmartre-Saint- 
Ouen (ancien), Montmartre-Saint-Oueu (nouveau), Montmartre-Saint- Vin- 
cent, Passy, La Villette, Vaugirard. 

* Voir chapitre xvi, t. III. 
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jours un certain nombre de mètres à ceux qui veulent 
ereuser un caveau, élever un monument et donner aux 
choses de la mort un caractère de perpétuité que tout 
condamne, la fragilité de la postérité humaine aussi 
bien que la fragilité des sentiments humains. Ce fut là 
une erreur de Frochot, erreur qui causera dans l'ave- 
nir de sérieux embarras à la municipalité parisienne, 
car le contrat x survivra aux ayants droit : certains ter- 
rains, immobilisés par le fait même de l'acte de vente, 
ne pourront jamais être repris et resteront sans cesse 
inutilisés, parce qu'ils contiendront la dépouille de^fa- 
milles éteintes depuis longtemps. Une emphytéose de 
quatre-vingt-dix-neuf ans, renouvelable, suffisait ample- 
ment à tous les besoins et aurait permis à la ville de 
rentrer dans une propriété qui, un jour donné, peut 
devenir fort importante. Du reste, le nombre des con- 
cessions perpétuelles n'est pas élevé à Paris, car au 
i er janvier 1874 il n'atteignait que le chiffre de 67,210, 
pour tous nos cimetières l . 

Les concessions temporaires donnent droit d'occu- 
per, pendant cinq ans, une fosse isolée de toute tombe 
voisine « de trois ou quatre décimètres sur les côtés, 
et de trois à cinq décimètres à la tête et aux pieds », 
selon les termes du décret du 25 prairial an XII. Il est 
inutile d'en dire le nombre, qui varie incessamment, 
puisque la ville ressaisit les terrains à l'expiration du 
bail et les approprie à d'autres sépultures. Les morts 
se pressent tellement dans nos cimetières, que l'on n'a 
pas le temps d'attendre ; il faut se hâter de faire place 
aux survivants, qui, à chaque heure du jour, frappent 
à la porte funèbre. 

Les inhumations gratuites ont lieu dans ce que l'on 
nommait jadis la fosse commune, et dans ce que l'on 

1 Voir Pièce* justificative*, G. 
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appelle aujourd'hui la tranchée gratuite ; ce n'est pas 
un simple euphémisme administratif comme on pour- 
rait le croire, ce sont deux opérations absolument dif- 
férentes. Autrefois l'insuffisance des terrains avait fait 
adopter une mesure dont tout avait à souffrir : l'hygiène 
publique, qui était compromise, et le respect dû aux 
morts, que l'on mettait forcément en oubli. Les bières, 
entassées les unes par-dessus les autres et pressées côte 
à côte, formaient un vaste foyer d'infection que l'on re- 
couvrait de 50 centimètres de terre environ; cette pro- 
miscuité de cadavres révoltait tous les cœurs, et les 
pauvres gens avaient quelque raison de dire : On nous 
traite comme des. chiens que l'on jette à la voirie. Dos 
achats de terrain successifs ont permis d'agrandir les 
cimetières, sinon de leur donner l'ampleur indispensa- 
ble, et l'on a pu alors procéder avec plus d'humanité. 
Un règlement du 14 décembre 1850 a déterminé le 
mode actuel des inhumations gratuites. Dans les lon- 
gues tranchées ouvertes à l m ,50 de profondeur, les 
cercueils sont placés à une distance de 20 centimètres 
les uns des autres, mesurés à la plus large saillie, c'est- 
à-dire aux épaules. Si chacun n'est pas absolument 
chez soi, comme dans le caveau des concessions perpé- 
tuelles ou dans la fosse des concessions temporaires, on 
est du moins à peu près isolé, et l'on peut être retrouvé 
avec certitude en cas d'exhumation ; l'on a au-dessus 
de sa dépouille une croix qui ne s'égare pas sur une 
autre, et le ci-gît qu'on y inscrit n'est plus menteur 
comme du temps de la fosse commune. 

On comble la tranchée gratuite à mesure qu'elle re- 
çoit sa sinistre pâture ; lorsqu'elle est pleine, on la 
laisse reposer pendant cinq ans au moins ; c'est le laps 
de temps que l'on juge nécessaire pour qu'un corps 
soit réduit' à l'état inoffensif de squelette; puis on la 
retourne, on l'ouvre de nouveau, on la creuse dans les 
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dimensions réglementaires, et elle recommence à être 
ce que les Grecs appelaient sarcophage, — la mangeuse 
de chairs. Les tranchées gratuites doivent être toujours 
prêtes, attendant la proie qui ne leur manque pas, car 
on a calculé que, sur 100 inhumations, 10 ont lieu 
dans les concessions perpétuelles, 27 dans les conces- 
sions temporaires, et 63 dans ce que la tradition du 
peuple nomme encore la fosse commune. 

Paris a beau avoir de nouveaux cimetières à Ivry et à 
Saint-Ouen, il a beau s'être approprié ceux des com- 
munes qui jadis composaient sa banlieue, il croit tou- 
jours qu'il n'a que trois cimetières, l'Est, le Sud et le 
Nord ; ces termes administratifs lui sont peu familiers, 
et souvent ils n'éveillent aucun écho dans sa pensée ; 
mais parlez-lui du Père-La chaise, de Montmartre ou de 
Montparnasse, il saura tout de suite à quoi s'en tenir. 
Le Père-Lachaise surtout a grand renom, et il est aussi 
populaire aujourd'hui que le cimetière des Innocents le 
fut jadis. Il domine notre ville, il a reçu nos grands 
hommes, il est ombragé par de vieux arbres tnagnifi- 
ques, il est un lieu de promenade et de pèlerinage ; 
Paris en est fier et le montre avec orgueil aux étrangers. 

11 n'a pas toujours eu l'ampleur qu'on lui voit aujour- 
d'hui. Les premières acquisitions, faites par Frochot en 
l'an XI, comprenaient 17 hectares et avaient coûté 
160,000 francs; les terrains, on le voit, étaient moins 
chers qu'à présent. A peine fut-il livré au public, le 21 
mars 4804-, qu'on sentit la nécessité de le rendre plus 
vaste, et la contenance en fut portée à 26 hectares 50 ; 
des agrandissements faits en 1849 et en 1850 lui don- 
nent actuellement une superficie de 43 hectares 95 ares 
56 centiares. C'est le plus grand cimetière de Paris. L'o- 
rigine en est intéressante. Toute cette colline, autrefois 
couverte de vignes et de cultures, était une propriété de 
lèvêché de Paris, et s'appelait le Mont-l'Évêque. Un 
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épicier enrichi en acheta une partie et y fit construire 
en 1547 une maison de plaisance admirablement située 
pour découvrir Paris, et que Ton nomma la Folie- 
Kegnault; une rue voisine en garde le souvenir. Les 
jésuites de la rue Saint-Antoine en firent l'acquisition 
en 1615, et y établirent une « maison des champs », 
où ils allaient faire retraite à certaines époques de Tan- 
née. On dit que, le 2 juillet 1652, Louis XIV enfant as- 
sista d'une fenêtre de cette maison au combat dont Ma- 
demoiselle décida l'issue en faisant tirer le canon de la 
Bastille. La flatterie ne manqua pas une si belle occa- 
sion de s'affirmer, et de ce jour ce fut le Mont-Louis. En 
1676, le roi en fit don au père Lachaise, son confesseur ; 
la Folie-Regnault fut démolie, et remplacée par une 
maison qui subsista jusqu'en 1820; celle-ci était assez 
laide et composée de deux étages de style commun, 
surmontés d'un belvédère à trois fenêtres qui prenaient 
vue sur la ville. Elle occupait l'emplacement de la lourde 
chapelle centrale qui fut inaugurée en 1834 1 . Le nom 
du confesseur seul a subsisté, et Mont-Louis n'est plus 
connu. 

La partie ancienne du cimetière, c'est-à-dire celle qui 
est antérieure aux agrandissements de 1849 et de 1850, 
est admirable. Il faut la voir au printemps, lorsque les 
arbres verdissants sont couverts d'oiseaux, que les pri- 
mevères, les violettes, les ciguës frissonnent aux pre- 
miers rayons du soleil ; c'est là une antithèse dont il est 
difficile de n'être pas frappé entre ces sépulcres recou- 
vrant des êtres immobiles à toujours et cette nature in- 
souciante qui. verse la vie à pleins flots. Il y a surtout 

1 « De la butte du Jardin (du Roi), j'ai vu de l'autre côté de la rivière, 
sur la pente d'une cbatne de collines, le palais ou la maison de cam- 
pagne du père de Lachaise, confesseur du roi. Elle est dans une belle 
exposition au midi et bien boisée à droite et à gauche. C'est une de- 
meure fort convenable pour un esprit contemplatif. » Voyage de buter 
à Paru en 1698, p. 168. 
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une sorte d'allée courte et large, assez ignorée des cu- 
rieux et qui forme le bosquet Delille, car dans cette ville 
des morts chaque boulevard, chaque rue, chaque ruelle 
a son nom. Le tombeau du poète aveugle, lézardé par 
l'âge, dévoré de mousses qui lui font des taches joyeuses, 
regarde la sépulture de Talma ; entre eux s'allonge une 
rangée de tombes timbrées de noms qui eurent leur mi- 
nute de célébrité ; des buissons, des arbres, enveloppent 
d'une verdure mouvante cet <( endroit où Ton dort »; nul 
bruit : c'est à peine si le murmure de la grande ville 
pénétre jusqu'à ces demeures silencieuses ; cela est si 
calme, si doux, si profondément assoupi, que l'on pense 
involontairement au mot de Luther dans le cimetière de 
Worms : Invideo quia quiescunt! « Je les envie, parce 
qu'ils reposent! » 

Tout n'est point ainsi au Père-Lachaise : le temps, 
qui sème les folles herbes, épaissit les feuillages, gran- 
dit les arbres, revêt les pierres de sa sombre patine, le 
temps seul fait les beaux cimetières ; il leur donne je 
ne sais quel recueillement mystérieux dont l'âme la plus 
sceptique est atteinte, et qui saisit le voyageur d'une 
émotion profonde dans les champs des morts de Con- 
stantinople et de Scutari. Mais, lorsqu'il n'a pas fait son 
œuvre, le cimetière apparaît dans sa laideur et dans son 
insupportable vanité. La partie nouvelle du Père-Lachaise, 
où les tombes emphatiques affectent toutes sortes de 
formes prétentieuses et stériles, ressemble à une ville 
improvisée dont les habitants ne sont point encore arri- 
vés. C'est déplaisant à voir. Il n'y a là que des pierres 
blanches que des ouvriers sculptent en sifflotant ; tout 
est neuf, les monuments, les épitaphes, les grilles, les 
couronnes, les noms même que nul n'a entendu pro- 
noncer ; on dirait les petits palais d'un peuple de par- 
venus. Éternité de l'amour de soi-même qui veut se pro- 
longer au delà du néant, Qui est-ce qui fait le plus 
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d'efforts pour échapper à l'oubli? Est-ce la gloire? Est- 
ce la noblesse? Est-ce l'argent? C'est -l'argent. Trois 
monuments semblent au Père-Lachaise vouloir écraser 
les autres à leur profit; tous les trois recouvrent les dé- 
pouilles d'hommes qui ont fait fortune dans l'industrie. 
Les curieux les regardent et s'en vont ailleurs en quête 
de tombes plus humbles, mais qui sont restées popu- 
laires comme le nom de ceux qu'elles renferment. 

Il en est pour les morts» comme pour les vivants, la 
célébrité les abandonne et toute popularité s'en éloigne. 
Qui s'occupe aujourd'hui de la tombe du jeune Lalle- 
mand, tué le 3 juin 1820 dans une échauffourée de libé- 
raux, comme l'on disait alors? Ce fut un lieu de pèleri- 
nage pendant bien des années ; les gardes du cimetière, 
les hommes de police, étaient sur les dents et suffisaient 
à peine à la surveillance ordonnée ; ils avaient beau ou- 
vrir les yeux, ils ne parvenaient pas à empêcher les dé- 
vots à la politique d'opposition de tracer sur la pierre 
des inscriptions menaçantes. J'ai lu les rapports relatifs 
à cette affaire : les agents intéressés perdent la tête ; ils 
ne peuvent saisir les coupables sur le fait, et chaque 
jour « on sape le trône et l'autel ». Les inscriptions, j'en 
conviens, n'étaient point positivement bienveillantes : 
« Nous te vengerons. — Mort au tyran. — Tout Bour- 
bon doit finir comme Capet. » Et celle-ci, qui avait 
exaspéré le conservateur du cimetière, et dont je re- 
nonce à pénétrer le sens : « Puisque le Mexique est uno 
terre fertile, il faut saigner les gendarmes. » 

Le tombeau de Manuel, dont l'enterrement causa tant 
d'émotion au pouvoir, est visité encore avec quelque 
curiosité parce que Béranger y a été inhumé, non loin 
de Françoise-Nicole-Judith Frère, sa Lisette, dont la 
pierre tumulaire fléchit déjà. On passe avec indifférence 
devant la statue du général Foy, on ne demande plus où 
est La Bédoyère, et si l'on rencontre un jardinet carré 
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entouré d'une grille, planté de pensées et de violettes, 
sans qu'il y ait là un nom, un emblème, pour indiquer 
quel est celui quf dort sous cette terre anonyme, on ne 
se doute guère que Ton est devant la sépulture de Mi- 
chel Ney, duc d'Elchingen et prince de la Môskova. Les 
passions qui poussaient les foules vers les cimetières se 
sont éteintes et ont été remplacées par d'autres ; la po- 
litique n'est pas immuable : elle change souvent d'ob- 
jets et de principes. La chute d'un gouvernement donne 
le repos à bien des tombes : depuis la révolution de 
Juillet on ne pense plus à Lallemand ; depuis la révolu- 
tion de Février on ne pense plus à Godefroy Cavaignac; 
depuis la révolution de Septembre on ne pense plus à 
Baudin. 

Un tombeau, un seul, attire toujours les curieux et 
les remplit d'émotion : c'est celui d'Héloïse et d'Abei- 
lard; la grande construction gothique, la prétendue sta- 
tue des deux amants, le petit parterre très-bien en- 
tretenu par l'administration, sont entourés de gens 
réellement impressionnés, qui ouvrent de grands yeux, 
se racontent la légende et déposent des fleurs. Les jeunes 
mariés y viennent et les amants aussi : se tenant par la 
main, ils font serment de s'aimer toujours et la cou- 
ronne qu'ils jettent au pied du mausolée est une obla- 
tionà ces deux victimes de l'amour sincère. Le tombeau 
est isolé du public par une grille : sage précaution que 
l'on a été obligé de prendre, car la pierre est tailladée 
de noms inscrits au couteau. 

On sera peut-être forcé d'en faire autant pour la tombe 
de Rachel, qui est debout à l'entrée du cimetière ex- 
clusif réservé aux israéliles. C'est une sorte de monu- 
ment rappelant l'entrée des spéos égyptiens; les pieds- 
droits et le linteau de la porte, les parois extérieures 
disparaissent littéralement sous les inscriptions; tous 
les admirateurs, tous les amoureux posthumes de celle 

10 



VI. 
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qui galvanisa un moment la tragédie française, sont ve- 
nus et ont voulu laisser trace de leur passage ; ils se 
sont écrits, ils s'écrivent à la porte, coAme Ton fait chez 
les malades. Bien plus, à travers les barreaux de fonte, 
j'ai aperçu au fond de la crypte un grand nombre de 
couronnes fraîchement déposées sur une sorte de ta-' 
blette qui forme autel ; Tune de ces guirlandes, en ver- 
roterie noire et blanche, supportait une carte de visite 
cornée où j'ai lu le nom d'un homme connu dans le 
commerce parisien! La croyance à l'immortalité de 
l'âme se matérialise singulièrement : c'est le corps, la 
dépouille désagrégée, disparue, qui devient l'objet du 
culte réel; déposer sa carte sur un tombeau, la corner 
pour bien indiquer que le visiteur est venu lui-même et 
n'a trouvé personne, c'est faire un acte étrange et pas- 
sablement ridicule. 

Il est encore au cimetière de l'Est une tombe qui 
excite un vif intérêt : c'est celle de la famille Lesurques ; 
un garde-brigadier, auquel je faisais part de mon éton- 
nement, m'a répondu un mot de haute portée : « C'est à 
cause du fameux drame le Courrier de Lyon. » Le corps 
de Lesurques n'a jamais été exhumé de Sainte-Catherine, 
où il a été porté; mais le tombeau élevé par sa famille 
dans ce que Ton nomme le quartier de l'Orangerie lui a 
été dédié : « A la mémoire de Joseph Lesurques, victime 
de la plus déplorable des erreurs humaines : 51 oc- 
tobre 1796; sa veuve et ses enfants. » Sur le marbre 
blanc, bien des noms sont écrits au crayon; ils furent 
si nombreux pendant un moment et accompagnés de 
phrases si étranges, que l'on s'en émut; on agita la 
question de savoir si cette sorte d'épitaphe commémo- 
rative d'un fait très-douloureux, mais que la justice n'a 
pas encore reconnu, ne constituait pas une attaque di- 
recte à la chose jugée. Un rapport sur ce fait fut de- 
mandé à un haut fonctionnaire. Ce rapport, je le copie ; 
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il est bref et d'une brutalité administrative singulière. 
c La loi répond elle-même à la question qui est posée. 
Ordonnance royale du 6 décembre 1843, titre III, ar- 
ticle 6 : Aucune inscription ne pourra être placée sur 
les pierres tumulaires ou monuments funèbres sans 
avoir été préalablement soumise à l'approbation du 
maire. — Code pénal, livre 1 er , art. 14 : Les corps des 
suppliciés seront délivrés à leurs familles, si elles les 
réclament, à la charge par elles de les faire inhumer 
sans aucun appareil. — Il résulte de ces deux articles 
que l'inscription désignée ne peut subsister. » Elle 
subsiste cependant, et on a bien fait de ne point l'effa- 
cer. Si excellente que soit l'institution du jury, il est 
bon de lui rappeler parfois qu'elle peut n'être pas in- 
faillible. 

Quelques tombeaux appartiennent à cette « archi- 
tecture parlante » dont Ledoux fut l'apôtre fervent. 
Celui de Chappe est un amoncellement de rochers mi- 
nuscules surmontés d'un télégraphe aérien ; une des 
ailes de celui-ci a été enlevée par un coup de vent; il 
serait bon de la réparer, car l'inventeur des communi- 
cations à longue distance est un de nos grands hommes 
et nous devons prendre soin de sa sépulture. Une au- 
tre tombe « parlante » est celle d'un orateur de l'op- 
position qui eut du renom sous le règne de Louis-Phi- 
lippe; mais, à force de vouloir être expressive, elle me 
parait un tantinet ridicule : elle représente une tribune 
sur laquelle on a déposé une couronne d'immortelles : 
le tout est en marbre blanc et ressemble à un fauteuil 
de bureau dont le « rond » s'est dérangé. En telle ma- 
tière, comme en tant d'autres , le plus simple est en- 
core le meilleur : une pierre inclinée, ou le tombeau de 
Scipion qui a servi de modèle à celui d'Eugène Dela- 
croix. Le sépulcre de Parmentier est charmant, d'un 
style un peu grêle, mais très-fin; je l'ai visité pendant 
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une journée d'avril, tiède et lumineuse; le printemps 
soulevait toute la nature, les bourgeons éclataient et 
les oiseaux étaient fous ; je suis resté longtemps à re- 
garder une fourmilière qui s'était établie sous l'enta- 
blement et qui travaillait, abritée, sous la tombe de cet 
homme de bien; mais puisque sur les parois funéraires 
on a sculpté des alambics, des seigles, des maïs, pour- 
quoi n'a-t-on pas gravé le sphinx atropos, qui est un 
emblème de mort et qui a traversé les océans^ pour sui- 
vre la pomme de terre, dont il se nourrit? 

Au Père-Lachaise, comme à tous les autres cime- 
tières, les isr a élites ont un champ de sépulture, enclos 
de murailles, absolument isolé, précédé d'une salle où 
Ton fait les purifications prescrites et où tous les rites 
religieux peuvent être accomplis loin des yeux profanes. 
Mais c'est seulement au Père-Lachaise que l'on trouve 
un cimetière musulman. Sur la demande de l'ambassa- 
deur de la Sublime-Porte, le préfet de la Seine prit un 
arrêté, en date du 29 novembre 1856, qui fixait l'ou- 
verture au 1 er janvier 1857 d'un champ de repos exclu- 
sivement réservé aux mahométans. Ce lieu est triste, 
envahi par les herbes, déshabité. Une prétendue mos- 
quée, qui n'est qu'une chambre d'ablutions, quelques 
stèles couronnées de turbans , rappellent seules que 
c'est un lieu funèbre. La pauvre reine d'Oude y repose 
sous ce climat froid qui l'a tuée; sa tombe, d'énorme 
dimension, est un quadrilatère aplati formé de dalles 
juxtaposées; mais dans les interstices la poussière 
s'est accumulée, les graines semées par le vent y ont 
pris racine, les herbes y poussent; l'invincible force de 
la végétation disjoint les pierres et disloque ce vaste sé- 
pulcre. 

Le Père-Lachaise est le cimetière favori de notre po- 
pulation; il contient 29,371 concessions perpétuelles, 
et du 21 mars 1804 jusqu'au 1 er janvier 1874 il a reçu 
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688,477 corps. Malgré son renom aristocratique, c'est 
le vrai pays de l'égalité; la mort ne demande pas le 
mot de passe, elle accueille tout le monde et donne à 
chacun sa place dans la nuit. Voilà, dans l'avenue cen- 
trale, le monument que l'on dresse aux généraux Le- 
comte et Clément Thomas 1 '; plus loin, vers la droite, 
voici la tranchée où dorment 878 fédérés ; soldats bleus 
ou rouges, héros du devoir ou fanatiques du pétrole, 
tous ont eu les six pieds de terre auxquels ils avaient 
droit. Qu'ils reposent en paix ! 

Le cimetière le plus important après le Père-Lachaisc 
est celui du Nord, Montmartre, qu'on a longtemps ap- 
pelé le Champ du repos. Il existait avant 1804 et fut uti- 
lisé par Frochot. Des agrandissements nécessaires en 
ont augmenté la superficie en 1819, 1824, 1849, 1850, 
et lui ont donné une contenance de 19 hectares 47 ares 
82 centiares. L'entrée en est hideuse, et il est impossi- 
ble de comprendre que les différents administrateurs 
qui se sont succédé à la préfecture de la Seine depuis 
soixante-dix ans n'aient pas donné un aspect convenable 
aux abords d'un cimetière où l'on compte 20,100 con- 
cessions 'perpétuelles et où, jusqu'au 1 er janvier 1874, 
on a fait 382,937 inhumations. 

Jadis, au temps où bruissaient les Porcherons, il y 
avait là une sorte de ferme doublée d'un cabaret; les 
ouvriers venaient s'y amuser le dimanche ; on n'était 
pas difficile alors sur les constructions de plaisance : 
on buvait du lait dans une masure, on buvait du vin 
dans une autre. Ces deux baraques existent encore : 
l'une sert de loge au concierge, l'autre est le bureau 
du conservateur. Ces deux chaumières , qui dépare- 

1 Les corps des généraux Lecomte et Clément Thomas, exhumés du 
cimetière Montmartre-Saint-Vincent le 26 décembre 1875, ont été portés 
le lendemain, en grande pompe, au lieu de sépulture qui leur avait été 
préparé dans l'allée centrale du Pére-Lachaise. 
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raient le dernier village des Àbruzzes, sont à jeter bas 
et à remplacer immédiatement. Le prix des concessions 
à perpétuité et des concessions temporaires est assez 
élevé pour que l'entrée d'un de nos grands cimetières, 
de celui qui dessert des arrondissements payant de 
très-lourdes contributions, ne ressemble pas à une 
guinguette de joueurs de quilles. 

Autrefois, dès que Ton avait franchi la porte du ci- 
metière, on trouvait à droite une sorte de précipice, 
semblable à un petit cratère éteint et rempli d'une vé- 
gétation magnifique ; je me le rappelle très-nettement, 
car je l'ai admiré maintes fois lorsque, tout enfant, j'al- 
lais visiter « mes pauvres morts », comme disent les 
Italiens. Des cyprès énormes montaient au-dessus des 
mélèzes et des saules pâlissants; les tombes renversées 
gisaient sur le sol avec des attitudes désespérées ; des 
clématites, des aubépines, des chèvrefeuilles, des ro- 
siers qu'on n'avait jamais taillés s'allongeaient sur les 
pierres disjointes ; des ramiers roucoulaient sur les 
branches, des lézards couraient à travers les racines. 
La nature avait repris possession de ce coin abandonné 
et en avait fait une sorte de bosquet vierge mêlé à des 
ruines. Une concession perpétuelle, dont on ne parve- 
nait pas à retrouver le titulaire, empêchait que l'on ne 
comblât ce ravin magnifique. Le propriétaire fut mal- 
heureusement découvert en Amérique; il autorisa l'ex- 
humation qu'on lui demandait, et la ville redevint mai- 
tresse de ce lieu charmant. Vers 1839 ou 1840, on dé- 
racina les arbres; dans le trou on versa quelques char- 
retées de gravois, et maintenant c'est un terrain attristé 
de tombeaux uniformément laids. 

Le cimetière est assez beau, froid d'aspect, coupé par 
de grandes allées ombreuses ; près de la croix, le tom- 
beau de Godefroy Cavaignac montre l'admirable statue 
qui fut modelée par Rude et par Christophe; l'eau des 
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pluies s'accumule dans les plis de la draperie en bronze, 
et les pçtits oiseaux y vont boire. Il y a là aussi, plus 
loin, au milieu d'un dédale de tombes, une autre statue 
couchée et si élevée sur le piédestal qu'il est difficile de 
la voir. On l'a inaugurée en grande cérémonie, et elle 
a entendu plus d'un discours. C'est là un mauvais reste 
de nos haines et un appel à des sentiments néfastes. Si 
le pardon des injures et cette fraternité dont on a vo- 
lontiers le mot à la bouche doivent être prêches, c'est 
sur les tombeaux. Les monuments expiatoires, les se- 
pulcres commémoratifs ne sont bons qu'à raviver des 
souvenirs qu'il faut laisser éteindre. Ne savons-nous 
pas, du reste, que dans l'histoire le 18 Fructidor donne 
la main au 18 Brumaire et que le 15 Mai précède le 
2 Décembre? Dans nos temps troublés, quel est l'homme 
politique qui peut se glorifier de n'avoir jamais rêvé 
l'appel à la violence? Le culte des morts n'est sacré 
qu'à la condition de rester abstrait 1 . 

Après la grande bataille de mai 1871, l'on a porté au 
cimetière du Nord 785 fédérés, qui ont été inhumés 
côte à côte, dans leurs vêtements sanglants, au fond 
d'une tranchée longue de près de 100 mètres. La folle 
avoine a poussé sur leurs corps et a nivelé le terrain ; 
mais un jour une vieille femme vint qui se mit à arra- 
cher les herbes, à préparer la terre et à planter quel- 
ques fleurs sur un coin de cette vaste fosse. 11 semble 
qu'elle se soit donné une tâche à laquelle elle ne veut 
faillir. Chaque matin, elle arrive dès que les portes du 
cimetière sont ouvertes, et tout le jour elle est là, age- 
nouillée, fouissant la terre avec ses mains et la rendant 

1 Le droit est un, la légalité est une; ni l'un ni l'autre ne se dédou- 
blent au gré des passions politiques; si Alphonse Baudin est mort, le 
5 décembre 1851, en détendant la loi, que faisait-il donc, le 15 mai 
1848, à la suite de Blanqui, mêlé aux bandes qui, violant l'Assemblée 
nationale, en proclamaient la dissolution? — Voir Compte rendu des 
fiance* de C Assemblée nationale, 1. 1<", p. 231. 
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plus meuble; elle apporte des plantes dont quelques- 
unes sont rares et belles. Les gardes ne la dérangent 
jamais; elle s'entend au jardinage et y met une vive 
ardeur. Dans peu de temps, si elle continue, elle aura 
changé ce terrain désolé en une plate-bande ruisselante 
de fleurs. A-t-elle fait un vœu? est-elle payée pour cette 
rude besogne? Je me suis bien gardé de le demander 1 . 

Le cimetière du Sud, Montparnasse, n'a été ouvert à 
la population que le 25 juillet 1824; avant cette date et 
depuis la suppression de Sainte-Catherine, il était ré- 
servé au service des hôpitaux et aux produits de la guil- 
lotine; établi dans des terrains vagues que l'on nom- 
mait le Champ d'Asile, il fut agrandi en 1846, et con- 
tient actuellement 18 hectares 44 ares 53 centiares. On 
comprend bien difficilement que l'on ait eu l'idée d'é- 
tablir un cimetière dans un endroit pareil, précisément 
au-dessus des catacombes. Ce terrain est une écumoire, 
il n'y a que des fontis : les arbres descendent tout seuls 
dans les carrières et parfois les tombes aussi; quelques- 
uns des monuments couvrant les 12,800 concessions 
perpétuelles qu'il renferme ont exigé de sérieux tra- 
vaux pour s'appuyer sur des fondations solides 1 ; il 
n'en est pas moins très-peuplé, et, depuis l'inaugura- 
tion, a reçu 422,506 cercueils. 

C'est là que dort Dumont dUrville, sous une sorte de 
colonne dont la forme étrange évoque le souvenir des 

4 La vieille femme a cessé, au mois de décembre 1874, de venir cul- 
tiver ce jardin funèbre; les fleurs sont mortes; toute cette vaste fosse' a 
été nivelée. 

1 II est absolument indispensable d'asseoir les cimetières sur des ter- 
rains placés loin de toute excavation; l'accident qui s'est produit au 
Père-Lachaise en est la preuve. Dans la nuit du 7 au 8 février 1874, la 
voûte du tunnel du chemin de fer de Ceinture s'est effondrée dans la 
partie qui passe sous le cimetière. Malgré le zèle extraordinaire que 
l'inspection, générale des cimetières et l'administration du chemin de 
Ceinture ont déployé, dix-neuf corps ont disparu; il faudra attendre 
pour les retrouver que les travaux de reconstruction du tunnel soient 
fort avancés. 
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cultes phéniciens. Au sommet d'un tertre, se dresse 
une colonnette brisée; la pierre, engravée d'inscrip- 
tions, usée par les couteaux, laisse à peine lire des 
noms et une date : Bories, Goubin, Pommier, Raoulx, 
— 21 septembre 1822. Ce sont les quatre sergents de 
La Rochelle, retrouvés après 1830 dans la partie du 
cimetière des hôpitaux réservée aux suppliciés. On leur 
a élevé ce tombeau, qui paraît entretenu encore avec 
quelque soin. Sous un fouillis d'arbres, à côté de tom- 
bes nombreuses, on aperçoit une pierre, — une borne 
plate; — pas un nom, pas une date, pas un mot. Dans 
la nuit du 24 août 1847, à une heure et demie du ma- 
tin, on apporta un cadavre mystérieux, qui fut enterré 
là; nul ne l'avait suivi, si ce n'est un des plus hauts 
personnages du temps. Un prêtre récita les prières à 
la clarté douteuse des lanternes, et donna l'absoute à ce 
corps, dont les gardiens mêmes ignoraient le nom. On 
combla la fosse et l'on refoula la terre sur celui que 
l'on eût qualifié jadis de très-haut et très-puissant sei- 
gneur, mais qui n'était en réalité qu'un criminel vul- 
gaire et maladroit : Charles-Laure-Hugues-Théobald 
de Choiseul-Praslin, né à Paris le 29 juin 1805. Cette 
tombe inspire grand'pitié; elle est plus qu'abandonnée, 
elle est maudite : il n'y pousse même pas les vertes her- 
bes que je vois sur les immenses tranchées où l'on a 
enfoui 1,634 fédérés après la défaite de la Commune. 

Nos cimetières sont bien tranquilles ettrès-respectés. 
Des gardiens, qui sont tous d'anciens militaires, s'y 
promènent jour et nuit, surveillent les promeneurs et 
savent bien voir. A peine, par-ci par-là, signale-t-on 
quelques vols de couronnes ; bien souvent celles-ci sont 
enlevées par de pauvres gens qui veulent honorer la 
tombe de leur enfant, de leur femme, et qui n'ont pas 
de quoi acheter ce que leur langage prétentieux appelle 
« un emblème de douleur ». Cependant, en 1848 et en 
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1849, tous les cimetières de Paris furent en rumeur ; 
les gardes armés faisaient des rondes nocturnes pour 
saisir un être insaisissable, que Ton n'apercevait jamais, 
et de l'existence duquel on ne pouvait douter, car son 
passage laissait des traces aussi épouvantables qu'extra- 
ordinaires. Des sépultures étaient violées et des cada- 
vres étrangement lacérés gisaient au milieu des avenues. 
Des faits effroyables et que l'on ne peut raconter firent 
reculer d'horreur les gardes du cimetière du Sud, dans 
les matinées du 16 novembre et du 12 décembre 1848. 

L'aventure n'avait pu rester secrète ; les bruits les 
plus invraisemblables se répandaient dans Paris ; la 
légende grossissait : les cimetières étaient visités par 
un vampire invisible qui déterrait les morts et les man- 
geait. On avait beau redoubler de vigilance, renforcer 
les gardiens par des agents de police, lâcher des chiens 
formidables ; les hommes n'apercevaient personne, les 
chiens n'aboyaient pas ; cependant, un matin, on trouva 
onze corps exhumés, dépecés, répandus par morceaux 
sur une large surface, et jusque parmi les branches des 
arbres. Ces monstruosités semblaient s'être concentrées 
dans le cimetière Montparnasse. On y prépara une façon 
de machine infernale composée d'un petit mortier 
chargé de toute sorte de projectiles et à la détente du- 
quel aboutissaient de nombreux fils de fer, tendus vers 
plusieurs directions. Dans la nuit du 15 au 16 mars 
1849, la machine fit explosion, et Ton apprit que le 
lendemain un sergent-major d'infanterie, nommé Fran- 
çois Bertrand, était entré à l'hôpital du Val-de-Grâce 
pour se faire soigner de blessures singulières qu'il 
avait reçues dans la région dorsale : c'était le vampire. 

Il eût dû répondre à un tribunal d'aliénistes, et il 
comparut devant un conseil de guerre, le 10 juillet 
1849- C'était un fort bon sujet, très-doux, excellent 
soldat, ayant fait de suffisantes études dans un sômi- 



LES INHUMATIONS. 155 

naire. Loin d'essayer de nier, il avoua avec une fran- 
chise et une humilité très-sincères. Lorsque « sa fré- 
nésie », — c'est son mot, — le prenait, il s'échappait 
de la caserne, sautait d'un bond par-dessus les murs 
du cimetière ; il savait qu'on avait installé une machine 
infernale ; il y courait et « la démantibulait d'un coup 
de pied » ; les chiens s'élançaient vers lui, il marchait 
contre eux et les chiens se sauvaient. Il parvenait à cette 
inexplicable puissance surhumaine qui n'est pas très- 
rare dans certains cas d'affection nervoso-mentale. Sa 
force dépassait tout ce que Ton peut imaginer : à l'aide 
de ses seules mains, il enlevait la terre qui recouvrait 
le cercueil ; brisait celui-ci et déchirait le cadavre, 
qu'il hachait aussi quelquefois à coups de sabre. Était- 
ce tout? Non ; mais il est des atrocités qu'il faut taire. 
.Ce possédé se sauvait ensuite des lieux de repos qu'il 
avait souillés, puis se couchait n'importe où, — dans 
un fossé, au bord d'une rivière, sous la neige, sous la 
pluie, — et pendant deux heures dormait d'un sommeil 
cataleptique qui lui permettait de percevoir tout ce qui 
se faisait autour de lui. A la suite de ces accès il se 
sentait « brisé et comme moulu pendant plusieurs 
jours ». C'était un monomane emporté par des impul- 
sions irrésistibles et fort probablement atteint d'épi- 
lepsie larvée. Il fut condamné à un an d'emprisonne- 
ment, maximum de la peine édictée par l'article 360 
du Gode pénal. Cet homme vit toujours ; il est guéri, et 
c'est un modèle de bonne conduite. 

Ce n'était pas, on le pense bien, aux concessions per- 
pétuelles qu'il s'adressait, car elles sont enveloppées 
de monuments en pierre qu'il n'aurait pu desceller, 
malgré la vigueur morbide dont il était animé; son 
aberration ne lui ôtait pas toute lucidité d'esprit, et il 
allait fouir les concessions temporaires ou les inhuma- 
tions gratuites. Celles-ci, en effet, sont couvertes par 
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une terre si souvent remuée, qu'il est relativement fa- 
cile de les atteindre. Le lieu qui leur est réservé est 
d'un aspect étrange ; les immenses terrains séparés par 
de petites barrières en bois, piqués de croix noires, 
disparaissent sous la masse des emblèmes funèbres qui 
les couvrent. Quoique nul bruit ne s'y agite, cela donne 
l'idée d'une foule énorme, dont tous les individus se- 
raient enfermés dans un cachot cellulaire. Là on voit 
bien la puissance de la mort, et l'on comprend que sa 
force de production est incessante. On entend tinter 
une cloche, c'est le signal qu'un mort vient prendre 
possession de sa demeure ; le corbillard, longeant les 
avenues, s'approche le plus près possible du terrain dé- 
signé ; le corps est descendu, porté jusqu'au bord de 
la tranchée et remis aux fossoyeurs ; l'aumônier des 
dernières prières, dont l'institution démocratique et 
généreuse, remontant au 21 mars 1852, est due à 
M. Berger, vient réciter les paroles consacrées et jeter 
l'eau bénite; les assistants, 1^ chapeau à la main, très- 
recueillis, s'associent à la cérémonie lugubre; les fem- 
mes, qui depuis quelques années suivent les convois, 
surtout dans les- classes populaires, restent à l'écart, 
pleurant et tenant quelques couronnes d'immortelles. 
La première pelletée de terre jetée par le prêtre retentit 
sur le cercueil sonore ; la fosse est comblée, et chacun 
s'éloigne. 

Le prêtre n'apparaît pas toujours aux inhumations ; 
et, pour éviter tout scandale, il est bien recommandé 
aux aumôniers des dernières prières de ne venir que 
s'ils sont appelés. Quelques-uns, mus par un zèle trop 
ardent, se sont trouvés en présence de « libres pen- 
seurs », et des paroles regrettables ont été échangées. 
On fait quelque bruit, depuis quelque temps, autour 
de ces enterrements où la libre pensée s'affirme par un 
appel au néant. Ce mode de manifestation politique 
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n'aura d'autre importance que celle qu'on lui accor- 
dera ; il prendra fin tout naturellement si Ton n'y fait 
pas attention. 11 ne date pas d'hier: déjà, à la fin du 
second Empire, on faisait acte d'opposition au gouver- 
nement en éloignant le prêtre des abords d'une tombe ; 
déjà cela s'appelait « un enterrement civil ». On pronon- 
çait de violents discours, et comme bien souvent les 
assistants avaient fait au mort des libations intérieures, 
la parole trahissait la pensée des orateurs. Au mois de 
septembre 1869, sur la tombe d'un libre penseur, il a 
été donné la leçon d'histoire que voici : « Notre ami 
avait été capitaine de la garde nationale, il refusa ce- 
pendant de diner chez Louis-Philippe, car il eût été 
obligé de se courber devant un tyran ; cet acte si na- 
turel à une âme généreuse le fit condamner à cinq ans 
d'exil et à la surveillance à vie. » Les enterrements 
exclusivement civils sont actuellement dans la propor- 
tion de 4 à 5 pour 100, ce qui ne semble pas excessif 
lorsque l'on se rappelle la propagande qui a été entre- 
prise à cet égard. Quel emblème place-t-on sur la tombe 
d'un libre penseur pour la reconnaître? Invariablement 
une croix. 

Bien souvent on voudrait se rattraper sur l'épitaphe 
et en faire une déclaration de principes ; mais cela 
n'est pas facile. L'ordonnance de 1843 est péremptoire : 
toute inscription est soumise au visa de l'autorité mu- 
nicipale. Au premier abord cela parait excessif, et l'on 
doit croire que chacun a le droit d'honorer à sa guise 
la mémoire des morts. C'est là une opinion dont on re- 
vient promptement lorsque l'on a eu entre les mains 
la copie des épitaphes refusées. Il est impossible de se 
figurer un tel ramassis de niaiseries et de sottises. Je 
laisse de côté celles qui cachent un sens répréhensible 
au point de vue moral. A ne s'occuper que des phrases 
qui donneraient à rire au public dans un lieu consacré 
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par le respect de tous, que doit-on penser de ceci : 
« Ici repose le deuil de la couronne de Henri IV et le 
deuil de la couronne de Louis XVIII ; gloire au vieux 
soldat et au jeune !» — « C'était un ange sur la terre, 
qu'est-ce que ce sera dans le ciel? » — « Elle aurait 
donné pour son mari ce que le pélican donne à ses pe- 
tits. » — « X, décédé à l'âge de trois ans ; sa vie ne fut 
qu'abnégation et sacrifice. » C'est à l'infini que je pour- 
rais multiplier de telles citations. De braves gens, mus 
par un senti ment sérieux, ne se doutent pas qu'ils font 
une chose ridicule en voulant écrire sur la tombe d'un 
homme âgé de soixante-quatorze ans : « Le ciel compte 
un ange de plus !» On a grandpeine à leur faire com- 
prendre que leur intérêt même exige qu'on ne se moque 
pas de l'expression de leurs regrets ; ils regimbent, ils 
maugréent, et accusent l'autorité de despotisme. 

Les épitaphes qui sont tant soit peu singulières exci- 
tent une curiosité très-vive. Dans un de nos trois grands 
cimetières, sur une tombe fort modeste, on a gravé une 
inscription qui relate un fait pathologique rare, mais 
non point sans exemple. Lorsque la foule envahit les 
cimetières au jour des Trépassés, on est obligé de pla- 
cer des agents près de ce tombeau, parce qu'il est telle- 
ment entouré par les curieux, que les sépultures mi- 
toyennes ont à en souffrir ; on se presse, on s'entasse 
pour mieux voir, et, sans y prendre garde, on brise les 
grilles ou les clôtures voisines. 

Les inscriptions qu'on lit sur les dalles tumulaires 
sont bien peu variées ; elles sont le plus souvent d'une 
vulgarité désespérante. Il y a longtemps que l'on a 
dit : menteur comme une épitaphe. Regrets éternels, 
éloges de toute vertu, espérance de bientôt se rejoin- 
dre : on tourne toujours dans le même cercle de phra- 
ses toutes faites et de sentimentalité banale. Chez les 
gens d'éducation médiocre, l'épitaphe n'est plus l'ex- 
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pression de regrets éprouvés ; elle semble n'être qu'un 
acte de politesse pour les survivants. On tâche de 
n'oublier personne, afin de ne point faire de mécon- 
tents : « regretté de son père, de sa mère, de sa tante 
Ursule, de sa cousine Anna, des amis et de toutes les 
connaissances en général de sa famille. » On peut lire 
cela sur le tombeau d'un enfant, dans un des cime- 
tières de notre ancienne banlieue. Cela semble de ri- 
gueur dans un certain moiide et se renouvelle à chaque 
tombeau, surtout aux tranchées gratuites et aux con- 
cessions temporaires. Cette vieille rhétorique funéraire 
est Bien entrée dans nos mœurs et elle y régnera long- 
temps encore. Un nom, une date, pourraient suffire ; 
des hommes de génie s'en sont contentés, Cuvier entre 
autres. 

L'épitaphe remarquable est ce qu'il y a de plus rare ; 
parmi toutes celles que j'ai lues dans nos cimetières, 
laquelle pourrais-je citer? Celle de Boufflers peut-être : 
<c Mes amis, croyez que je dors. * Au temps de mes 
voyages, j'ai trouvé dans le champ des morts d'une ville 
de la Cœlé-Syrie le tombeau d'un homme qui était né 
sur les bords du Gange ; j'ai relevé l'inscription qui se 
déroulait sur le cippe funéraire ; la voici : « Soumise à 
la vieillesse et aux chagrins, affligée par les maladies, 
en proie aux souffrances de toute nature, unie à la pas- 
sion, destinée à périr, que cette demeure humaine soit 
abandonnée avec joie! » C'est un verset des lois de 
Manou. 
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Tous les cimetières contenus dans l'enceinte de Paris 
sont actuellement fermés, c'est-à-dire que l'on n'y per- 
met plus les inhumations que dans les concessions per- 
pétuelles; les concessions temporaires et les tranchées 
gratuites sont closes; les morts ont saturé la terre et la 
place manque pour en recevoir de nouveaux; on n'en 
sera pas surpris en se rappelant que le Pére-Lachaise, 
Montparnasse et Montmartre ont seuls reçu 1,493,920 
morts depuis qu'on les a ouverts. L'hygiène publique 
aussi bien que le respect dû aux trépassés ne s'accom- 
mode guère d'un tel entassement; par cette accumula- 
tion de matières en décomposition, nous avons jeté un 
défi à la peste; c'est miracle qu'elle n'y ait point ré* 
pondu. 

Pour faire face à des exigences que chaque jour renou- 
velle et rend plus poignantes, la Ville a été obligée d'éta- 
blir deux nouveaux cimetières hors de Paris, l'un à Ivry, 
l'autre à Montmartre-Saint-Ouen. Le premier, situé en 
face de Bicêtre, qui le regarde du haut de sa laide col- 
line, a été ouvert le 1 er janvier 1874; il côtoie la route 
de Ghoisy, déjà bordée de petites maisons où s'instal- 
lent les marbriers, les fabricants de croix et les mar- 
chands de couronnes. Le pays qui l'entoure est désolé 
et sent fort mauvais ; des fabriques de colle anirnale, de 
chandelles, de poudrette, le dominent aux quatre points 
cardinaux; de quelque côté que souffle le vent, il est 
empesté. Près de là verdoient les cyprès de l'ancien ci- 
metière d'Ivry et se dressent les clôtures en planches 
qui environnent le Champ des Navets. Le nouveau ci- 
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metière dlvry a une étendue superficielle qui atteint pres- 
que 14 hectares : en 1877, il sera plein et il faudra le 
fermer. Au milieu bâille une vaste excavation, qui est 
une carrière ; on en tire des moellons pour construire 
l'enceinte, dont la solidité apparente n'a rien de ras- 
surant. Le terrain sablonneux est propice aux inhuma- 
tions, mais il est mêlé de gros silex qui sonnent sinis- 
trement sur les bières. Pourquoi M. le directeur des 
travaux de Paris, qui a charge d'aménager la surface 
des cimetières et d'y ordonner des plantations, ne fait- 
il pas enlever ces cailloux? Il pourrait s'en servir avan- 
tageusement pour réparer le macadam de nos grandes 
voies publiques, qui en tant d'endroits est singulière- 
ment défectueux. 

Le cimetière de Saint-Ouen, que les gens du métier 
ont surnommé Cayenne, est un peu plus grand qu'Ivry : 
14 hectares 1/2; il fonctionne depuis le 1 er septembre 
1872 et l'on calcule qu'il pourra durer aussi jusqu'en 
1877. Il est, comme celui d'Ivry, placé à côté d'un 
vieux cimetière devenu insuffisant ; on y arrive par la 
route départementale n° 20, qui prend naissance à la 
porte de Clignancourt. Tout ce large chemin est em- 
barrassé des deux côtés par des constructions en bois, 
en pisé, en feuilles de zinc provenant des démolitions, 
embryon d'un village qui se fonde: cabarets, guin- 
guettes, tonnelles, jeux de boules, jeux de siam, jeux 
de quilles, balançoires; c'est d'une gaieté étourdis- 
sante; les gens qui se rassemblent là sont bien vivants 
et ne se dérangent guère lorsque passent les corbil- 
lards; peut-être, en temps d'épidémie, feraient-ils com- 
me ces ouvriers dont parle Chateaubriand et qui, en 
1832, assis aux barrières, regardant défiler les convois, 
levaient leurs verres pleins et s'écriaient: « A ta santé, 
Morbusl » 

Un peu plus haut que ces masures à ivresse, le cime- 
▼i. 11 
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tière étale ses tombes nouvelles; elles se pressent, elles 
dévorent l'emplacement, et bientôt il faudra laisser re- 
poser la terre. Saint-Ouen, Ivry, les 28 hectares qu'ils 
représentent, ce n'est que de l'empirisme qui coûte fort 
cher, ne remédie à rien et ne louche même pas au pro- 
blème. En réalité, Paris n'a pas de cimetière; ceux où 
il a versé ses morts depuis soixante ans, épuisés à cette 
heure, ne sont plus qu'une cause d'insalubrité. On a 
acheté les terrains d'Ivry et de Saiut-Ouen pour inhu- 
mer les corps, ceci n'est point douteux, mais surtout 
pour gagner du temps, pouvoir raisonner à loisir sur 
un parti à prendre et qui aurait dû être pris depuis plu- 
sieurs années, car le péril ne date pas d'aujourd'hui. 

11 faut d'abord faire remarquer que, d'après le dé- 
cret de prairial, il est rigoureusement interdit d'établir 
un cimetière dans l'intérieur des villes ; or Paris en ren- 
ferme actuellement quatorze '; je sais que la loi d'an- 
nexion a réservé la question, mais tout commande de la 
résoudre au pi us tôt. La totalité de la superficie des champs 
de sépulture réservés exclusivement à Paris est d'un peu 
moins de 140 hectares. Dans cette étendue, l'on a donné 
aux tombes tout l'espace qu'on pouvait leur accorder ; on 
a même été forcé de ne plus tenir compte des règle- 
ments et d'envahir les avenues. En effet, pendant la pé- 
riode d'investissement, la mortalité s'est accrue dans 
des proportions que nous avons fait connaître; il n'était 
pas possible alors d'aller chercher un nouvel asile 
pour les morts au delà des fortifications; faute de mieux, 
on a pris les allées : dans plus d'un cimetière, les sé- 
pultures se sont étendues jusque sur les chemins. En 
retirant de ces 140 hectares ce qui est occupé par les 
bâtiments d'administration, les routes indispensables, 
les concessions perpétuelles, les concessions tempo- 

. * Quatorze cimetières intérieurs, six extérieurs. 
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raires, les tranchées gratuites qu'on ne peut rouvrir 
sans danger, on s'aperçoit avec stupeur que l'on reste 
en présence d'une superficie disponible équivalant à 
34 hectares 1/2. Or, pour satisfaire aux besoins nor- 
maux de Paris pendant sept ans et en admettant qu'au- 
cune causé fortuite ne vienne modifier la moyenne de 
notre mortalité ordinaire, si Ton veut supprimer l'in- 
supportable fosse commune et accorder une durée dou- 
ble aux concessions temporaires, il faut 145 hectares 
au moins; mais en réalité il en faudrait 170, car on 
doit toujours se mettre en mesure de parer à des éven- 
tualités possibles, et encore n'aurait-on aucun emplace- 
ment réservé pour les concessions perpétuelles, dont 
les exigences représentent un hectare par année. Il 
nous manque donc quatre fois ce que nous avons. Si 
l'on n'avise pas, il sera nécessaire de rendre aux sépul- 
tures banales des terrains saturés outre mesure et qui, 
si cela continue, rappelleront le pourrissoir des Inno- 
cents. 

On demande à la terre un travail qu'elle ne peut 
produire : on veut que les tranchées gratuites, — où 
20 centimètres seulement séparent les bières, — dé- 
vorent une énorme masse de corps en cinq ans. Gela 
est normal pour la première période; pour la seconde, 
c'est déjà difficile; à la troisième, c'est impossible : la 
terre, repue de matières animales, refuse de faire son 
œuvre. Lorsqu'une fosse commune est retournée pour 
la troisième fois, on est presque certain d'y retrouver 
les corps entiers : « Us se sont saponifiés, » disent les 
savants. « Ils ont tourné au gras, » disent les fossoyeurs. 
En 1851, on fit des fouilles dans la partie du cimetière 
du Sud abandonnée aux hôpitaux; les fosses, qui 
avaient sept mètres de profondeur, renfermaient des 
corps superposés ; les cadavres des couches supérieures 
étaient des squelettes, ceux des couches inférieures 
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étaient conservés : Thouret avait constaté le même fait 
lors de la translation des restes recueillis aux Inno- 
cents. 

Le vent passant sur ces terres imprégnées de gaz mé- 
phitiques ne nous apporte pas précisément la santé. Rien 
n'est plus redoutable que les exhalaisons $ui parfois 
s'échappent des tombeaux. Le 27 septembre 1852, trois 
fossoyeurs faisant une exhumation et n'ayant, — selon 
l'usage invariable des ouvriers, — pris aucune précau- 
tion, crèvent d'un coup de pioche un caveau voisin et 
tombent morts foudroyés. Si l'air que nous respirons 
nous arrive chargé de miasmes impurs, que dirai-je de 
la nappe d'eau souterraine qui alimente bien des puits 
encore et se mêle à la Seine? La pluie qui tombe sur la 
surface des cimetières pénètre le sol, rencontre les 
corps, aide à leur désagrégation, se charge de molé- 
cules innommables, glisse sur les couches d'argile ou 
de marne et va empoisonner les puits. Bien plus, par- 
fois «lie se fraye une route invisible et aboutit subite- 
ment au jour. C'est une source. On y goûte; elle a une 
saveur singulière qui rappelle le soufre; si on l'analyse, 
on y rencontre le sulfure de calcium, invariablement 
produit par la décomposition des matières organiques. 
Il y en a plus de dix actuellement à Paris qui provien- 
nent tout simplement de l'écoulement des eaux pluvia- 
les filtrées à travers les cimetières.' Une de ces sources 
est exploitée; j'en ai le prospectus sous les yeux : « Eau 
sulfhydratée , hydrosulfurique calcaire. » Elle guérit 
toute sorte de maladies ; à deux sous le verre, on peut 
aller boire cette putréfaction liquide : c'est pour rien. 

Le moyen le plus simple de remédier à tous ces in- 
convénients, à l'entassement irrespectueux des corps, à 
l'air vicié, à l'eau putride, ce serait de retourner aux 
usages des Romains de l'antiquité et d'élever des bû- 
chers au lieu de creuser des fosses. On a entrepris une. 
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longue campagne en faveur de la crémation, elle a 
échoué devant l'indifférence publique et la résistance 
de beaucoup de fonctionnaires. On a fait des tentatives 
individuelles qui n'ont point été heureuses. Le 31 mai 
1857, une personne demanda l'autorisation d'exhumer 
le corps de son père mort depuis neuf ans et de l'inci- 
nérer; il lui fut répondu que la loi de prairial s'oppo- 
sait à ce que Ton condescendit à son désir. L'idée est 
dans l'air cependant; elle finira par se formuler d'une 
façon pratique. L'Autriche, dit-on, ne refuse pas d'y 
accéder, la Suisse y adhère, l'Italie va l'expérimenter. 
Il ne s'agit pas d'imposer la crémation, il suffira de la 
laisser facultative. L'Église s'y oppose et ne s'appuie 
cependant sur aucun décret ecclésiastique. Nul texte en 
effet n'interdit l'incinération des corps, qui concorde au 
contraire avec le : et in pulverem reverteris des Livres 
saints. Elle obéit sans doute à la tradition de ses pro- 
pres origines. Les premiers chrétiens furent des Juifs 
convertis par les apôtres et des Grecs convertis par saint 
Paul. Or les Grecs ne brûlaient les cadavres qu'en temps 
de peste ou après les batailles, et la vallée de Josaphat 
nous prouve que les Hébreux enterraient leurs morts. 
L'Église a respecté et consacré par l'usage les coutumes 
de ses premiers enfants, coutumes auxquelles ceux-ci 
devaient d'autant plus tenir qu'elles étaient en contra- 
diction avec celles des Romains * , qui les ont si dure- 
ment persécutés; et puis saint Paul a dit que nos corps 
sorti les membres de Jésus-Christ et les temples saints 
de l'esprit de Dieu. Cela fait comprendre l'opposition de 
l'Église, comme les nécessités des investigations pour 
faits criminels expliquent celle de la magistrature. Ce 
serait cependant un mode de disparaître supérieur à 

1 Les Romains ne brûlaient ni les gens tués par la foudre, ni les en- 
tants morts avant la dentition ; ceux-ci étaient déposés dans le Subgrun- 
dariunu 
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celui qui nous est imposé. 11 vaut mieux s'en aller en 
fumée, être un peu de cendres, que de se désagréger 
lentement, de se vaporiser, de se saponifier et de « deve- 
nir un je ne sais quoi qui n'a plus de nom dans aucune 
langue », comme a ditBossuet. 

Puisque l'incinération est interdite, et que nos cime- 
tières gorgés, trop étroits, mal situés, en contradiction 
flagrante avec la loi, sont devenus insuffisants, il faut 
courir au plus pressé et se débarrasser de nos morts, 
qui vont devenir un danger public, si Ton ne se hâte 
pas de leur créer l'ample nécropole dont nous avons 
besoin. Si, au commencement du siècle, des moyens de 
transport et de locomotion imparfaits ont contraint 
l'administration municipale à ouvrir les cimetières à la 
porte même de Paris, il n'en est plus ainsi actuellement: 
un chemin de fer fait dix lieues pendant qu'un corbil- 
lard franchit la .distance qui sépare la Madeleine de 
Saint-Ouen. En oulre, Paris n'a pas de territoire ; il ne 
possède que lui-même; les terrains qui l'entourent 
sont, pour la plupart, couverts de maisons de campagne 
et ont une valeur excessive. C'est donc au loin et à l'aide 
d'un railway qu'il faut aller chercher notre cimetière 
futur. Cette idée a déjà été émise ; elle a fait du bruit 
en son temps ; M. Haussmann avait voulu la mettre à 
exécution, mais les modifications survenues dans le 
gouvernement l'empêchèrent de suivre son projet jus- 
qu'au bout, et les administrateurs qui ont passé à la 
préfecture de la Seine ont été empêchés de la repren- 
dre par suite des circonstances douloureuses que l'on 
sait. La résistance soulevée par la translation de nos 
cimetières fut excessive. Sur cette question, où il est si 
facile de faire de la sentimentalité, on cria au sacrilège, 
et, sous prétexte de respecter les morts, on s'inquiéta 
fort peu du salut des vivants. L'opposition saisit l'occa- 
sion avec empressement, et beaucoup de provinciaux 
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dont les parents étaient inhumés dans les départements 
déclarèrent solennellement qu'en touchant au Père- 
Lachaise, à Montparnasse, à Montmartre on allait violer 
la sépulture de leurs familles & . 

L'ancien préfet de la Seine avait conçu un projet 
grandiose. Il voulait doter Paris d'un champ de sépul- 
ture très-vaste, placé parmi des terres sablonneuses 
propres au rapide anéantissement des corps, et exposé 
au vent du nord, qui est celui dont nous recevons le 
moins les atteintes ; la ville aurait été reliée à sa nécro- 
pole par un chemin de fer spécial qui, pour ne point 
déranger les habitudes de notre population, aurait eu 
trois gares, une dans chacun de nos trois grands cime- 
tières. La tranchée gratuite, la fosse commune, — cette 
horreur du pauvre, — était supprimée à jamais. Au lieu 
de ces inhumations dont 20 centimètres de terre ne 
dissimulent qu imparfaitement l'humiliante promiscui- 
té, il donnait à chacun sa sépulture individuelle, isolée, 
semblable à celles que l'on trouve aujourd'hui dans les 
concessions temporaires, et il ne la reprenait qu'au 
bout de trente ans. Pour bien des gens, c'était la perpé- 
tuité. Il vendait aux gens riches, à beaux deniers 
comptants, autant de mètres de terrain qu'ils en au- 
raient voulu pour dresser les mausolées, mais aux 
pauvres il accordait gratuitement la place fixe, déter- 
minée, nominative, qui constitue l'authencité du tom- 
beau. Vraiment un tel projet ne méritait pas tant d'ana- 
thèmes. Après des études approfondies et très-sérieuse- 
ment conduites par un ingénieur tel que M. Belgrand, 
il fit des acquisitions près de la vallée de Montmorency, 

* Bien des brochures ont été écrites à ce sujet; une seule mérite 
d'être citée, car elle résume habilement et fait valoir toutes les objec- 
tions élevées contre le projet de M. Haussmann; elle est due à un esprit 
de bonne trempe, dont je regrette de ne pouvoir partager les opinions 
en cette circonstance. Voir La déportation de* mort*, par Victor Four- 
nel; Paris, 1870; extrait du Correspondant du 10 et du 25 avril 1869. 
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au territoire de Méry-sur-Oise, et la ville possède actuel- 
lement sur ce plateau exceptionnellement bien situé 
514 hectares de terrain. 

La mort sans répit nous pousse à prendre une déter- 
mination définitive. Le provisoire actuel est ruineux : on 
a acheté des champs à lvry, des champs à Saint-Ouen, 
on sait quand ils seront saturés ; en prévision de né- 
cessités inéluctables, dans la crainte que le projet de la 
grande nécropole centrale de Méry-sur-Oise ne soit 
abandonné, on a fait des éludes sur différents points 
pour y établir encore des cimetières transitoires. Ce serait 
aggraver le mal au lieu de le détruire, ce serait reculer 
la solution d'un problème imposé comme un devoir aux 
soucis de l'administration, qui ne peut pas avoir la 
philosophique indifférence de Mécène et dire, comme 
lui : 

Nec tumulum euro, sepelit natura relictos. 

Il y aurait une généreuse hardiesse à exécuter le 
plan de M. Ilaussmann et à doter notre futur cimetière 
d'une ampleur suffisante aux besoins d'une population 
qui tend toujours à s'accroître, et qui dépassera trois 
millions d'habitants lorsque les espaces vides subsis- 
tant entre nos anciens boulevards extérieurs et les for- 
tifications seront bâtis. De travaux exécutés par des 
géomètres, de calculs faits par des gens compétents, il 
résulte que, pour ne point léguer à l'avenir des difficul- 
tés qui nous assaillent, la nécropole unique d'une ville 
comme Paris doit couvrir 827 hectares, dont 277 absor- 
bés par les constructions administratives et religieuses, 
par les avenues, par la gare d'arrivée, et 556 réservés 
aux sépultures. En se conformant au projet original et 
en ne faisant les reprises des terrains employés qu'au 
bout de trente années, la durée du cimetière serait de 
cent quarante et un ans ; elle serait au contraire de quatre 
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siècles si les tombes étaient rouvertes au bout de dix 
ans. Pour parvenir à ce résultat, qui fonderait une ville 
des morts en proportion avec notre ville des vivants, il 
manque 315 hectares ; il est facile de les acheter. Mais 
on ne saurait trop se hâter; en se mettant à l'œuvre 
aujourd'hui même (1874), il faudra au moins trois ans 
pour approprier les terrains de Méry-sur-Oise, y établir 
les bâtiments, les plantations indispensables, construire 
le chemin de fer, et nous savons que dans trois 
ans nos cimetières ne pourront recevoir un mort de 
plus. 

Le trajet de Paris à Méry-sur-Oise ne durera pas une 
heure, et l'administration aura à décider si elle fera 
elle-même son chemin de fer rigoureusement réservé 
aux convois funèbres, ou si elle aura avantage à pren- 
dre des arrangements avec une compagnie déjà exis- 
tante. On ira plus loin qu'aujourd'hui, mais les dépla- 
cements seront moins longs, et les « services » gratuits 
seront gratuitement transportés. La population s'accou- 
tumera à ce déplacement que la force des choses rend 
nécessaire ; le texte de la loi, la salubrité de Paris, le 
respect des morts l'exigent ; toute autre mesure ne sera 
qu'un expédient. Cependant on se heurtera à une diffi- 
culté; il est bon de la prévoir et d'aviser aux moyens 
de la vaincre. Gomment transportera-t-on à 22 kilomè- 
tres de Paris et ramènera-t-on ici dans la même journée 
la foule qui visite pieusement nos cimetières? Les di- 
verses administrations de nos voies ferrées nous ont 
souvent accoutumés à des tours de force, et nous ne 
devons pas douter qu'en cette circonstance elles ne sa- 
tisfassent à l'une des coutumes les plus respectables et 
les plus touchantes de notre population. 

Elle aime ses morts et va les voir ; si elle ne trouve 
pas toute facilité à cet égard, elle sera mécontente, et 
aura raison de l'être. On a fait des relevés très-instruc- 
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tifs. Du l* r au7 décembre 1875, ou a compté le nombre 
des convois et des individus qui* sont entrés dans les 
cimetières parisiens : 752 convois escortés par 21,418 
personnes en ont franchi les portes, et 46,617 visi- 
teurs sont venus près de la tombe de ceux qu'ils ont 
perdus. Les cinq premiers jours ont élé brumeux; le 
lundi cependant accuse 6,837 visiteurs ; le temps se 
met au beau le samedi, se maintient le dimanche, et ce 
dernier jour donne un total de 24,320. Il faut compter 
qu'en moyenne le nombre des visiteurs quotidiens est 
de 8,964 en hiver et de 11,215 en été; mais cette 
moyenne est dépassée dans d'énormes proportions à 
certaines époques solennelles : à la fête de la Toussaint, 
par exemple, et au jour des Trépassés, qui la suit. 
Dans la même année 1873, il plut pendant ces deux 
journées, et le chiffre des personnes qui visitèrent les 
morts de nos cimetières a dépassé 570,000. Le danger 
d'un tel encombrement d'individus s'enlassant dans une 
gare à la même heure, voulant tous partir par lç même 
train, a de quoi effrayer les employés les plus actifs ; 
ce danger ne se produira pas immédiatement, car le 
nombre des visiteurs est en rapport avec celui des morts 
enclos dans les cimetières, et Méry-sur-Oise ne « se peu- 
plera » que lentement ; mais le meilleur moyen de n'être 
pas pris au dépourvu en présence d'une telle foule pos- 
sible, c'est de savoir dès à présent comment on pourra 
lui faire place dans les wagons, la conduire jusqu'à la 
nécropole et l'en ramener. 

Ce respect pour les morts, cette sorte de culte que 
l'on rend à leur mémoire, est un des caractères dis- 
tinctifs du peuple de Paris : coutume léguée par l'an- 
tiquité, croyance religieuse, souvenir de tendresse pour 
des êtres chéris? Tout cela sans doute se réunit pour 
former ce sentiment qu'il est impossible de ne pas re- 
marquer lorsque l'on parcourt nos cimetières, où les 
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tombes délaissées sont si rares qu'on pougrait les 
compter. On dirait que la mort n'est pas comprise et 
que nul ne veut admettre l'idée de l'anéantissement ma- 
tériel. On veut plaire à un mort, comme Ton plairait à 
un vivant. Cela apparaît surtout très-nettement dans les 
cimetières où il existe un point de vue, au Père-Lachaise 
par exemple, dont certaines parties découvrent la cein- 
ture de collines qui entoure Paris. Là les sépultures, 
ornées dé petites terrasses, sont disposées de telle sorte 
que, si le mort se levait tout à coup du fond de son 
tombeau, il verrait un paysage magnifique se dérouler 
sous ses yeux. Ce n'est pas l'effet du hasard, et souvent 
l'architecte a été forcé à des combinaisons singulières 
pour donner au monument l'orientation voulue. On 
place sur les tombes les fleurs que les morts ont aimées, 
comme si le parfum pouvait en descendre jusqu'à eux. 

Un jour, — il y a longtemps, — au cimetière Mont- 
martre, j'ai été très-ému. A quelque distance d'une 
tombe que j'allais visiter, je vis une jeune femme age- 
nouillée, les deux mains posées sur une dalle sépulcrale 
et la tète appuyée sur les mains. Elle chantait dune 
voix très-pure et mouillée de larmes l'air de la Casta 
diva. Je m'arrêtai, croyant être en présence d'une folle 
et ne devinant guère ce qu'une invocation à la lune si- 
gnifiait en pareil, lieu. La femme se releva, essuya ses 
paupières, m'aperçut et comprit sans doute mon éton- 
nement à l'expression de mon visage ; alors elle me 
montra d'un signe de tête la tombe où elle s'était in- 
clinée, nie dit : « C'est maman ; elle aimait cet air-là, » 
et s'éloigna en sanglotant. 

Lorsque Ton visite les cimetières parisiens, on ne 
croirait pas être dans le pays où Montesquieu a écrit : 
« Je voudrais bannir les pompes funèbres ; il faut pleu- 
rer les hommes à leur naissance et non pas à leur 
mort. » Les familles propriétaires de concessions à per- 
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pétuité £t même de concessions temporaires prennent 
« un abonnement * chez un marbrier qui, moyennant 
une somme fixe, fait « entretenir » la sépulture par 
un jardinier. Les pauvres gens, — ceux de la tranchée 
gratuite, — qui ne peuvent se passer un tel luxe, soi- 
gnent eux-mêmes les quelques pieds de terrain entouré 
d'une barrière où dorment leurs morts. Ils viennent le 
dimanche, apportant des fleurs achetées à bas prix, 
tenant en main un petit arrosoir rempli à la borne- 
fontaine, et ils restent des heures entières à cultiver le 
jardinet funèbre. Parfois, au pied de la croix de bois, 
ils mettent des choses étranges: des statuettes de plâtre 
qui n'ont aucune signification allégorique, de gros co- 
quillages, des fragments de pierres meulières qui figu- 
rent un rocher factice; dirai-je que j'ai vu une pipe 
enveloppée d'un bouquet d'immortelles ? C'est aux tom- 
bes des enfants qu'il faut surtout aller regarder. Là 
c'est presque du fétichisme. Auprès du héros Scandi- 
nave on enterrait son cheval et ses armes, afin qu'il 
pût faire bonne figure en entrant chez Odin ; dans le 
sarcophage des jeunes filles grecques on jetait leurs bi- 
joux favoris ; ces vieilles coutumes des peuples encore 
jeunes ont traversé les âges, les religions, les philoso- 
phies, et sont restées parmi nous. A la place où repose 
la tête du pauvre petit, on a installé une cage vitrée 
qui se ferme à clef. Dans cette sorte d'armoire, on réu- 
nit les joujoux qu'il aimait : des soldats de plomb, des 
poupées, des bilboquets, un jeu de quilles, des petits 
souliers comme celui que la Sachette baisait dans le 
trou auk rats. Sur la tombe d'un enfant de quatorze 
mois au cimetière du Sud, j'ai aperçu une gravure de 
modes représentant deux femmes et une fillette jouant 
avec un perroquet. Sans doute on en amusait l'enfant 
lorsque la maladie l'accablait dans son berceau. 11 est 
facile de lever les épaules en passant devant ces témoi 
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gnages de douleur, devant ces offrandes destinées à 
apaiser des mânes ou à les réjouir, mais il est plus fa- 
cile encore de comprendre le sentiment profond qui 
parfois a si étrangement orné toutes ces tombes, et d'en 
être attendri. 

C'est là une contradiction très-singulière chez la po- 
pulation parisienne. S'il est au monde un peuple scep- 
tique et irrespectueux, certes c'est celui-là. Il a toujours 
peur de croire que « ça est arrivé » ; c'est son mot. 11 
n'a que du dédain pour toutes les gloires, de l'ironie 
pour toutes les supériorités, un mépris hautain et peu 
justifié pour tout ce qui n'est pas lui. Il ne tient ni à la 
vie ni aux vivants. Il est indifférent à son passé, qu'il 
ne connaît guère, et se soucie peu de son avenir, qu'il 
ne prévoit pas. Ses amours d'hier sont ses haines d'au- 
jourd'hui. Les mains qui ont jeté Marat à la voirie 
étaient celles qui l'avaient porté au Panthéon ; il est 
mobile comme le vent et perfide comme la mer ; il est 
violenta ses heures, ingrat, infidèle, mais il est immua- 
ble en ceci : il regarde les cimetières comme des lieux 
sacrés, il révère ses morts et leur rend un culte qui 
ressemble bien à de l'idolâtrie. 



Appendice. — Une détermination et une initiative impor- 
tantes ont été prises par le conseil municipal de Paris; il faut es- 
pérer que la question des cimetières est résolue et que celle de 
l'incinération des corps est posée. Voici, du reste, le texte de la dé- 
libération, en date du 14 août 1874. « Le Conseil, vu délibère : 

Art. 1". Il y a lieu d'établir sur le plateau de Méry-sur-Oise un ci- 
metière parisien d'une contenance approximative de 800 hectares, 
qui sera relié à Paris par un chemin de fer spécial. — Art. 2. M. le 
Préfet de la Seine est autorisé à provoquer un décret déclarant 
d'ulililé publique la création du cimetière de Méry, et à poursuivre 
Tachât des parcelles restant à acquérir pour la régularisation du 
périmètre dudit cimetière, soit à l'amiable, soit par voie d'expro- 
priation pour cause d'utilité publique, conformément à la loi du 
3 mai 1841. — Art. 5. M. le Préfet est invité à étudier et à présen- 
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ter au conseil municipal, dans le plus bref délai possible, les pro- 
jets de délibération par lesquels le conseil statuera sur : X° le chemin 
de fer dont il a été ci-dessus parlé et les questions accessoires ; 
2° l'établissement de plusieurs gares mortuaires destinées à mettre 
en communication les divers points de Paris avec le chemin de fer 
de Méry ; 3° les conditions et les prix du transport des convois mor- 
tuaires et des personnes se rendant au cimetière de Méry; 4° l'ap- 
propriation immédiate au service des inhumations d'une partie de 
la contenance. susindiquéc dudit cimetière; 5° le régime des in- 
humations sur la base de la suppression de la tranchée commune. — 
Art. 4. M. le Préfet de la Seine est invité à prendre les mesures né- 
cessaires pour ouvrir un concours dont la durée sera de six mois, 
dans le but de rechercher le meilleur procédé pratique d'incinéra- 
tion des corps ou tout autre système conduisant à un résultat ana- 
logue. 

Le conseil municipal déterminera ultérieurement les conditions 
et le programme dudit concours, à la suite duquel il y aura lieu 
de solliciter des*pouvoirs publics une loi autorisant l'usage faculta- 
tif de la crémation dans la ville de Paris. 
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I. — LB8 THÉATAB8. 

Les besoins intellectuels. — 58 théâtres. — Les recettes. — Le rêve de 
Mercier. — « C'est beaucoup, dit Martin. » — Renouvellement du pu- 
blic. — Les pièces à femmes. — Les figurantes. — Les spectateurs. — 
De plus fort en plus tort — Mystères, .moralités, soties. — L'Opéra. 

— Point culminant. — L'art matériel. — Le vaisseau à trois ponts. — 
Les dessous. — Les machinistes. — Les frises. — Les décors. — Causes 
d'incendie. — Les pompiers.— L'envers du théâtre. — Le maquillage. 

— La danseuse. — Commisération. — Importance sociale. — La dé- 
coration de Sémiramis et le sénat de Catilina. — Les subventions. — 
La mission de l'Opéra — Comment il la comprend. — Les progrés 
du théâtre. — Le Triomphe de V Amour et la Galerie du Palais. — La 
scène déblayée. — La loge de la limonade. — Le principe d'autorité. 

— La censure. — Après les révolutions. — Aristophane. — Sous la 
Terreur. — Napoléon 1" et les petits théâtres. — Les efforts de la 
censure. — Le mauvais goût ne date pas d'aujourd'hui. — La maison 
de Molière. — La liberté des théâtres. — Les mœurs et lé théâtre. — 
Cercle vicieux. — Les Toilette* tapageuses et la crinoline. — Les théâ- 
tres ne sont que des exploitations commerciales. 

En dehors des organes principaux qui font mouvoir 
notre grande ville, il en est d'autres d une importance 
moindre qui concourent plutôt à l'agrément qu'aux 
nécessités de l'existence et dont un peuple pourrait au 
besoin se passer sans voir ses destinées compromises. 
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S'il est inutile d'eu raconter le fonctionnement avec dé- 
tail, on doit du moins les indiquer sommairement, car 
ils appartiennent aux habitudes de Paris. L'ardeur in- 
tellectuelle, la curiosité du plaisir sont impérieuses, et 
il faut les satisfaire. Une nombreuse agglomération 
d'hommes ne vit pas seulement de sécurité et de salu- 
brité; elle a droit à bien des choses encore qu'elle 
produit elle-même, qu'elle perfectionne, qu'elle fait en- 
trer dans ses mœurs ; elle affirme ainsi la hauteur du 
niveau qu'elle marque à l'étiage de l'humanité. 

On peut dire, sans exagérer, que plus un peuple a de ' 
besoins, plus il est civilisé, car la civilisation est la ré- 
sultante de l'intelligence et des exigences de tous. Se 
figure-t-on Paris sans théâtres, sans bibliothèques, sans 
journaux? Il deviendrait promptement semblable à ces 
villes endormies qui végètent sur les bords des fleuves 
de l'Orient, et où les esprits les plus vifs n'ont d'autres 
distractions que la pipe d'opium chargée de rêves éner- 
vants. Malgré les efforts des autorités tutélaires délé- 
guées aux soins généraux, que serait Paris s'il n'avait 
pas de surveillants auxiliaires chargés de neutraliser 
les effets de ses imprudences et de mettre de l'ordre 
jusque dans ses plaisirs? Les administrations publiques, 
les institutions particulières, les individualités donnent 
vie à ces organes accessoires, dont nous allons essayer 
de parler. 

Paris est incontestablement la ville du monde qui 
possède le plus de théâtres : quarante et une salles de 
spectacle, dont les recettes se sont, en 1873, élevées à 
la somme de 16,168,719 fr. 85 c. 1 , s'ouvrent chaque 
soir au public, et dix-sept autres, situées dans des quar- 
tiers voisins des fortifications, donnent une ou deux re- 
présentations par semaine, fi y en a pour tous les goûts ; 

* Voir pour la question du droit des pauvret, cbap. xu, V Assistant* 
publique, t. IV. 
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à lire les affiches dont les murs sont tapissés, on sait où 
aller pour rire, pour pleurer, pour entendre de la mu- 
sique, pour voir danser, pour applaudir des chevaux 
savants, pour regarder des filles égrillardes qui n'ont 
d'autre talent que leur demi-nudité, pour écouler des 
couplets grivois, pour avoir trop chaud, pour être 
mal assis, pour s'abêtir : comédies, opéras, opéras co- 
miques, ballets, vaudevilles, farces, bouffonneries, pa- 
rodies, féeries, inepties, drames, mélodrames, turlupi- 
nades, inconvenances, tours de force, voltiges, opérettes, 
rien n'y manque 1 . 

Mercier, dans son Rêve de Van 2440, demande quatre 
théâtres pour le Paris futur qu'il entrevoit; que dirait-il 
s'il revenait? Sauf quelques rares exceptions, les pièces 
se succèdent et s'évanouissent au feu des rampes, sans 
laisser grand souvenir dans la mémoire. Voltaire' a dit 
un mot que Ton peut répéter aujourd'hui : « Combien 
avez-vous de pièces de théâtre en France ? dit Candide 

à Pabbé, lequel répondit : Cinq ou sk mille. C'est 

beaucoup, dit Candide; combien y en a-t-il de bonnes? 
— Quinze ou seize, répliqua l'autre. — C'est beaucoup, 
dit Martin. » 

Bonnes ou mauvaises, excellentes ou passables, ces 
pièces attirent toujours du monde, et souvent «elles 
tiennent l'affiche » plus longtemps que l'on n'aurait 
cru. Doit-on blâmer chez le Parisien une banalité sans 
pareille et l'accuser de manquer de goût? Ce reproche 
n'est mérité que dans une mesure assez restreinte. 
Chaque jour les chemins de fer apportent aux salles dé 
spectacle un public arrivant de la province ou de l'é- 
tranger. L'ouverture des voies ferrées débouchant à 
Paris a assuré le succès, sinon la fortune, de tous nos 
théâtres ; les pièces résistent devant des spectateurs qui 

« En 18U Paris avec 600,000 habitants avait dix théâtres, qui dans 
l'année ont tait cinq millions de recette. H 

TI. 12 
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se renouvellent sans cesse, et dont la curiosité n'est 
point émoussée. Tel drame qui jadis aurait eu quelque 
peine à atteindre la quinzième représentation, en a fa- 
cilement cent cinquante aujourd hui. 

Des pièces très-oscillantes pendant la première se- 
maine, c'est-à-dire pendant les jours où le public réelle- 
ment parisien va les voir, se relèvent, s'affermissent et 
vivent de longs mois, parce que le public extérieur, 
désœuvré, ne sachant comment employer ses soirées, a 
pris possession de la salle. C'est pour ce public indul- 
gent entre tous et facile à charmer que Ton a inventé 
. un genre de spectacle spécial fort en vogue depuis quel- 
ques années, et que Ton appelle d'un nom brutal qui le 
dévoile : les pièces à femmes. Ce n'est pas à l'esprit 
que celui-là s'adresse, tant s'en faut ! Une intrigue quel- 
conque étant admise, on la délaye en plusieurs actes en- 
tremêlés de ballets. 

On prend dans les magasins de modes, dans les ate- 
liers de couturières, dans les petits appartements meu- 
blés loués au mois, le plus de femmes jeunes et jolies 
que l'on en peut trouver : à trente sous par soirée, on 
a du choix. On les habilje ou, pour mieux dire, on les 
déshabille à l'aide de costumes éclatants, toiles d'or et 
d'argent, soie et velours ; on leur découvre les jambes, 
les bras, les épaules, jusqu'à la limite où la police pour- 
rait intervenir. On allume les feux de Bengale, on dis- 
pose les lumières électriques; les décors, dont la 
richesse est centuplée par l'éclat des becs de gaz multi- 
pliés, représentent un palais des Mille et une Nuits ou 
des grottes élincelanles de stalactites. La musique fait 
rage dans l'orchestre. Alors on pousse toutes ces bandes 
décolletées devant le public, comme dans les contes de 
fées on jette une viandée de chair fraîche à l'ogre pour 
apaiser sa faim. 
Ce n'est pas là du théâtre ; ce n'est que du spectacle, 
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car les yeux seuls peuvent y être occupés ; on s'y rue 
cependant; la foule s'y entasse, s'y plaît et bat des 
mains. Ces sortes de pièces doivent être vues à l'envers ; 
il faut tourner le dos à la scène et regarder la salle. Les 
spectateurs sont autrement curieux à voir que les fem- 
mes peintes qui prennent des attitudes au milieu des ar- 
chitectures en carton. Sur les visages, c'est l'expression 
de la bestialité qui domine, et parfois l'admiration 
presque douloureuse de quelque collégien que l'émo- 
tion étrangle. Lorsque le rideau s'abaisse en bruissant, 
cache aux yeux toutes ces surexcitations et ramène la 
réalité, il y a une surprise pénible : quoi! ce rêve a déjà 
pris fin? Un peu de patience, il va renaître ; car chaque 
acte se termine par une exhibition; on les gradue de 
façon que la dernière soit la plus plantureuse ; car le 
mot d'ordre semble être l'orgueilleuse devise que Nico- 
let inscrivit en 1 760 sur le théâtre des Marionnettes, 
qui, devenu le théâtre des Grands Danseurs du roi, est 
aujourd'hui celui de la Gaîté : Déplus fort en plus fort! 
Les origines des pièces que l'on voit sur nos théâtres 
remontent au moyen âge. Les confrères» de la Passion 
jouaient des mystères tirés de l'Histoire sainte ; les clercs 
de la basoche imaginaient des moralités qu'ils repré- 
sentaient sur la Table de Marbre; enfin, un certain 
nombre de jeunes gens, issus de familles bourgeoises, 
et appartenant pour la plupart à l'Université, groupés 
sous le nom d'Enfants Sans-Souci, inventaient des es- 
pèces de farces souvent très-grivoises et parfois obscènes 
que l'on nommait des soties, car le chef de l'association 
était le prince des sots. Les mystères et les réminiscen- 
ces de l'antiquité ont produit les tragédies et les drames ; 
les moralités sont devenues les comédies ; les soties ont 
enfanté les vaudevilles. L'opéra nous a été apporté d'Ita- 
lie, ainsi que l'opéra comique, qui succéda à la comédie 
italienne, qu'il ne faut pas confondre avec le Théâtre- 
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Italien,' autrefois nommé les Bouffes ou les Bouffons. 

Il semble que l'art dramatique, — j'entends Fart lit- 
téraire, — ait touché en France son point culminant 
sous le règne de I^ouis XIV, avec Molière, Corneille et 
Racine. Deux hommes de génie et un auteur d'un in- 
comparable talent ont laissé des chefs-d'œuvre qui n'ont 
point fatigué la curiosité publique pendant deux siècles, 
et que nul de leurs successeurs n'a pu encore égaler. 
Lorsque, de nos jours même, l'on veut assister à. une 
fête de l'esprit, c'est à eux que l'on va en demander les 
éléments. Mais, en revanche, jamais l'art théâtral, l'art 
qui consiste à donner aux fictions les apparences de la 
réalité, à peindre le décor jusqu'à l'illusion, à faire pro- 
duire à la mécanique des prodiges que l'on croyait im- 
possibles, à mouvoir les « trucs », à donner à la lu- 
mière un rôle inconnu jusqu'alors ; jamais cet art, qui 
affirme nos progrès matériels, n'a été poussé aussi 
loin, aussi haut. On rirait aujourd'hui des fameuses ma- 
chines que Richelieu fit venir d'Italie en 1637 pour les 
fêtes de Rueil. 

Des jeux de»paume, le réfectoire d'un couvent, la 
grand'salle du Palais, suffisaient autrefois ; des chan- 
delles plantées dans des lustres en bois, quelques bou- 
gies de cire aux jours de gala tenaient lieu des gerbes 
éblouissantes, des flots de lumière auxquels nous som- 
mes accoutumés. Nos théâtres sont d'immenses cons- 
tructions où se meut un peuple de machinistes et d'em- 
ployés. Dès qu'un théâtre est machiné, c'est-à-dire 
disposé pour recevoir de grande décors et opérer des 
changements à vue, l'emplacement nécessité et l'outil- 
lage indispensable prennent des proportions que jamais 
on n'eût osé rêver jadis. Cela ressemble à un vaisseau à 
trois ponts. 

Sous la scène où s'agitent les acteurs, voici les trois 
dessous superposés, séparés les uns des autres par une 
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forêt d'étançons qui supportent les planchers. Dans les 
féeries, dans les grands ballets, les dessous ont une 
extrême importance : c'est de là que s'élèvent subite- 
ment les bosquets improvisés sous la baguette du bon 
génie, que sortent tout à coup les tables chnrgées de 
mets ; c'est là que s'enfonce le diable lorsqu'il retourne 
aux enfers, et que disparaissent les navires brisés par 
la tempête. Les dessous doivent être assez profonds 
pour recevoir un décor entier. Là, pendant la représen- 
tation, sont des machinistes alertes, très-rompus au 
métier. Ils reçoivent les ordres de mouvement par un 
chef d'équipe qui leur parle de la coulisse même, à 
l'aide d'un porte-voix, comme l'officier de quart com- 
mande les chauffeurs d'un navire du haut de sa passe- 
relle. Ces ordres, ils les exécutent avec une ponctualité 
exemplaire ; car, pour que le spectateur garde l'illu- 
sion, il faut qu'il y ait un synchronisme parfait entre la 
parole de l'acteur qui est en scène et l'œuvre du ma- 
chiniste qui est dans le dessous. 

Au-dessus de la scène s'étendent les frises. Pendant 
les entr'actes, on en voit tomber les tapis qui couvri- 
ront les parquets; les ciels y sont suspendus"; on y al- 
lume les lunes; on y prépare les éclairs. Des cordes 
vont et viennent, descendant ou remontant dés chemi- 
nées en marbre, des meubles de palissandre, des bancs 
de verdure qui sont en carton peint. Tout se fait vite et 
silencieusement. La besogne est divisée d'avance; cha- 
cun connaît celle qui lui incombe et ne se trompe 
pas. Lés décors sont méthodiquement rangés les uns 
sur les autres, dans l'ordre où ils doivent paraître ; on 
n'a qu'à les saisir pour les mettre en place. 

Un théâtre ne doit jamais garder que les décors né- 
cessaires aux pièces du jour et du lendemain; une or- 
donnance de police le veut sagement ainsi, car il faut 
diminuer, autant que possible, les chances d'incendie, 
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qui sont déjà trop nombreuses dans de pareils endroits. 
Lumières partout : dans la salle, sur la scène, par les 
lustres, par les rampes, par les herses; bois sec, toiles, 
papiers peints, cartons vernis; c'est miracle que les 
théâtres ne flambent pas tous les soirs. 

Les pompiers y sont de planton jour et nuit; près des 
grandes salles* de spectacle, ils ont un poste fixe. Pen- 
dant les représentations, ils sont en vigie dans les cou- 
lisses, tout prêts pour l'action, la veste au dos, la cein- 
ture aux reins, le casque en tête, en costume de feu, 
comme Ton dit. Ils sont attentifs et prudents ; dès que 
Ton dispose une herse lumineuse à laquelle un décor 
ou une jupe de gaze geut s'enflammer, ils s'en rappro- 
chent et placent un seau d'eau à leur portée. Tous les 
théâtres ont d'immenses réservoirs dans les combles ; 
ils ont des tuyaux de secours branchés sur des con- 
duites bien alimentées; ils ont un personnel nombreux 
et forcément dévoué au maintien d'un établissement 
dont il vit : cela n'en a sauvé aucun. Dès que le feu ap- 
paraît au milieu de ces matières éminemment combus- 
tibles, tout est perdu. 

Je ne connais rien de plus laid, de plus désagréable 
que l'intérieur d'un théâtre; ce monde si éclatant, si 
riche lorsqu'on n'en voit que les apparences, est terne, 
triste, sale, sombre lorsqu'on le pénètre et qu'on en 
touche la réalité. Sur la scène, tout est convention : les 
velours de soie qui sont en coton, les dorures qui sont 
peintes à l'œuf, les diamants qui sont en stras, la mé- 
moire des acteurs qui sort du trou du souffleur, tout, 
jusqu'à la lumière qui vient d'en bas, au lieu de tom- 
ber d'en haut. Dans la coulisse, au contraire, la vérité 
est implacable de réalisme. Le plus joli visage est d'un 
comique irrésistible, car on voit ce qu'il faut de rouge 
aux lèvres, de noir aux paupières, de blanc sur la peau, 
de bleu sur le trajet des veines, pour produire quelque 
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effet sous l'insupportable réverbération de la rampe. 
Lorsque cette clarté blanche n'est plus là, aidée par la 
distance, pour effacer les tons trop crus et donner à 
l'ensemble un aspect harmonieux, on se trouve en pré- 
sence d'une figure qui a l'air d'avoir été enluminée à 
Epinal. 

La danseuse seule ne fait pas rire; elle inspire une 
telle commisération que l'ironie meurt sur les lèvres. 
Elle arrive étincelante et « maquillée » ; elle a une ou 
deux minutes encore avant de faire son entrée ; elle 
tire de sa poche un cornet dont elle vide le contenu sur 
le plancher: c'est de la colophane; elle l'écrase, y 
frotte la semelle de ses chaussons, afin de ne pas glis- 
ser sur le parquet, qui cependant n'a jamais été ciré ; 
elle bat quelques flic-flacs ; elle se tamponne le toupet 
pour bien s'assurer que ses faux cheveux ne la quitte- 
ront pas en route ; puis, à une ritournelle prévue, elle 
s'élance. Elle est sur la scène, la bouche en cœur et les 
bras arrondis; elle tourne, elle fait ses pointes, elle se 
renverse, elle lance des entrechats, pivote sur elle- 
même, s'élève et retombe en mesure, si elle peut ; elle 
sourit au public qui applaudit et rentre dans la cou- 
lisse. Elle ne marche plus, elle se traîne, haletante, en 
nage, suffoquée, la main sur la poitrine, où elle com- 
prime les battements d'un cœur surmené ; elle s'enve- 
loppe en hâte d'une couverture ou d'un châle, car elle 
grelotte sous la froide atmosphère qui la saisit. En sor- 
tant de la scène , une danseuse disait : « J'aimerais 
mieux scier du bois. » Une de ses camarades lui ré • 
pondit : « Tu n'es pas dégoûtée. » 

Le théâtre a une sorte d'importance sociale que tous 
les gouvernements ont reconnue. Les rois de France ont 
tenu à honneur de le protéger et en avaient donné la 
surveillance directe aux gentilshommes de leur cham- 
bre. Parfois ils leur faisaient quelque largesse ; Louis XV 
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accorda 5,000 livres sur sa casselle pour faire une dé- 
coration neuve dans Sémiramis, qui fut jouée le 26 août 
4748, et, au mois de décembre de la même année, il 
habilla à ses frais les sénateurs' qui figuraient dans le 
Catilina de Crébillon; on ne se piquait guère alors 
d'exactitude hi torique: «Les toges de chaque séna- 
teur, dit Collé dans son Journal, étaient de toile d'ar- 
gent avec des bandes de pourpre et dés vestes de toile 
d'or et une autre bande de pourpre formant le laticlave, 
le tout festonné et enrichi de diamants faux. On a trou- 
vé ce sénat-là un peu pomponné, mais cela vaut mieux 
que s'il eût été mal vêtu et en vieil oripeau. » 

On laisse aujourd'hui les théâtres préparer leurs 
décors et leurs costumes sans leur venir en aide ; 
la protection dont ils sont l'objet est plus large. En 
cela, l'État s'est substitué aux souverains et subven- 
tionne certains théâtres auxquels l'art, dans ce qu'il a 
de plus élevé, ne devrait jamais rester étranger. Notre 
budget inscrit à cet effet une somme de 1,340,000 francs, 
qui est ainsi distribuée: Opéra, 800,000 francs; Co- 
médie-Française , 240,000 francs ; Opéra-Comique , 
140,000 francs ; Odéon, 60,000 francs ; Théâtre-Lyrique, 
100,000 francs. Cette part contributive est considéra- 
ble : a-t-elle aidé à l'éclosion de plus d'un chef-d'œuvre 
national? Le lecteur saura répondre. Cette subvention 
est d'un grand secours pour les théâtres et permet 
quelques mises en scène supérieures. Du reste, elle est 
dans nos habitudes, car il est de tradition chez nous 
que le gouvernement doit encourager les arts, c'est-à- 
dire, en bon français, que les artistes estiment qu'ils 
ont droit aux encouragements de l'État. 

La plus grosse part de la subvention échoit à l'Opéra, 
et c'est justice, car le luxe extraordinaire que nous exi- 
geons aujourd'hui sur la scène entraîne des frais sin- 
gulièrement onéreux ; mais l'Opéra, qui fut fondé par 
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lettres patentes du 26 juin 1669, et où les « gentils- 
hommes et demoiselles peuvent chanter et représenter 
sans déroger », s'nppelle aujourd'hui l'Académie natio- 
nale de musique ; il a donc pour mission de soutenir et 
de développer la musique française. Il n'a pas failli à 
cette tâche, et, pour la mener à bonne fin, il a employé 
un moyen fort ingénieux. Au lieu de rechercher princi- 
palement les œuvres de nos compositeurs, ce qui eut 
été d'une simplicité un peu bourgeoise, il a préféré 
montrer à ceux-ci comment il fallait s'y prendre pour 
avoir du succès, et il a déployé toutes ses richesses au 
profit de Mozart, de Weber, de Meyerbeer, de Rossini, 
de Donuetti, de Verdi ; il a mis ses meilleures dan- 
seuses au service de MM. Pugni et Gabrielli, large hos- 
pitalité qui n'épuise cependant pas toutes ses ressour- 
ces, car il lui en reste assez pour offrir des places de 
chefs de chœurs à ceux de nos compatriotes qui ont 
fait preuve de talent et que l'Institut s'honore de pos- 
séder dans son sein. 

Le théâtre, tel que nous le voyons fonctionner, s'est 
créé lentement ; les découvertes de la science, de l'in- 
dustrie, de la mécanique ont été utilisées pour le plus 
grand plaisir des yeux; certains effets produits sur la 
scène sont bien réellement féeriques. Ce sont là des 
améliorations matérielles que le temps ne fera que ren- 
dre plus considérables encore ; mais d'autres progrès 
ne lui ont point manqué , et l'on peut être surpris 
qu'ils aient attendu tant de siècles pour se manifester. 

A voir une représentation de l'Opéra, à regarder les 
groupes de danseuses tourbillonner dans la lumière, 
qui se douterait que l'introduction de l'élément féminin 
dans les ballets est relativement moderne et date du 
16 mai 1681? Auparavant, c'étaient des hommes vêtus 
en femmes qui remplissaient les rôles où nos danseuses 
excellent aujourd'hui, et le Triomphe de l'Amour fit une 
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révolution au théâtre. Les soubrettes de la Comédie- 
Française sont célèbres, et plus d'une a laissé de vifs 
souvenirs ; elles ont un père illustre entre tous. Dans la 
Galerie du Palais, représentée en 1634, Pierre Corneille 
substitua pour la première fois une suivante, Florice, 
à la nourrice que la tradition imposait, et qui n'était 
jamais qu'un acteur déguisé en femme. 

Autrefois, nul ne l'ignore , la scène française était 
envahie par des spectateurs privilégiés qui gênaient le 
jeu des acteurs et dont la présence n'aidait guère à l'il- 
lusion; cette sotte coutume a disparu il y a un peu plus 
d'un siècle. La scène, reconstruite et enfin déblayée, 
fut inaugurée le 23 avril 1759. Une telle amélioration 
entraîna une dépense de 40,000 francs; on prétend que 
le comte de Lauraguais la prit à sa charge; c'est une 
erreur, il se contenta d'y contribuer pour une somme 
de 1 ,500 livres; c'est du moins ce que raconte Barbier, 
qui est généralement bien informé. 

Actuellement, dans tous nos théâtres il y a au foyer un 
buffet où l'on trouve quelques rafraîchissements; dans 
les salles peu importantes, on entend un garçon de café ** 
qui, pendant les entractes, offre, en criant, du sirop 
d'orgeat et de la bière. A la Comédie-Française, le fa- 
meux Procope louait par bail de trois, six, neuf ans, 
une loge spéciale où il débitait sa marchandise, et qu'à 
cause de cela on nommait la loge de la limonade. À 
l'Opéra, on vendait des truffes et des liqueurs fraîches; 
au mois de février 1 733, les truffes furent remplacées 
par de la guimauve, parce que tout le monde était en- 
rhumé. 

A mesure que le théâtre grandissait et devenait une 
sorte de besoin social qu'il fallait satisfaire à tout prix, 
une institution de surveillance préventive se dévelop- 
pait parallèlement. L'État protège le principe d'autorité, 
qui a des racines nombreuses qu'il ne veut point laisser 
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couper. Tout s'enchaine en matière de gouvernement : 
permettre d'insulter Dieu, c'est nuire au garde cham- 
pêtre. L'administration supérieure considère qu'il est 
de son devoir rigoureux de défendre contre les atta- 
ques possibles la religion, les mœurs, la politique, les 
puissances étrangères dont il est inutile, sinon péril- 
leux, de surexciter les susceptibilités; en outre, l'on 
estime que les œuvres théâtrales écoutées par la foulé 
agglomérée, sujette à des sortes de commotions électri- 
ques, exercent une influence rapide et communicalive 
bien plus profonde que celle du livre ou celle du jour- 
nal, qui n'agissent jamais que sur les individus isolés; 
il est donc naturel que l'on ait constitué une commis- 
sion d'examen chargée de porter un jugement préalable 
sur les pièces, avant qu'elles soient livrées au public : 
c'est la censure. 

Beaucoup l'ont maudite qui lui ont fait leâ doux yeux 
à certains moments, et Voltaire, qui l'a si fort mal- 
menée lorsqu'elle était exercée par Crèbillon, ne se fai- 
sait pas faute de l'invoquer contre Palissot et pour em- 
pêcher qu'on ne laissât jouer la parodie de ses propi es 
œuvres. Elle a eu parfois à soutenir de rudes assauts 
dont elle n'est pas toujours sortie victorieuse ; sa plus 
grande bataille a été livrée contre le Mariage de Figaro, 
et quoiqu'elle fût soutenue par Louis XVI, on connaît le 
résultat de la lutte. 

A la suite de toute révolution, la censure s'effondre 
et le pouvoir nouveau croit faire acte de popularité en 
la supprimant. Il suffit de voir ce qui se passe alors 
pour comprendre qu'elle peut n'être pas inutile. La 
scène devient immédiatement un tréteau, où les grivoi- 
series, pour ne pas dire plus, s'étalent impudemment. 
Les hommes les plus respectables sont personnifiés, 
jetés en pâture à un public qui pardonne tout pourvu 
qu'il s'amuse; après la révolution de 1830, dans un 
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couplet de vaudeville qui faisait allusion au goût que 
Charles X avait pour la chasse, on chantait : 

C'est par le lapin qu'on continence, 
C'est par le peuple qu'on finit. 

En 1849, on fouettait sur la scène le président de 
l'Assemblée nationale ; depuis que n'a-t-on pas vu ? 
- Aussi le même fait se reproduit invariablement. Les 
nouveaux parvenus au pouvoir qui trouvaient bon d'em- 
ployer toute arme pour renverser leurs devanciers, 
estiment fort mauvais qu'on les attaque à leur tour, et 
la censure est rétablie, avec une dose de sévérité en 
plus. Les théâtres se plaignent et ordinairement ils in- 
voquent Aristophane, qui pourtant n'a rien à voir en 
tout ceci, et sans se douter que les Chevaliers et les 
Nuées amenèrent le décret en vertu duquel il était in- 
terdit à Athènes d'attaquer sur la scène un citoyen par 
son nom ' . 

1 11 esl démode en France, toutes les fois que l'on croit avoir à se 
plaindre de quelque mesure restrictive, d'invoquer la libre Angleterre 
et de faire des parallèles qui ne sont point à l'avantage de nos admi- 
nistrations. Au mois de mars 1874, les directeurs du Théâtre-Français 
de -Londres ont demandé au lord chambellan qu'on levât l'interdit qui 
pesait sur le Supplice d'une femme, par Emile de Girardin, le Demi- 
Monde, par A. Durms fils, Séraphine, par Sardou, Julie, par Octave 
Feuillet; voici la réponse que ces messieurs ont reçue; elle eût sans 
doute soulevé de grosses tempêtes chez nous, mais elle a paru toute 
simple aux Anglais: 

CABINET DO LORD CHAMBERLAIN. 

Palais de Saint-James, 12 mars 1874. 

Messieurs, 

Le lord Chamberlain désire que je vous accuse réception de votre let- 
tre du 5 courant, demandant que mylord fasse examiner à nouveau 
certaines œuvres d'auteurs français éminenls qui, d<* temps en temps, 
ont été soumises à l'examinateur des pièces et refusées comme n'étant 
pas convenables pour la représentation dans ce pays. En réponse, j'ai à 
vous informer que les décisions au sujet des pièces en question n'ont 
été prises par les prédécesseurs de mylord qu'après un examen^ attentif 
et soigneux, et qu'il ne voit aucune raison pour les changer. Mylord 
désire aussi que je vous informe qu'il considérera comme son devoir, 
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Selon les gouvernements auxquels la France a succes- 
sivement remis le soin de sa destinée, la censure fut 
plus ou -moins tolérante ; pendant la Révolution, elle 
n'y allait pas de main- morte, et les comédiens du 
Théâtre de la Nation envoyés en prison le 29 août 4793, 
pour avoir représenté Paméla, de François de Neufchâ- 
teau, n'en sortirent qu'au mois de décembre ; quant à 
l'auteur, il y resta longtemps et ne fut délivré qu'après 
la journée de thermidor. Pendant l'Empire, elle ne fut 
pas douce aux petits théâtres, que Napoléon n'aimait 
guère. D'un trait de plume, par décret du 8 août 4807, 
il fin supprima vingt-deux ; le coup était rude, mais on 
peut croire qu'il visait surtout l'impératrice Joséphine, 
qui s'amusait beaucoup aux « bambochades » ; l'empe- 
reur ne l'entendait pas ainsi, et le 17 mars de la môme 
année, il lui avait écrit d'Osterode : « Il ne faut pas 
aller en petite loge aux petits spectacles, cela ne convient 
point à votre rang. » 

La censure peut tenir bon quelque temps contre l'es- 
prit public, mais toujours elle finit par être débordée. 
Nous avons le récit loyal des efforts qu'elle a faits de- 
puis vingt-cinq ans pour arrêter la littérature dramati- 
que sur la pente où celle-ci a glissé l ; ses efforts, aussi 
vains qu'énergiques, se sont brisés contre l'ensemble 
même de nos mœurs. On peut dire du théâtre que les 
peuples ont celui qu'ils méritent. Les observations de 
la censure, les atténuations imposées par elle ont été 

ainsi que l'ont fait ses prédécesseurs, de refuser sa permission pour 
toutes pièces ou portions de pièces qui, selon son avis, lui paraîtraient 
d'après leur ton ou leur tendance n'être pas convenables pour la scène 
dans ce pays et qu'il s'attend à voir ses décisions à leur sujet stricte- 
ment observées. 

Je suis, messieurs, votre obéissant serviteur, 

Spencer Ponsonby. 

* Histoire de la censure théâtrale en France ; la Censure dramatique 
et le Théâtre, 1850, 1870, par Victor Hallays-Dabot. 
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impuissantes. La fille — pour Aire le vilain mot — a 
pris possession de la scène et elle se faufile même à la 
Comédie-Française, qui jusqu'ici l'avait sagement re- 
poussée. 

Le théâtre d'autrefois était-il plus réservé, plus 
chaste que le nôtre, considérait-il qu'il avait charge 
d'âmes et qu'il devait se tenir toujours à une certaine 
hauteur? Je n'en crois rien, et les choses me semblent 
n'avoir que bien peu changé. Racine, en présence de 
Louis XIV et de madame de Maintenon — ce qui n'était 
pas adroit — accusait le public de ne se plaire qu'aux 
bouffonneries de Scarron. « La plupart des femmes 
courent avec fureur aux spectacles de la foire ; je suis 
ravi de les voir dans le goût de leurs laquais et de leurs 
cochers, » disait Lesage en 4 709. Marais écrit, au mois 
de novembre 4722 : t On joue Persée, et le goût est si 
tombé qu'on ne trouve plus les opéras de Lulli bons et 
qu'on leur préfère de petits ballets propres pour la foire 
ou les danseurs de corde. » Ne croirait-on pas qu'il 
s'agit de la Belle Hélène ou d'Orphée aux Enfers ? Nous 
estimons aussi que c'est de notre temps seulement que 
les chanteurs ont crié au lieu de chanter. On lit dans 
une lettre d'Horace Walpole, datée du 44 septem- 
bre 4765 : « L'opéra français que j'ai entendu ce soir 
m'a dégoûté comme toujours, d'autant plus qu'il était 
suivi du Devin de village, qui démontre qu'on peut chan- 
ter sans crever pour cela le tympan de nos oreilles. » 

Cette décadence dramatique, dont nous nous accu* 
sons volontiers, ne nous empêche pas de pouvoir passer 
une soirée à écouter du beau langage récité par des 
gens habiles ; la Comédie-Française réserve plus d'une 
joie aux curieux de haute littérature. Dans cette mai- 
son — la maison de Molière — dont les lettres de no- 
blesse datent de 4680, on trouve des acteurs qui ont 
souci de l'art, des écrivains qui respectent leur fonction 



LES TftÉAÎRËS. M 

et un ensemble de traditions qui se transmet comme un 
héritage sacré. Malgré quelques intrusions regrettables, 
la compagnie y est restée bonne, dans toute l'acception 
du terme, et c'est là encore qu'il faut aller frapper, c'est 
devant ce public un peu froid, mais lettré, qu'il faut 
comparaître, lorsqu'on est à la recherche d'un succès 
de bon aloi. L'oreille y est charmée plus que les yeux, 
et les amateurs de « tableaux vivants » n'ont qu'à s'en 
éloigner. Un peu de jansénisme ne messied pas, même 
au théâtre, et repose de toutes les exhibitions fort peu 
spiritualistes dont on est fatigué sur les scènes infé- 
rieures. 

On put craindre un moment que la Comédie* Française 
ne fût menacée par des concurrences sérieuses, lorsque 
le décret du 6 janvier 1864, imitant celui du 19 jan- 
vier 1791, proclama la liberté des théâtres. L'ancien 
répertoire — tous nos chefs-d'œuvre — dont les Français 
partageaient l'interprétation privilégiée avec l'Odéon 
depuis 1807, n'allait-il pas être accaparé, mis en scène, 
exploité par les autres théâtres ? L'inquiétude ne fut 
pas de longue durée ; s'il est facile de jouer les traîtres 
et les.tyrans de mélodrame, il n'est point aisé de s'iden- 
tifier à Tartuffe, au Misanthrope, à Célimène ou à Fi- 
garo ; quelques tentatives ne furent point heureuses, et 
les petits théâtres reprirent promptement les sottes 
pièces qui plaisent à leur gros public. 

Le théâtre, dit-on volontiers, est l'école des mœurs : 
Castigat ridendo mores. C'est un mot et rien de plus. 
Les mœurs et le théâtre se donnent la réplique et agis- 
sent par répercussion. Les mauvaises mœurs engendrent 
les mauvaises pièces, et les mauvaises pièces dévelop- 
pent les mauvaises mœurs. Lorsque la prostitution pro- 
vocante et hardie étale ses impudeurs au grand jour, 
on met les filles en scène, et lorsqu'on met les filles en 
scène, on attire l'attention sur elles : c'est un cercle 
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vicieux; on fera bien d'en prendre son parli, car il a 
toujours existé. Croire que le théâtre a jamais corrigé 
un vice ou un travers, c'est se nourrir d'illusions pué- 
riles. Le 4 octobre 185b, le Gymnase représenta une 
pièce intitulée : les Toilettes tapageuses, C'était l'heure 
de la crinoline, et les femmes bouffantes étaient à la 
mode. L'actrice qui jouait le principal rôle, ayant com- 
pris les intentions satiriques de Fauteur, portait une 
robe dont la jupe exagérée à dessein avait une ampleur 
comique et presque' ridicule. Le lendemain de la* pre- 
mière représentation, sa robe lui fut demandée, comme 
modèle, par plus de vingt grandes dames, et huit jours 
après la crinoline avait doublé de dimension. 

La morale publique, les intérêts de l'art sont la moin- 
dre préoccupation des théâtres; ce sont des entreprises 
commerciales où Ton tâche de gagner de l'argent, et 
pour parvenir à ce résultat peu de moyens sont négligés. 
A quoi bon se payer de mots ? Sauf la Comédie-Fran- 
çaise et quelques théâtres lyriques qui offrent des 
jouissances vraiment intellectuelles, les salles de spec- 
tacle sont toutes des lieux de plaisir; chacun y va, se- 
lon son tempérament, chercher des impressions gaies, 
tristes ou sensuelles, pas autre chose. Les théâtres font 
de la morale comme ils font de l'histoire, sans autre 
souci que celui de leur convenance immédiate 1 . 
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L'outillage du travail. — La Mazarine. — L'Arsenal. — Paulmy d'Argen- 
son. — Sainte-Geneviève. — La Richelieu. — Projet de la déplacer. — 
Lente formation. — Hôtel de Ne vers et hôtel Mazarin. — Les dépar- 
tements. — Les estampes. — Les médailles. — Les manuscrits. — Les 
imprimés. — Combien de volumes. — Les bilboquets. — Le volume et 
la pièce. — 55 kilomètres. — Le prêt. — V Enfer. — Le travail et la 

4 « J'ai donné ma pièce au public pour l'amuser, et non pour l'in- 
struire, » disait Beaumarchais à propos du Mariage de Figaro, 
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lecture. — La Mosquée. — La salle de lecture. — L'orthographe. — La 
réserve. — Les merveilles. — Magna char la. — La reliure. — L'âme 
des livres. — La bibliothèque Je l'Hôtel de Ville. — Inconvénients — 
Les combles. — Archives de la Préfecture de police. — Les employés. 

— Livres dépareillés. — L'hôtel Carnavalet. — M. Jules Cousin. — 
Premier fonds de 5,104 volumes. — La bibliothèque de Paris. — 11 
faut multiplier les réserves de livres. — La Ville doit posséder deux 
bibliothèques. — La place manque déjà — Le musée municipal. — 
Anomalie. — Pavage et beaux-arts. — Séances du soir à Sainte-Gene- 
viève. — Le nombre des lecteurs. — Cabinet de lecture. — Maniaques. 

— La crise des institutrices. — Indifférence du public. 

Si le peuple de Paris s'imagine qu'il a appris quel- 
que chose au théâtre et qu'il connaît l'histoire de 
Marguerite de Navarre parce qu'il a vu jouer la Reine 
Margot, la faute n'en est point à l'État, qui lui ouvre 
libéralement l'inépuisable trésor de ses bibliothèques. 
Sans sortir de la ville, on peut tout apprendre et tout 
savoir, car jamais, pas même au fameux British Muséum, 
pareil outillage de travail n'a été mis à la disposition 
du public. L'Université, le Jardin des Plantes, les Éco- 
les de droit et de médecine, la Chambre de commerce, 
l'Assemblée nationale, l'Institut, le. palais du Luxem- 
bourg, l'École des beaux-arts, l'École des mines, l'Émi- 
gration polonaise, l'Association pour l'encouragement 
des études grecques, la Société de l'histoire du protes- 
tantisme français, l'Ordre des avocats, le Conservatoire 
de musique, le Conservatoire des arts et métiers, 
la Bibliothèque dés sociétés savantes, celle du col- 
portage, le Dépôt de la marine et celui de la guerre 
l'École des langues orientales vivantes S possèdent 
des masses de livres et de documents qu'il n'est 
point interdit de consulter; des bibliothèques, que 
l'on a pu croire disparues ou dispersées, existent en- 
core; en cherchant celle des Jansénistes, on la trouve- 
rait au faubourg Saint-Jacques. Mais que sont ces dé- 

1 II avait été question de créer une bibliothèque exclusivement com- 
posée d'ouvrages de langues étrangère* et de l'installer rue Gerson. Ce 
projet est ajourné, sinon abandonné tout à fait. 

VI. 1 "i 
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pots, nécessairement restreints, d'une spécialité parfois 
trop limitée, en regard de ces magasins, de ces réser- 
ves immenses qu'il suffit d'énumérer pour évoquer 
l'idée de toutes les connaissances humaines? 

Ces bibliothèques sont presque devenues des per- 
sonnes, elles ont des noms ; on dit : la Mazarine, l'Ar- 
senal, Sainte-Geneviève, la Richelieu. Il en manque 
une à l'appel : celle qui siégeait au Louvre, à coté de 
nos inusées, dont elie élait la sœur et le complément, 
a disparu pendant la Commune ; il en reste quelques 
monceaux de papiers brûlés et un souvenir désespéré 
qui saigne au cœur des bibliophiles. 

La Mazarine est au palais de l'Institut, où elle fut 
établie par le cardinal Mazarin, pour le service du col- 
lège des Quatre-iNations ; ce fut Gabriel Naudé qui en 
fut le premier garde, — le premier conservateur, 
comme nous dirions aujourd'hui ; elle ne renferme 
guère plus de 150,000 volumes et environ 4,000 ma- 
nuscrits; elle possède une magnifique sphère terrestre 
à laquelle, dit-on, le roi Louis XYl a travaillé. 

La bibliothèque de l'Arsenal occupe la maison de 
Sully ; sur le quai Morland, elle fait face aux magasins 
généraux de la ville de Paris, et montre un étrange 
couronnement composé de canons, de mortiers, de 
bombardes en pierres sculptées, dont l'effet est passa- 
blement ridicule. Le marquis Paulmy d'Argenson, qui 
l'a fondée, fut un forcené bibliomane ; il achetait par- 
tout, un peu à l'aveuglette ; curieux plutôt qu'érudit, 
il entassait sans mesure volumes sur volumes, si bien 
qu'à ce métier il se ruina et mil ses livr* s en vente ; le 
comte d'Artois, qui depuis fut Charles X, les acheta en 
bloc, et y ajouta le fonds La Vallière, qu'il possédait 
déjà ; cela constitua une bibliothèque hors ligne ; ses 
6,000 manuscrits, ses 230,000 volumes, dont la pluparl 
appartiennent à des éditions rares ou princeps, et sont 
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revêtus de reliures admirables, en font aujourd'hui un 
dépôt singulièrement riche, dans lequel on peut être 
certain de trouver toutes les poésies que la France a 
publiées. 

Sainte-Geneviève est sur la place du Panthéon, dans 
un vaste bâtiment spécialement construit pour elle et 
qui fut inauguré aux premiers jours de 1850. Elle date 
des Génovéfains. Lorsque, en 1624, le cardinal de La- 
rochefoucauld lut nommé abbé cornmendataire de la 
célèbre abbaye, il n'y aperçut pas un livre ; il fit 
apporter environ 600 volumes qui étaient sa propriété 
particulière, et ce fut là l'embryon de cette grande bi- 
bliothèque, qui devint propriété nationale pendant la 
Révolution. Elle renferme 420,000 volumes et plus de 
3,000 manuscrits ; sa collection d'Aides et d'Elzeviers 
a un renom universel ; parmi ses raretés, elle conserve 
jalousement un portrait de Marie Stuart donné par elle- 
même aux religieux de Sainte-Genevitve, et la seule 
image connue de cette mulâtresse, fille naturelle de 
Louis XIV, qui fut la religieuse de Muret. 

La Bibliothèque par excellence, celle qui, selon les 
temps, est royale, impériale ou nationale, s'ouvre place 
Louvois; elle forme un vaste îlot bordé par les rues 
Richelieu, Vivienne, des Petits-Champs et de. l'Arcade- 
Colbert. On agila la question de la déplacer, il y a une 
vingtaine d'années, et de l'enlever aux risques d'incen- 
die que lui fait courir le voisinage des habitations de 
ce quartier exceptionnellement peuplé ; on voulait, 
pour assurer à jamais son existence, l'installer au Lou- 
vre. Les difficultés du transbordement, les dégâts qu'au- 
raient infailliblement subis tant d'objets précieux firent 
renoncer à ce projet si sage et si prudent en apparence. 
S'il eût été mis à exécution, que seraient devenues tant 
de richesses? Elles se seraient envolées dans les flam- 
mes de l'incendie avec « le trésor de Noailles », les 
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papiers de Voyer-d'Argenson, les incunables, les exem- 
plaires uniques qui ont brûlé dans le pavillon du 
Louvre, 

La Bibliothèque nationale s'est lentement formée par 
adjonctions successives ; elle n'a commencé à prendre 
le développement prodigieux auquel elle est parvenue 
que depuis 1724, lorsqu'on lui donna l'hôtel de Ne- 
vers; elle y fut resserrée pendant un siècle et s'empara 
de l'hôtel Mazarin dès que le trésor public eut quitté 
celui-ci, en 1827, pour prendre possession du ministère 
des finances de la rue de Rivoli. La Bibliothèque de- 
vrait être agrandie aux dépens de quelques maisons 
particulières qui subsistent encore rue Vivienne, afin 
d'être complètement isolée, comme il convient à un 
palais plein de si rares merveilles ; espérons qu'un 
effort intelligent du budget lui procurera un jour l'am- 
pleur et la sécurité qui lui manquent pour être irré- 
prochable. 

Comme un territoire, la Bibliothèque Richelieu est 
divisée en départements qui se complètent, s'entr'ai- 
dent, et dont chacun vit sous la direction spéciale d'un 
conservateur, soumis à l'autorité d'un conservateur- 
administrateur qui surveille l'ensemble des services de 
la Bibliothèque entière. Il n'y a pas que des livres, — 
des imprimés, comme on dit, en langage technique. 
Dans une galerie construite autrefois par Mansart et 
plus obscure parfois qu'il ne faudrait, le département 
des estampes forme une collection iconographique in- 
téressante et très-nombreuse, où la seule division des 
portraits renferme plus de 400,000 pièces. Le départe- 
ment des médailles est fait pour éblouir ; on dirait que 
toutes les nations et tous les temps se sont cotisés pour 
composer ce trésor incomparable où les pierres gra- 
vées, les gemmes, les médailles, les monnaies, les vases 
peints, les ivoires, les verreries, les bronzes, disposés 
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méthodiquement et brillant dans une discrète lumière, 
rappellent les contes de fées. Le département des ma- 
nuscrits est divisé par langues : manuscrits chinois, 
manuscrits hindous, manuscrits arabes, persans, grecs, 
latins, italiens, espagnols, français ; l'univers entier 
est représenté là par plus de 100,000 volumes, dont 
8,000 au moins, ornés de miniatures, sont des pièces 
uniques. Ces trois départements sont assez restreints ; 
leurs richesses sans pareilles n'exigent pas un emplace- 
ment considérable, et Ton a pu les rassembler dans des 
locaux relativement étroits; il n'en est pas ainsi du dé* 
partement des imprimés : celui-là est impérieux, il dé- 
borde, il augmente chaque jour, car chaque jour il 
reçoit les versements de ses propres acquisitions et de 
ce que Ton nomme le dépôt légal : environ 25,000 vo- 
lumes par an i . 

Combien la Bibliothèque nationale contient-elle de 
volumes? C'est la question invariablement posée par 
tous ceux qui s'en occupent, par tous ceux qui la visi- 
tent. Il est impossible d'y répondre. D'abord, le nom- 
bre varie incessammenl, ainsi qu'on vient de le voir, 
puisque la Bibliothèque reçoit légalement un exem- 
plaire de tout ce qui est imprimé en France, aux co- 
lonies, en Algérie et même en Nouvelle-Calédonie : jus- 
qu'à présent celle-ci n'abuse pas du droit de typogra- 
phie; elle a même droit aux étiquettes, aux affiches, 
aux prospectus, en un mot à tout ce que le langage des 
typographes appelle des bilboquets; on lui en fait grâce, 
fort heureusement, car sans cela les œuvres sérieuses 
disparaîtraient bientôt sous le flux incessant de ces inu- 
tilités ; elle a déjà bien assez des romans frivoles, des re- 
cueils df chansons et de toutes les sornettes qui viennent 
se couvrir de poussière sur ces rayons trop encombrés. 

' Le dépôt légal a été en 1869 de 12,269 ouvrages (à deux volumes en 
moyenne) et de 5,749 œuvres musicales. 
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Le mot volume n'a pas le même sens en langage de 
bibliophile qu'en langage vulgaire. Pour tout homme 
de bibliothèque, la pièce, — c'est-à-dire l'opuscule 
composé de moins de 48 pages, — ne devient volume 
qu'à la condition d'être réunie à cinq autres pièces ; — 
isolée, selon qu'elle est reliée ou non, elle est plaquette 
ou brochure ; le public ne la nomme pas moins un vo- 
lume. Pour savoir exactement tous ceux qui sont pressés 
les uns contre les autres dans les armoires sans vitrage 
de la rue Richelieu, il faudrait les compter un à un, 
travail excessif et qui n'aboutirait qu'à satisfaire une 
curiosité puérile ; il y a là un total que l'on ne peut 
qu'évaluer: 1,500,000 disent les uns, 1,800,000 disent 
les autres. Ces chiffres me paraissent au-dessous de la 
vérité. On se trouve, il est vrai, en présence de pla- 
quettes minces comme un cahier de papier à lettres et 
d'antiphonaires dont le large dos couvrirait la moitié 
d'un lutrin ; mais l'épaisseur des. uns compense la gra- 
cilité des autres, et la moyenne de la place exigée par 
un volume est assez correctement représentée par l'in- 
octavo relié de 400 pages. Un rayon d'un mètre en con- 
tient quarante. Or l'étendue des ra\ons du département 
des imprimés est de 55 kilomètres ; le nombre appro- 
ximatif des volumes est donc de 2,200,000. 

Aux personnes qui offrent quelques garanties et ont 
rempli certaines formalités imposées, la Bibliothèque 
prête les livres qu'elle a en double ; à tout le monde 
elle communique ce qu'elle possède, en ayant soin 
toutefois de prendre des précautions de prudence, 
lorsqu'elle met entre les mains d'un inconnu un vo- 
lume rare ou précieux. Cependant elle garde à l'abri 
des regards indiscrets, sous clef, dans des cartons uni- 
formes et sans titres, au fond d'armoires cachées que 
l'on nomme l'Enfer, une certaine quantité de volumes 
qui jamais, — sous aucun prétexte, — ne sont donnés 
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en lecture. Ceà livres, sur lesquels J.-J. Rousseau a cilê 
un mot qu'on n'a point oublié, forment une sorte de 
musée secret, bien restreint du reste ; 730 volumes re- 
présentant 340 ouvrages constituent l'œuvre que la por- 
nographie est parvenue à produire depuis l'invention 
de l'imprimerie : c'est à l'honneur de l'esprit hu- 
main. 

La Bibliothèque, pour faciliter le service des impri- 
més, très-pénible et exceptionnellement chargé, s'est 
divisée en deux parties distinctes, que l'on pourrait 
appeler le travail et la lecture. Au travail elle offre une 
salle immense, garnie de 328 places ; prévoyante, jus- 
qu'à faire passer un courant d'air chaud sous les pieds 
du lecteur ; vaste, soutenue par de sveltes piliers de 
fonte, décorée de peintures un peu froides, éclairée 
d'un jour diffus très-pénible aux yeux, et plafonnée de 
coupoles qui l'ont fait surnommer la Mosquée. C'est là 
que sont reçus ceux qui travaillent — ou font semblant. 
On n'y est admis qu'après avoir obtenu une carte parti- 
culière, qui n'est jamais refusée. Là tous les livres sont 
communiqués sans restriction. Une autre salle, moins 
ample, mais où lés jours de côté sont très-favorables, 
est réservée à la lecture, c'est-à-dire aux flâneurs, aux 
désœuvrés qui, pour tuer le temps, prennent un livre, 
n'importe lequel ; c'est là que l'on demande : Ivan et 
Noë, par Walter Coq, et le Dictionnaire des Capricieuses, 
par Somaize ; là on écrit sur le bulletin : Gauthier, 
Kharr, et même Volthaire ! L'h joue un grand rôle chez 
les gens qui ne savent pas l'orthographe. Vingt mille 
volumes appartenant à cinq ou six mille ouvrages con- 
nus jusqu'à la banalité suffisent largement aux exigences 
les plus inattendues. 

Ce n'est ni de la salle de travail, ni de la salle de 
lecture que l'on peut prendre une idée du département 
des imprimés; il faut, guidé par la bonne grâce et par 
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la science des bibliothécaires, parcourir méthodique- 
ment ces immenses réservoirs de toute science et de 
toute poésie. Mais alors il est bon de n'être pas trop bi- 
bliophile, car on restera invinciblement dans la résewe, 
et c'est ce qui m'est arrivé. Qu'est-ce que la réserve? 
L'ensemble des galeries et des chambres qui se fer- 
ment sur 60,000 volumes environ, dont chacun est une 
merveille sans prix. Une odeur neutre et un peu fade, 
qui est le parfum des livres, plane dans ces salles si- 
lencieuses; le premier livre imprimé par Gutenberg est 
là ; le chef-d'œuvre que l'on achève de tirer quelque 
part y sera, avant que la librairie s'en soit emparée. 
Les Aides, les Elzeviers y sont innombrables; mais 
nous y avons notre gloire nationale aussi, car voilà ces 
beaux caractères romains inventés, à Venise , par le 
Français Jenson, perfectionnés par la dynastie des Es- 
tienne, continués par les Didot et poussés au dernier 
degré de splendeur dans les Évangiles des Hachette. 
L'Angleterre a épuisé toutes les ressources de sa for- 
tune et de son mauvais goût pour produire avec sa Magna 
Charta un chef-d'œuvre peu enviable. — Ne pouvant la 
faire belle, tu l'as faite riche! Le plus mince volume de 
Jean de Tournes fait vite oublier ces vélins enluminés, 
dorés et prétentieux. 

Chaque livre que l'on saisit vous arrache un cri d'ad- 
miration. Tout ce. que l'imprimerie a engendré de plus 
parlait se retrouve là dans un exemplaire de choix et 
souvent dans plusieurs. C'est l'honneur des nations d'a- 
voir ces nobles richesses abstraites et de ne reculer de- 
vant aucun sacrifice pour les augmenter. Depuis Louis Xlï 
jusqu'à nos jours,, l'art exquis de la reliure est repré- 
senté par des séries ininterrompues, art français par 
excellence qui s'est éclipsé un instant avec Bozerian et 
Bradel, mais qui de nos jours a eu une renaissance 
éclatante avec Cape, Trautz et Beauzdnnet. 
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Dans cette réserve, d'où Ton ne peut s'arracher, on 
comprend bien que les livres ont une âme, âme discrète 
et mystérieuse, qu'il faut savoir interroger et qui ne 
répond pas au vulgaire indocile. On aime ces volumes 
qui, semblables à certains personnages des contes ara- 
bes, sont vivants pour les initiés et morts pour les pro- 
fanes. Il y en a que l'on prend en amitié : on va les 
voir, on en regarde les caractères irréprochables, on en 
examine les grandes marges, on constate avec joie que 
nul ver n'en a piqué les fonds, on contemple les belles 
majuscules rouges et noires des titres ornés ; on éprouve 
une certaine sensualité à passer la main sur la lisse 
épiderme des reliures; on chasse avec précaution la 
fine poussière tamisée sur la tranche, et on les remet 
en place, en ayant bien soin qu'ils ne gênent pas leurs 
voisins et n'en soient pas gênés. Ils s'ennuient dans les 
endroits obscurs : il leur faut de la clarté, mais non du 
soleil; les armoires vitrées ne leur valent rien et ils se 
plaisent sur des rayons libres qui laissent circuler l'air 
autour d'eux; quelques reliures en cuir de Russie, dis- 
séminées parmi eux, leur sont agréables et les enve- 
loppent d'un doux parfum qui ressemble à une émana- 
tion personnelle. L'amour des livres est abstrait, comme 
tous les sentiments élevés; les véritables bibliophiles 
qui ont été forcés de vendre leur bibliothèque ne s'en 
sont jamais consolés. 

Toutes les bibliothèques dont j'ai rapidement parlé 
sont situées à Paris, mais nulle d'entre elles n'est la 
Bibjiothèque de Paris; celle-là s'est effondrée au milieu 
des décombres de l'Hôtel de Ville. Elle n'était pas d'une 
grande utilité; ce n'est pas qu'elle ne fût riche et bien 
dotée : elle contenait un fonds de 125,000 volumes, que 
l'on accroissait tous les ans. Mais elle était reléguée 
dans les combles, au-dessus de la galerie des fêtes; il 
fallait gravir 172 marches avant d'y arriver, et, à moins 
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d'avoir un jarret de chamois, on reculait devant celte 
escalade. Aux jours de gala, on y établissait un buffet, 
où les danseurs pouvaient aller boire; on y faisait pas- 
ser des examens aux aspirantes institutrices, on y réu- 
nissait des commissions , on y rangeait les meubles 
dont on n'avait pas encore préparé la place; en un mot, 
c'était une salle banale consacrée à toutes sortes d'usa- 
ges, mais pe n était point une bibliothèque. Beaucoup 
de volumes étaient dépareillés et nul lecteur n'y venait 
travailler. C'était un double malheur, qu'elle devait à 
sa position même et qui atteindra invariablement toute 
bibliothèque placée dans le local dune administration. 
L'administration est naturellement envahissante : l'hom- 
me, — l'employé, — est toujours personnage principal 
et est exigeant : il repousse les livres d'étage en étage 
elles jette au grenier, où ils périssent infailliblement. 
Les combles, pénétrés d'humidité ou brûlants sous le 
soleil direct, sont mortels pour les livres et les manu- 
scrits. 11 a fallu à M. Labàt, archiviste de la Préfecture 
de police, une vigilance et une passion extraordinaires 
pour empêcher ses archives de pourrir dans les man- 
sardes où on les avait reléguées jadis; ce que l'on a 
sauvé de l'incendie a été établi dans des conditions ana- 
logues, fort périlleuses et de nature à compromettre les 
épaves de cet inappréciable dépôt. 

Repoussés vers les combles, les livres s'y détériorent. 
En outre, la place manque toujours dans une adminis- 
tration; on utilise la bibliothèque, et, selon les occur- 
rences, on la réduit à l'état de magasin ou de garde- 
manger. Ce n'est pas tout : les employés empruntent 
des livres; la camaraderie ne peut les leur refuser, pas 
plus qu'elle n'ose les leur réclamer; les volumes dis- 
paraissent, des ouvrages sont décomplélés et des col- 
lections perdent toute valeur. C'est là ce qui était arrivé 
à l'ancienne bibliothèque de la Préfecture de la Seine ; 
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lorsqu'elle disparut, elle n'était plus bonne à rien. Celle 
que Ton forme à celte heure n'aura pas le même sort, 
car elle est loin de l'Hôtel de Ville, et il faut souhaiter 
ardemment qu'elle n'y entre jamais, lorsque celui-ci 
sera terminé. 

Llle a son local à elle, un peu étroit, mais bien dis- 
tribué et approprié d'une très-convenable façon ; elle 
occupe une maison historique que madame de Sévigné 
a longtemps habitée et d'où elle a daté bien des lettres, 
J'hôtel Carnavalet, dont le véritable nom devrait être 
Kernevenoy. Après bien des fortunes, après avoir été 
une institution d'enseignement, cet hôtel fut acheté par 
la ville de Paris, car il est d'une architecture intéres- 
sante, consacre le souvenir d'une des gloires littéraires 
de la France et est orné de sculptures de Jean Goujon. 
11 fut restauré, débarrassé de toutes les constructions 
parasites et hideuses quo les nécessités du pensionnat y 
avaient accumulées; il garde près de lui un terrain que 
l'on pourra facilement utiliser et il s'ouvre sur l'an- 
cienne rue Culture-Sainte-Catherine, qui est devenue la 
rue Sévigné. 

Pour créer une nouvelle bibliothèque après les dé- 
sastres de la Commune, il ne suffisait pas d'avoir un 
hôtel, il fallait avoir des livres et l'on n'en possédait 
pas un. M. Jules Cousin, bibliothécaire à l'Arsenal, bi- 
bliophile érudit, avait depuis longtemps consacré tous 
ses soins à former, pour lui-même, une collection d'ou- 
vrages relatifs à Paris; il avait réuni, avec une peine et 
des recherches excessives, un fonds de 5,104 volumes. 
Dès le mois de juillet 1871, il les offrit courtoisement à 
la Ville, qui les accepta. Ce fut le point de départ; il y 
en eut de plus humbles : rappelons-nous le lot de 600 
volume par lequel le cardinal de Larochefoucauld inau- 
gura la bibliothèque Sainte-Geneviève. M. Jules Cousin 
faisait en réalité à la Ville un cadeau d'une extrême im- 



204 LES ORGANES ACCESSOIRES. 

portance, car il lui donnait le noyau dune bibliothèque 
essentiellement parisienne; il ne s'agissait plus que de 
développer ce germe excellent, et c'est à quoi l'on s'est 
empressé. 

L'administration a bien fait les choses et l'argent n'a 
pas manqué. A la Préfecture de la Seine et au Conseil 
municipal, tout le monde a compris que Paris devait 
avoir sa bibliothèque à lui, et qu'elle devait être digne 
de la grande ville, que Ton calomnie d'autant plus vo- 
lontiers qu'on l'envie davantage. En 1873, l'hôtel Car- 
navalet fut remis en partie à M. Jules Cousin, nommé 
bibliothécaire de la Ville ; la bibliothèque — notre bi- 
bliothèque à nous autres Parisiens — a été ouverte le 
1 er janvier 1874. Elle est bien jeune, comme on le voit, 
mais elle contient déjà 26,000 volumes; 50,000 suffi- 
ront si on la maintient dans d'étroites limites et si on la 
force à se restreindre aux matières qui concernent ex- 
clusivement Paris ; ce serait bien strict et mal recon- 
naître l'influence que Paris a exercée sur l'histoire gé- 
nérale et sur les mœurs universelles par la Sorbonne, 
l'Université, les maîtrises, le théâtre et la littérature; 
nous pensons donc que notre bibliothèque, tout en s'ap- 
puyant sur un fonds parisien aussi complet que possible, 
doit accueillir avec un large discernement les ouvrages 
où les sciences, les arts, la philosophie, l'histoire de la 
France et des autres nations, nous apportent un ensem- 
ble d'observations dont Paris peut tirer profit. 11 faut 
aussi nous souvenir de notre passé d'hier; nos monu- 
ments détruits prouvent qu'il est bon de multiplier ces 
réserves de l'étude ; plus nous en posséderons, plus 
nous diviserons nos richesses et plus nous aurons chance 
de les sauver à l'heure des cataclysmes. Que l'on compte 
ce que nous avons perdu depuis 1850, au sac de l'Ar- 
chevêché, du Palais-Royal, des Tuileries, pendant la 
Commune, et l'on comprendra que, si cela continue, 
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notre histoire, avant cent ans, ne pourra plus fournir 
une preuve authentique. 

Deux bibliothèques distinctes sont nécessaires à la 
Ville, et jamais, sous nul prétexte, on ne doit les réunir; 
l'une, purement administrative, composée de toutes les 
pièces imprimées publiées par les administrations elles- 
mêmes, généralement ignorées du public, mais fort re- 
cherchées des employés, auxquels elles sont indispensa- 
bles ; cette bibliothèque, — bibliothèque bureaucratique, 
— doit être placée dans les bâtiments de la Préfecture 
de la Seine, à la portée immédiate des fonctionnaires 
qui en ont besoin; l'autre, la bibliothèque savante, ra- 
contant nos origines, nos légendes, toutes les histoires 
particulières dont est formé l'ensemble de notre histoire 
urbaine, est bien où elle est. L'hôtel que Ligneris fit 
bâtir sur les dessins de Pierre Lescot, que Jean Goujon 
décora, que Kernevenoy baptisa, qu'habita madame de 
Sévigné, où siégèrent successivement la Direction de la 
librairie et l'École des ponts et chaussées, l'hôtel Car- 
navalet est le logis "qu'elle ne doit jamais quitter ; elle 
y est parfaitement organisée, dans des pièces de dimen- 
sion suffisante, bien éclairées, bien chauffées et très- 
hospitalières ; mais on devra songer, dès à présent, à 
lui faire les coudées plus franches; elle est déjà trop 
resserrée; si on ne lui permet de s'étendre, elle avor- 
tera, comme les fruits d'espalier saisis entre la branche 
et le mur et qui jamais n'arrivent à développement par- 
fait. 

Comment se peut-il que, dans un hôtel assez vaste et 
spécialement aménagé, la place fasse défaut au bout de 
quelques mois ? Parce que dans le même local on a re- 
cueilli un musée et que ce musée a pris la part du lion, 
c'est-à-dire le rez-de-chaussée, la moitié du premier 
étage et une partie des combles; la bibliothèque de Pa-, 
ris en est réduite à un demi-étage., où elle va étouffer 
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avant six mois. Le musée peut offrir un intérêt spécial : 
il garde les vieux types de la fabrication parisienne et à 
ce titre il est fort curieux; mais le rez-de-chaussée peut 
lui suffire : il n'a qu'à y faire bàlir deux ailes, dans le 
jardin, pour son usage, et à s'y étaler tout à son aise. 
Mais il doit céder à la bibliothèque les pièces qu'il oc- 
cupe actuellement au premier étage. 11 est impossible 
de visiter l'hôtel Carnavalet sans être frappé de cet in- 
convénient, que l'on dirait créé à plaisir; la distribution 
de l'emplacement semble avoir été faite par quelqu'un 
qui ne s'est préoccupé que du musée. 

Cet état de choses est mauvais, mais il ne sera pas 
facile d'y porter remède tant que l'on remarquera dans 
l'administration de la Préfecture de la Seine une ano- 
malie étrange, qu'il est urgent de signaler. Les beaux- 
arts et ce qui s'y rapporte sont dans les attributions du 
fonctionnaire chargé du balayage et des plantations de 
Paris. On peut faire aligner très-proprement des trot- 
toirs,, savoir même agencer des draperies au-dessus 
d'une porte, disposer des pots de fleurs avec quelque 
symétrie sur les marches d'un escalier, pour une nuit 
de bal ; on peut faire œuvre de tapissier, d'agent-voyer, 
macadamiser, sabler, arroser, planter et ne rien com- 
prendre aux choses de l'art et de l'esprit. C'est affaire 
de goût et de sentiment ; l'importance administrative, 
quelque considérable qu'on l'imagine, n'a rien à y voir ; 
aussi le préfet de la Seine, s'il veut utiliser judicieuse- 
ment l'hôtel Carnavalet, faire la part entre la bibliothè- 
que et le musée, s'il veut donner à ces deux établisse- 
ments distincts le développement dont ils sont dignes, 
fera bien de rattacher directement les beaux-arts à son 
cabinet ou au secrétariat général. Là du moins les col- 
lections précieuses, les œuvres destinées à orner nos 
monuments et qui sont la sérieuse élégance de Paris, 
trouveront des sympathies éclairées, des intelligences 
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ouvertes et ne seront plus exposées à être « adminis- 
trées » entre un kiosque d'affichage et un dépôt de 
cailloux. 

Le public n'a pas encore appris le chemin de la 
« Carnaval elte », comme disait madame de Se vigne ; 
mais en revanche il n'ignore pas celui des autres biblio- 
thèques ; ce n'est pas dire qu'il les fréquente très-assi- 
dûment. Une seule, aux séances qu'elle a instituées de 
six heures à dix heures du soir, est vraiment envahie 
par les travailleurs : c'est Sainte-Geneviève. Il est dif- 
ficile de se refuser à un sentiment de respect en voyant 
tous ces jeunes fronts penchés sur les tables d'étude et 
« potasser », c'est le mot familier, à la clarté de quatre- 
vingts becs de gaz ; plus de 300 étudiants y sont assidus 
pendant la soirée ; on s'amu:*e fort au quartier latin, 
mais on y travaille beaucoup aussi, et il y a lieu d'espé- 
rer que ce labeur ne sera pas stérile. C'est l'exception, 
je dois l'avouer, et dans les autres bibliothèques le vi- 
siteur est clair-semé. 

On sait exactement le nombre des lecteurs fournis 
par les Parisiens : à la Richelieu, 250 à la salle de tra- 
vail, 170 à la salle de lecture ; à la Mazarine une soixan- 
taine, tout autant à l'Arsenal; environ 80 à Sainte- 
Geneviève pendaiH la journée; donc, sur un epopulation 
de 1,800,000 âmes, 640 font, le jour, acte de présence 
dans nos bibliothèques; lorsqu'il pleut ou qu'il fait très- 
froid, ce chiffre doit être augmenté d'un bon tiers. Pour 
beaucoup de gens, en effet, la salle des bibliothèques 
est un chauffoir et un abri; pour presque tous c'est un 
cabinet de lecture. Ce que l'on demande le plus ce sont 
les romans, les livres d'histoire « amusants », les revues 
de la quinzaine ou du mois, quelques livres de voyages, 
les chroniques scandaleuses et les armoriaux où Ton 
espère de trouver des ancêtres. 
11 y a des maniaques qui, chaque matin, arrivent à 
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l'heure de l'ouverture et partent lorsque Ton ferme les 
portes; ils sont ordinairement confinés dans un ordre 
spécial de leclure qu'ils recommencent incessamment. 
L'un d'eux, bien connu des bibliothécaires et des gar- 
çons de service, ne prend que les volumes « où l'on 
trouve des noms de baptême » ; il copie ceux-ci avec 
grand soin et les envoie aux missionnaires qui parcou- 
rent l'empire du Milieu, afin qu'ils n'aient jamais aucun 
embarras à nommer les petits Chinois convertis ; d'au- 
tres demandent un livre quelconque, l'ouvrent, s'étalent 
dessus et s'endorment. S'ils ne ronflent pas trop, on les 
laisse faire, car, après tout, il vaut encore mieux dor- 
mir dans une bibliothèque que de se griser au cabaret. 

Cette clientèle est assez triste et donne ridée du dé- 
sœuvrement bien plus que du désir d'apprendre ; on la 
sert avec zèle cependant et on lui fournit la maigre pi- 
tance intellectuelle qui lui convient. Mais dès qu'un vé- 
ritable lettré apparaît, un homme qui connaît les livres 
et qui sait s'en servir, comme les bibliothèques lui font 
bon visage ! On lui réserve bonne place dans un coin 
tranquille, on l'aide dans ses recherches, et s'il doit re- 
venir le lendemain, on serre son volume dans un tiroir, 
afin qu'il l'ait tout de suite en arrivant. 

A certaines époques on croirait volontiers que nos bi- 
bliothèquessont une succursale des pensionnats de j euncs 
filles ; l'on y voit des demoiselles trotte-menu, serrant les 
coudes, baissant les yeux, qui toutes demandent des li- 
vres traitant de matières d'enseignement. Cela s'appelle 
la crise des institutrices ; ça dure quinze jours, au mo- 
ment des examens de l'Hôtel de Ville ; on a acheté ex- 
près pour elles une quantité prodigieuse de manuels 
qui leur donnent la besogne toute faite. Le jeudi, les 
externes des collèges viennent « copier », c'esfc-à-dire 
transcrire la traduction de la version qu'ils ont à faire : 
de cette façon du moins ils en comprendront le sens. 
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• 

En somme, le public parisien est peu assidu aux bi- 
bliothèques; il ne lit guère; ses plaisirs et ses occupa- 
tions ne lui en laissent point le loisir ; il n'est pas cu- 
rieux de s'instruire, car il croit volontiers qu'il n'a plus 
rien à apprendre ; et puis, pourquoi irait-il s'incliner 
sur un livre pour y chercher des effets et des causes? 
n'a-t-il pas soir et matin cette masse énorme de volumes 
en détail que Ton nomme les journaux, encyclopédie 
facile, renouvelée incessamment, spirituelle, rapide, 
touchant à l'histoire, parlant politique, racontant des 
anecdotes, citant des bons mots, frivole, grave, littéraire, 
drolatique, injuste, indulgente, acrimonieuse, paterne, 
rouge ou blanche, verte ou bleue, à son choix, et qui 
lui apporte Ghaque jour son savoir de la journée ? 
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dique n'est qu'un écho. — Les primes. — Erreurs. — Rapidité. — Les 
typographes. — Les sermons de la Ligue. — Les mazarinades. — Les 
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Tout parti politique qui aspire au pouvoir réclame la 
liberté de la presse, tout parti politique qui parvient au 
pouvoir supprime la liberté de la presse ; d'après cela 
il ne faut point s'étonner si l'histoire des journaux est 
un martyrologe et si la loi a été parfois sévère jusqu'à 
l'excès contre les journalistes : sous la Révolution on 
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leur coupe la tête 1 ; sous le premier Empire on les fait 
taire ; sous la Restauration on les emprisonne ; sous le 
gouvernement de Juillet on les ruine et Ton invente 
pour eux un nouveau crime, appelé la complicité mo- 
rale ; pendant la seconde république, un ancien jour- 
naliste républicain, élu député, monte à la tribune 
pour demander qu'ils soient déportés en masse; sous le 
second Empire on leur applique des mesures adminis- 
tratives jusqu'au jour où, redevenus libres, ils rentrent 
dans les exagérations qui semblent faire partie de leur 
nature même. 

Tous les gouvernements qui écrasent la presse meu- 
rent, tous ceux qui la respectent périssent, ce qui ten- 
drait à prouver qu'elle a bien peu d'influence sur leur 
destinée. Pour bien des gens, la presse périodique est 
la cause de tous nos maux ; elle sonne la fanfare des 
émeutes et par une action incessante désagrège lente- 
ment, mais invinciblement, tous les principes qui sont 
l'honneur et la sécurité des États ; volontiers ces gens- 
là diraient ce que Mouktar-Pacha, fils d'Ali-Tépéleni, 
disait à Pouqueville : « Il n'y a que nous autres pachas 
qui devrions savoir lire et écrire ; si j'avais un Vollaire 
dans mes Etats, je le ferais pendre .» 

La presse est souvent irritante, agressive, présomp- 
tueuse, ignorante, mais souvent aussi elle est très- 
honorable, sage et courageuse. Au 18 mars 1871, quand 
le pouvoir, effaré, avait quitté Paris et s'était rejeté sur 
Versailles en ordonnant d'évacuer tous les forts, môme 
le Mont-Valérien, qui donc est resté imperturbablement 
au poste de bataille ? La presse, qui a lutté avec une 
énergie loyale et vigoureuse jusqu'à l'heure où lesjour- 

1 La journée — le coup d'État — du 18 fructidor (4 septembre 1797) 
est surtout dirigée contre les journaux; quarante-deux réJacteurs sont 
arrêtés. Le 19, une loi place lés journaux, les feuilles périodiques de 
toute sorte, les presses consacrées à leur impression sous l'inspection de 
la police, qui peut les supprimer à volonté. 
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nalistes, poursuivis, traqués, dispersés par la force, fu- 
rent obligés d'aller continuer en province le combat 
pour la bonne cause. 

On accuse les journaux d'exercer sur l'opinion pu- 
blique une influence considérable et de la diriger à 
leur gré : c'est une erreur ; ils reflètent l'opinion pu- 
blique, ils la grossissent ou l'atténuent selon leurs in- 
térêts, mais ils ne la créent pas ; ils sont l'écho et non 
pas la voix. Si l'on veut savoir quelles sont les ten- 
dances et quels sont les goûts dune nation, il n'y a 
qu'à regarder le journal qu'elle lit de préférence, et 
l'on saura à quoi s'en tenir. Les journaux ne sont point 
des êtres abstraits qui vivent de rhétorique et se nour- 
rissent de syllogismes: ce sont des exploitations indus- 
trielles qui ont besoin de gagner de l'argent pour 
subsister ; plus l'opinion représentée par un journal a 
d'adhérents, plus ce journal a d'abonnés. C'est là une 
vérité si élémentaire, qu'elle ressemble à un lieu com- 
mun. 

Lorsque l'abonné « ne mord pas », on cherche à 
l'attirer par toutes sortes de moyens où la politique et 
la littérature n'ont rien à voir ; en 1845, un journal 
littéraire nommé la Pandore donnait, en prime, des 
cravates, des pendules et des pantalons ; dans les Débats 
du 23 décembre 1869 on peut trouver une annonce par 
laquelle un journal, fort vertueux, offre à ses abonnés, 
au choix et dans Tordre suivant, une photographie de 
Pie IX, de Jésus-Christ, d'Emile Augier ou de Victorien 
Sardou- 

Les journaux quotidiens contiennent beaucoup d'er- 
reurs, et souvent l'on y prend le Pirée pour un homme ; 
cela n'a rien de surprenant, car ils doivent être écrits, 
composés, tirés, plies, expédiés avec une rapidité ver- 
tigineuse ; la politique change et varie avec une incon- 
cevable prestesse : ce qui est vrai à midi est faux une 
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heure après ; il y a des nécessités matérielles qui sont 
inéluctables et qui empêchent de revenir sur une ap- 
préciation formulée. Les journaux les plus sérieux, les 
mieux informés, écrits par des gens d'un talent réel, 
n'échappent pas à cette fatalité qui pèse sur tout ce qui 
est fait trop vite. 

En dehors des erreurs involontaires échappées à des 
écrivains qui n'ont pas le temps de se relire, il y a 
celles qui sont commises par les typographes surme- 
nés, harassés, qui composent un fragment dont ils 
ignorent le commencement et la fin ; car, pour gagner 
quelques minutes, on coupe en dix morceaux un article 
de cent lignes et on le distribue à dix ouvriers. La 
correction des épreuves est forcément négligée ; aussi 
il n'est pas surprenant que dans un article sur les kan- 
gurous, au lieu de lire : « c'est un animal qui va par 
sauts et par bonds, » on lise : « c'est un animal qui va 
par Sceaux et par Bondy. » Toutes les fautes que l'on 
peut découvrir dans un journal quotidien doivent-elles 
donc être attribuées à la rapidité du travail des écri- 
vains et des typographes ? Non certes ; il y a des jour- 
nalistes qui écrivent sans sourciller des âneries inexpli- 
cables ; de plus d'un l'on pourrait dire : Il n'apprit 
jamais rien, écrivit sur tout, se trompa toujours et ne 
s'en aperçut jamais *. 

La presse suit invariablement les mouvements de 
l'esprit public; elle s'excite, s'affaisse, s'endort et 
s'exaspère avec lui. Elle est parfois d'une violence extra- 
ordinaire et franchit toute mesure : en cela elle est faite 

1 II est impossible de lire la chronique quotidienne de certains de nos 
reportera sans se rappeler ce que Plaute dit, dans le Trinummus, des 
nouvellistes de son temps : 

« Quod quisque in animo habet, aut habiturus est, sciunt; 

Sciunt id quod in aurem rex reginœ dixerit; 

Sciunt id quod Juno fabulata est eu m Jove; 

Quae neque futuraneque facta, il 1 i tamen sciunt. » 



I 
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exactement à l'image de notre caractère, qui est volon- 
tiers excessif ; lorsque les journaux n'existaient pas en- 
core, la presse n'en existait pas moins : elle était repré- 
sentée par les placards, les pamphlets, les couplets, 
les nouvelles à la main. Pendant la Ligue, le sermon 
tenait lieu du journal, et les orateurs les plus doux ne 
demandaient que la mort du pécheur. Sous la Fronde 
les mazarinades dépassent en fureur tout ce que nous 
avons pu voir dans nos jours néfastes ; Dubosc de Mon- 
tandré écrit dans le Point de l'ovale : « En matière de 
soulèvement, on n'est coupable que d'avoir trop de mo- 
dération Faisons carnage de l'autre parti, sans res- 
pecter ni les grands, ni les petits, ni les jeunes, ni les 
vieux, ni les mâles, ni les femelles, afin que même il 
n'en reste pas un pour en conserver le nom ! » Dans la 
Franche Marguerite on lit : « Point de Mazarin ! point 
de Mazarins ! point de Mazarines ! main basse sur toute 
cette engeance ! Point de quartier. Tue ! tue ! tue ! » 

Pendant le vrai règne de Louis XIV, silence apparent ; 
on s'en dédommage sous le manteau de la cheminée : 
on colporte ces nouvelles à la main, médisances et ca- 
lomnies, dont on flagelle ceux que l'on n'ose attaquer 
en face ; plus de prêches meurtriers, plus de mazari- 
nades, mais ce qu'il y a de pis, la chanson, qui s'im- 
pose à la mémoire par la rime, par l'air qui se répète, 
qui s'apprend, qui descend du salon à l'office, gagne la 
rue, se fredonne à voix basse et devient le divertisse- 
ment des cabarets. Ces chansonnettes étaient innocentes, 
dira-t-on, et ridiculisaient seulement quelques travers, 
mais ne poussaient jamais à la révolte. Que Ton en juge; 
voici ce que l'on chantait en 1709 sur la famille du 
vieux Louis XIV : 



Le grand-père est un fanfaron, 
Le fils un imbécile, 
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Le petit-fils un grand poltron. 

Oh ! la belle famille! 
Que je vous plains, pauvres Français 

Soumis à ( cet empire! 
Faites comme ont fait les Anglais, 

C'est assez vous en dire. 



Le conseil ne fut pas perdu, et l'échafaud de Louis XVI 
se dresse, dans l'histoire, à côté de celui de Charles I er . 
Ne soyons pas trop sévères pour nos contemporains, nos 
pères n'ont pas été beaucoup plus sages que nous. 

Dans cette question du journalisme, il faut être d'une 
bonne foi absolue, faire impartialement son examen de 
conscience et reconnaître que ceux qui crient le plus 
fort contre le rôle de la presse sont ceux-là mômes qui 
ont aidé à le développer. Si Ton n'achète pas, si l'on ne 
lit pas ce que l'on appelle les mauvais journaux, il est 
bien certain qu'ils disparaîtront. Qui donc, aux der- 
nières années du second Empire, a fait le succès de la 
Lanterne, si ce n'est la bourgeoisie qui s'en disputait 
les numéros, les lisait avec passion et, par le succès 
qu'elle lui faisait, poussait l'auteur dans la voie où il 
s est perdu? Les écrivains sont coupables, j'en veux 
convenir ; mais les lecteurs qui s'engouent de leurs 
œuvres le sont autant qu'eux. Le bon moyen de forcer 
les mauvaises voix à se taire, c'est de ne pas les écouter. 
Sous la Restauration, M. de Villèle, chef du ministère, 
fit effort pour engager le Drapeau blanc, journal ultra- 
royaliste, à être moins âpre et moins acerbe. Le rédac- 
teur en chef n'était autre que ce farceur de Martain- 
ville, auteur de Grivoisiana et du Pied de Mouton; il 
refusa net d'adoucir le ton de sa polémique et répondit 
à M. de Villèle lui-même : « II faut croire que j'ai rai- 
son, car plus mes articles sont violents, plus le Drapeau 
blanc gagne d'abonnés. » Il est à remarquer que ce 
n'était pas l'opposition que Martainville attaquait, c'était 
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le ministère, sous prétexte de proléger la royauté 1 . 

En dehors des moyens de répression dont nul pou- 
voir ne s'est montré avare contre les. journaux, on a 
essayé de réagir contre eux en fondant une sorte de 
journal-type dont l'importance serait assez considérable 
pour neutraliser celle des autres. On a rêvé de publier 
à Paris une feuille quotidienne extrêmement développée 
et analogue au Times anglais. Des compagnies se sont 
formées dans ce but, un gouvernement avait même 
voulu prendre l'affaire en mains ; ces tentatives ont 
avorté et sont restées à l'état de projet, car les études 
préalables avaient prouvé qu'une telle opération n'avait 
aucune chance de réussir en France. Cela tient à un 
motif qu'il est bon d'expliquer. Les frais de rédaction, 
de composition, de papier, de poste et d'administration 
sont tels dans un journal, que l'abonnement ou la vente 
au numéro suffisent à peine à les couvrir. Ce qui assure 
l'existence des journaux et peut leur permettre de faire 
fortune, ce sont les annonces qu'ils insèrent à la qua- 
trième et parfois même à la troisième page. Or, en 
France, le personnel industriel qui fait insérer des 
annonces ou des réclames dans les jpurnaux s'élève, 
au maximum, à 600,000 individus, tandis qu'en Angle- 
terre il dépasse le chiffre de quatre millions. 

Un journal comme le Times est possible à Londres, 
car ses frais n'atteignent pas le quart du produit des 
annonces ; il serait impossible à Paris, où le produit 
des annonces ne couvrirait pas le quart de ses frais. 
Aussi nous avons vu tous les journaux quotidiens qui 
ont voulu imiter — de bien loin — le célèbre périodi- 
que anglais, tomber les uns après les autres et finir par 
la faillite. Une cause morale s'ajoute encore à cela : le 
Times, journal qui coûte fort cher, est approprié à la 

1 Voir le très-remarquable livre de M. Thureau-Dangin, Royaliste* et 
Républicain*, p. 190. 
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société anglaise, société très-riche, hiérarchisée et ca- 
tégorisée à l'infini ; il ne conviendrait pas à la société 
française, démocratisée du haut en bas et jouissant à 
tous les degrés des mêmes droits politiques ; le véri- 
table journal du suffrage universel, c'est le journal à un 
sou. 

Si la liberté de la presse est un droit, il faut le laisser 
s'exercer ; si c'est une maladie, on doit la traiter par 
le mode homéopathique : similia similibus; ce sont les 
journaux qui tueront le journal, c'est le nombre qui 
affaiblira l'influence, à cette condition toutefois, que 
chaque article soit signé réellement par l'écrivain qui 
en est l'auteur ; une opinion émise n'est respectable 
que si elle est couverte par une responsabilité déter- 
minée. Cette liberté est parfois douloureuse, je le sais, 
et souvent elle a dépassé toutes bornes permises. A-t-elle 
été aussi dangereuse qu'on a bien voulu le dire, ou que 
l'on a feint de le croire ? 

Après la révolution de 1848, un journal intitulé 
YOrganwation du travail publia, sous le titre de For- 
tunes foncières, une liste de propriétés évidemment dé- 
signées au pillage. On s'en émut, et chacun, sur l'heure, 
cria à l'assassinat. Trois jours après, cette fameuse 
liste de proscription était oubliée, et personne n'y pen- 
sait plus. Le journal a, en effet, cela contre lui et pour 
lui : il se lit, passionne et s'oublie avec une égale faci- 
lité ; dans plus d'un cas, des poursuites judiciaires ont 
fait remarquer et ont fixé dans le souvenir des articles 
qui auraient passé inaperçus. Qui se rappelle le Père 
Duchêne du 7 décembre 1869, dont on fut si troublé? 
En pareille matière, la répression s'exerce presque tou- 
jours lorsque l'impression causée par le délit est déjà 
effacée. « Bien faire et laisser dire ; » c'est une ancienne 
devise qu'il est bon de ne point oublier. Quant aux 
journaux, ils ne pourraient que gagner à se rappeler la 
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belle maxime de Necker : « H faut toute la liberté qui 
est conciliable avec Tordre. » La juste proportion n'est 
sans doute pas facile à trouver, car on la cherche en 
vain depuis 1789. 

Les lois qui souvent ont frappé la presse avec bruta- 
lité ne me semblent pas avoir atteint le but qu'elles vi- 
saient : faire le silence n'est pas faire la lumière ; sup- 
primer un journal ne rectifie pas une erreur. Entre les 
mains d un gouvernement habile et quelque peu spiri- 
tuel, le communiqué est un instrument à la fois très- 
sain et redoutable. Ce procédé est supérieur à toutes les 
mesures répressives ; il permet de rétablir la vérité là 
même où l'erreur a été propagée, et s'il est employé 
dans de certaines proportions contre les journaux systé- 
matiquement hostiles et de mauvaise foi, il peut les 
forcer à se taire à bref délai. Le principe de la liberté 
reste sauf; le pouvoir et l'opposition en font usage, 
chacun pour sa propre cause; la victoire appartiendra 
au plus avisé. 

Il est regrettable que Ton soit obligé d'agiler de pa- 
reilles questions à propos de la presse périodique, et 
qu'elle soit souvent mue par des intérêts qui n'ont rien 
de général. Le désir de blesser ses adversaires l'entraîne 
à des excès que l'on doit réprouver ; le besoin de satis- 
faire le goût dépravé des lecteurs la pousse à des per- 
sonnalités douloureuses, à des scandales qu'il faut 
savoir éviter, à des polémiques médisantes que les es- 
prits sérieux ont toujours dédaignées *. Les autres peu- 

1 L'Angleterre, où la presse jouit d'une liberté presque illimitée, ré- 
prime parfois avec une extrême sévérité les attaques contre les per- 
sonnes; on lit dans le Temps du ol mars 1875 : t Les droits de la critique 
en Angleterre. — Condamnation d'un mkubhk du Parlement anglais. — Sir 
Charles Dilke, baronnet, membre de la Chambre des communes et pro- 
priétaire de VAthemeum, vient d'être condamné à 1,275 livres sterling 
(31,875 francs) de dommages-intérêts pour avoir publié dans son journal 
un article diffamatoire. Le journal VAtheiueum, rendant compte d'un 
allas édité par la maison Johnston, d'Edimbourg, avait dit que, bien que 
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pies ne valent pas mieux que nous à cet égard, et 
lorsqu'on a lu certains journaux étrangers, on demeure 
stupéfait de la quantité d'injures que peut contenir l'en- 
crier d'un journaliste. La responsabilité de la « bonne 
tenue » d'un journal incombe au rédacteur en chef ; 
c'est à lui qu'il appartient de diriger son personnel dis- 
cuteur et militant dans la ligne droite où se rencontrent 
le bon ton et la vérité. 

C'est là une fonction délicate qu'il n'est point facile 
d'exercer. J'ai connu le modèle des directeurs d'un 
grand journal politique ; il a laissé dans la mémoire de 
ceux qui l'ont côtoyé un souvenir impérissable. Libéral, 
au large sens du mol, permettant à chacun de se mou- 
voir à l'aise dans un cercle très-étendu, respectant chez 
les autres les convictions qu'il faisait respecter chez lui, 
il conduisait avec une autorité bienveillante et sagace 
une phalange d'écrivains dont je n'ose parler avec 
éloge, car j'ai eu l'honneur d'en faire partie. Son intel- 
ligence très-élevée, la rectitude de son jugement im- 
peccable, son instruction encyclopédique, la sûreté 
absolue des rapports que Ton entretenait avec lui, en 
faisaient un homme exceptionnel. Il a su traverser des 
jours difficiles sans compromettre les intérêts dont il- 
avait la garde, et sans jamais abaisser le drapeau qu'il 
tenait en main ; il a eu ses heures de liberté illimitée, 

cet ouvrage portât le nom de MM. Johnston, ceux-ci n'en devaient pas 
être les auteurs, parce qu'on y trouvait des fautes trop grossières pour 
que des géographes expérimentés comme MM. Johnston eussent pu les 
laisser échapper. L'écrivain ajoutait que depuis la mort de M. Johnston 
père, qui était l'âme de la maison, les publications* éditées par la maison 
Johnston se ressentaient de l'absence de direction. Le juge a déclaré 
que ce langage outrepassait les droits de la critique et que, autant la 
presse devait être libre quand il s'agissait de questions d'intérêt pu- 
blic, autant on devait être sévère avec elle lorsqu'elle empiétait sur le 
domaine de la vie privée. La maison Johnston avait demandé 5,000 livres 
sterling de dommages-intérêts; il lui a été alloué 1,375 livres. Il est 
vrai qu'il faut ajouter à ce chiffre celui des frais, qui, comme on le sait» 
sont énormes en Angleterre, et élèvent la condamnation à plus de 60,000 
francs. » 
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sans jamais laisser les discussions sortir de ce ton de 
bonne compagnie dont il donnait naturellement l'exem- 
ple ; on peut feuilleter la collection de son journal, on 
ny pourra découvrir un mot injurieux, une allusion 
pénible, une anecdote douteuse. Si les hommes qui mè- 
nent les journaux étaient comme lui, toute loi sur la 
presse serait superflue. Dans ce portrait à peine esquissé, 
, nul n'hésitera à reconnaître Edouard Bertin, qui, pen- 
dant de trop courtes années, fut l'âme du Journal des 
Débats. 

La vieille Gazette de France, que créa Renaudot, et 
qui fut le premier journal français, au sens précis du 
mot, est la féconde aïeule de toutes ces feuilles qui vol- 
tigent le soir autour des kiosques de nos boulevards. Ce 
fut, en réalité, la Révolution qui inventa le journalisme. 
En i788, Paris peut se procurer trente-huit journaux, 
dont huit viennent de l'étranger 1 , et dès 4790 il en 
compte trois cent cinquante; en 1800, les choses ont 
bien changé : le premier consul, on le sait, n'écoute 
pas volontiers les conseils des idéologues, et treize jour- 
naux subsistent; c'est encore trop : l'Empire est moins 
tolérant que le Consulat, et en 1811 il n'en reste plus 
que quatre. 

Sous la Restauration, le nombre augmente : cent 
cinquante, dont huit politiques ; en 1827, seize poli- 
tiques et cent seize littéraires ; pendant la première pé- 
riode de la royauté de Juillet, la presse quotidienne se 
développe : trois cent quarante-sept journaux paraissent 
à Paris au moment où les lois de septembre, motivées 
par l'attentat de Fieschi, les mettent en quelque sorte à 
la discrétion du pouvoir. Aussitôt que la révolution de 
Février a éclaté, les feuilles quotidiennes s'échappent de 

4 Les principaux cabinets de lecture étaient quai des Grands-Âugus*- 
tins, chez les concierges des Tuileries et du Palais-Royal. — Voir Pièces 
justificatives, 7. 
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chaque imprimerie, et le public peut trouver toute di- 
versité d'opinions dans les cent cinquante journaux qui 
lui sont offerts. 

Pendant l'Empire, après le décret du 17 février 1852 
qui met la presse à la merci de l'administration, un 
fait nouveau se produit : le journal littéraire, scienti- 
fique, industriel, financier, se propage à l'infini ; la po- 
litique est surveillée de près* ; les journaux imprudents 
sont avertis, suspendus, supprimés ; on se rejette vers 
les études inoffensives, et de cette époque date une quan- 
tité importante de publications spéciales .fort utiles et 
souvent très-bien conçues ; aussi, en 1857, sur cinq cent 
dix journaux qui desservent Paris, quarante seulement 
s'occupent de politique : le nombre de ceux-ci s'accroît 
peu à peu : il est de soixante-trois sur cinq cent soixante- 
treize périodiques en 1865. 

Aujourd'hui (avril 1874), le. total des publications 
périodiques, mensuelles, bimensuelles, hebdomadaires, 
quotidiennes, qui sont répandues dans Paris, s'élève au 
chiffre de 791, dont 113 journaux correspondant à 
toutes les nuances possibles de la politique; il n'est 
opinion, si sotte ou si sage, qui n'ait un organe pour 
ainsi dire individuel 4 . Tous les partis, les fractions, les 
sous-fractions qui divisent notre pauvre pays, parlent 
au nom du pays lui-même et réclament l'avenir à leur 
profit. 

Six cent soixante-dix-huit recueils traitent de ques- 
tions où la politique n'est pas indispensable, et l'on 
est fort surpris, en parcourant la liste de tous ces écrits 
périodiques, de reconnaître que chaque science, chaque 
corps d'état a un journal qui lui est particulier. Les 
journaux consacrés aux sciences naturelles et médicales 
sont fort nombreux — 99, ainsi que les journaux de 

La Commune donna naissance à 89 journaux, qui disparurent aus- 
sitôt que tes troupes lurent entrées à Paris. 
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modes — 58 ; les journaux religieux — 78, dont 22 
protestants ; les journaux de jurisprudence — 42 ; les 
journaux financiers — 39. L'art militaire est représenté 
par 14 journaux, la marine par 9, et l'architecture 
par 8. 

L'épicerie a son bulletin; la cordonnerie a son mo- 
niteur ; l'enregistrement a son courrier, et le spiritisme 
a une revue. Les greffiers, les huissiers ont plusieurs 
journaux spéciaux; il n'est pas jusqu'à la manie de 
collectionner des timbres-poste oblitérés, manie excel- 
lente, à l'aide de laquelle on apprend sans peine la géo- 
graphie aux enfants, qui n'ait donné naissance à deux 
recueils rivaux. Certaines feuilles sont consacrées à 
des saints dont on veut préconiser ou entretenir le culte. 
11 y a la Propagation de la dévotion à saint Joseph. 
Parmi les journaux singuliers, on doit en citer un qui 
est fort anormal, car il est rédigé par les abonnés eux- 
mêmes : c'est Y Intermédiaire; toute question touchant 
à l'art, à l'archéologie, à la philologie, à la littérature, 
à l'histoire, y trouve place, et le plus souvent y obtient 
réponse satisfaisante. Importation anglaise : Notes and 
queries, que nous avons bien fait d'adopter. 

Ce n'est pas tout de savoir la quantité d'écrits pério- 
diques qui sont offerts au public parisien, il faudrait 
pouvoir raconter quel en est le tirage, c'est-à-dire quel 
nombre d'exemplaires chacun d'eux met en vente et 
envoie aux abonnés inscrits. C'est là un mystère que 
l'on cache avec le plus grand soin, mais qu'il ne serait 
pas impossible de dévoiler, si l'on n'était pas retenu par 
un scrupule naturel lorsqu'il s'agit d'opérations indivi- 
duelles qui n'ont rien de commun avec les administra- 
tions de l'État ou de la ville de Paris. Tout ce que l'on 
peut dire pour les journaux politiques, c'est que le tirage 
se modifie à l'infini, selon les circonstances. Tel qui a 
tiré 30,000 sous un ministère tombe à 6,000 sous un 
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autre, et finit quelquefois par disparaître sous un troi- 
sième. Les journaux scientifiques et littéraires sont su- 
jets à de moins brusques variations ; ils ont une clien- 
tèle moyenne dont ils étudient les goûts et qu'ils tâchent 
de satisfaire; enfin nous ajouterons qu'il n'est recueil 
périodique, si médiocre, si fastidieux qu'il puisse être, 
qui ne trouve 300 abonnés ; c'est là un chiffre minimum 
reconnu par la librairie ; on le constate, mais on ne 
l'explique pas. ♦ 

La presse française a traversé des destinées bien di- 
verses, et, plus d'une fois réfugiée, après un naufrage, 
sur le radeau de la Méduse, elle a pu croire qu'elle 
allait sombrer. Quel que soit le sort que l'avenir lui 
réserve, elle ne périra pas. On pourra chercher encore 
à restreindre son action, à la « museler », comme di- i 
sent ceux qui la haïssent, elle restera debout, ne serait- 
ce que pour servir les passions et exprimer les idées de 
ceux qui la combattent. Dans cette lutte que nous avons 
déjà vue se renouveler si souvent, les vainqueurs n'ont 
pas toujours été d'une irréprochable bonne loi. Ils trou- 
vaient tout naturel d'imposer silence à leurs adversaires 
et de garder pour eux-mêmes le droit de parler. Monta- 
gne ou Gironde, celui qui, par habileté ou par hasard, 
se saisit du pouvoir, lait taire tout le monde autour de 
lui, afin que Ion n'entende plus que sa voix; celle-ci 
lui revient répétée par l'écho ; il l'écoute et croit y re- 
connaître l'expression de l'opinion publique. Illusion 
inévitable et dont on meurt. 

Voir un gouvernement tolérant et une presse respec- 
tueuse inarcher côte à côte, se développer parallèle- 
ment, s'éclairer par un concours mutuel, s'unir pour 
détruire les abus et découvrir la vérité, avoir l'un en-^ 
vers l'autre une indulgence intelligente, oublier toute 
préoccupation personnelle et ne rechercher que le bien 
de la nation, c'est là un spectacle idéal que tout homme 
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de cœur a rêvé, mais qu'il ne nous a pas encore été 
donné de contempler. Espérons que la destinée en fera 
la surprise à nos petits-enfants ! 



IV. — LES AUXILIAIRES. 

■ 

Sapeurs-pompiers. — Capucins. — Dumourier-Duperrier. — Origine. — 
La garde des pompes du roy. — 160 pompiers. — Service et outillage 
actuels. — Nombre des incendies et des (eux de cheminée. — Postes et 
casernes. — Les avis superflus. — Londres et Paris. — Opinion des An- 
glais. — Organisation défectueuse. — Pompier ou soldat? — Temps de 
service insuffisant. — Le pompier doit être assimilé au gendarme ou 
au gardien de la paix. — Les soldats du guet. — Force dérisoire. — La 
garde de Paris. — Notre garde urbaine. — Les révolutions. — Augmen- 
tation du contingent. — Décret du 4 octobre 1873. — La mission de la 
garde républicaine. — Très-respeclée de la bonne population. — La 
véritable dénomination est: garde municipale. — L'impôt. — Prime 
d'assurance. — La prime est proportionnelle aux besoins. — La part 
de Paris. — Impossibilité de la déterminer. — Douanes, contributions 
indirectes, timbre et enregistrement. — Contributions directes. — 
Quand Paris est heureux, la France est prospère. 

Une ville comme Paris, aussi dense et aussi peuplée, 
où les maisons, soudées les unes aux autres, forment 
une ligne ininterrompue dont les points de contact 
sont innombrables, une ville où toute industrie s'exerce, 
ou des milliers de becs de gaz et des milliers de foyers 
ardents sont une cause de dangers perpétuels, exige, 
au point de vue des incendies possibles, une surveil- 
lance incessante ; pour les prévenir, on est obligé de 
s'en rapporter aux soins, presque toujours illusoires, 
de la population la plus insouciante qui existe ; pour 
les combattre, la ville de Paris possède, entretient, 
exerce un corps spécial dont le dévouement et l'intelli- 
gence sont célèbres : c'est celui des sapeurs-pompiers. 
Depuis le dix-huitième siècle, ils ont remplacé les ca- 
pucins, qui jadis étaient chargés d'éteindre les feux, de 
porter secours aux blessés et de garder les objets enle- 
vés des maisons en flammes. 

Ce fut un sieur Dumourier-Duperrier qui, frappé de 
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l'utilité des pompes qu'il avait vues fonctionner en 
Hollande et en Angleterre, obtint, en 1699, du roi 
Louis XIV le droit privilégié d'en fabriquer et d'en 
vendre exclusivement pendant trois ans. Le roi en 
acheta douze de ses deniers et en fit cadeau à la ville 
de Paris. Ce fut là l'origine de nos pompiers, qui se 
sont naturellement substitués aux capucins, comme de- 
puis longtemps les architectes et les ingénieurs s'étaient 
substitués aux frères pontifes dans la construction des 
ponts. La création réelle, ou, pour mieux dire, l'orga- 
nisation « de la garde des pompes du roy », date du 
23 février 4716 ; Sartines éleva le nombre des pom- 
piers au chiffre de 160, et l'on crut alors avoir atteint 
une perfection qui ne serait jamais dépassée. Nous 
sommes loin de là aujourd'hui, car le corps des sa- 
peurs-pompiers de la Ville est actuellement composé 
de 1,548 officiers, sous-officiers, soldats, et outillé de 
239 pompes i ; il occupe, dans les divers quartiers de 
Paris, 9 casernes et 75 postes, dont 51 ne sont pas en- 
core pourvus d'appareils télégraphiques*. 1,500 hommes 
pour tout Paris, ce n'est pas trop, si l'on songe que, 
bon an mal an, ils ont 600 incendies à combattre et 
1,100 feux de cheminée à éteindre. Ils sont de service 
régulièrement dans tous les endroits qui offrent aux 
flammes un aliment facile ; derrière les coulisses des 
théâtres, ils sont toujours sur le qui-vive ; ils sont ré- 
pandus par escouades dans les couloirs des bals officiels 
pour lesquels de légères constructions en bois ont été 
dressées ; ils ont des postes fixes à nos bibliothèques, 
aux Archives, aux ministères, à la Banque, à l'hôtel 
des Postes ; je les cherché en vain près de nos musées, 
je ne les y trouve pas. 

1 Dont 5 pompes à vapeur et 14 pompes d'école pouvant être utilisées 
dans un cas urgent. 
* Voir Pièces justificatives, 8. 
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Au premier signal du clairon, ils coiffent le casque, 
se sanglent de la ceinture de sauvetage, s'attellent à 
leurs chariots de pompe toujours gréés, et parlent au 
grand trot, plus vite que des chevaux percherons. Pen- 
dant les incendies de la Commune, ifs ont accueilli 
dans leurs rangs tous les pompiers de France accourus 
pour sauver leur capitale. Malgré les services incessants 
qu'ils rendent, on ne leur épargne pas toujours des re- 
proches immérités ; les nations étrangères s'en mêlent 
parfois, et nous donnent volontiers des conseils dont 
elles feraient bien de profiter elles-mêmes. 

Au mois de novembre 1873, lorsque l'Opéra brûla 
comme un tas de vieilles boiseries et de vieux papiers 
peints qu'il était, les journaux anglais ne manquèrent 
pas de nous faire la leçon, et de nous dire qu'un pareil 
accident eût été promptement conjuré par les pompiers 
de Londres. Peu de temps après, l'incendie complet du 
Pantechnicon prouva qu'il était plus facile de blâmer 
nos sapeurs-pompiers que de les surpasser. Souvent 
nous-mêmes, mus par cet esprit de dénigrement pour 
nos institutions qui semble faire partie de notre ca- 
ractère national, nous avons invoqué, comme un mo- 
dèle, le système libre et plein de rivalités que les 
Anglais ont adopté pour se rendre maîtres des incen- 
dies; or le Blue Book de 1867 contient les rapports 
d'une enquête parlementaire faite sur « le service de 
protection contre les incendies ». Voici ce que l'on y 
peut lire : « Lord Richard Grosvenor : Êtes-vous d'avis 
que le système de Taris soit supérieur au nôtre ? — Le 
capitaine Shaw : Je crois que l'organisation de Paris est 
supérieure à la nôtre ; mais elle est préventive et ne 
conviendrait pas à notre pays. § 

Cette organisation, dont l'Angleterre ne nie pas la 
supériorité, est cependant vicieuse par un point que 
l'on doit signaler. Nos pompiers, payés en partie par 

vi. 15 
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la Ville, appartiennent au ministère de la guerre ; ce 
ne sont point des agents spéciaux enrégimentés en vue 
de parer à un danger particulièrement redoutable, ce 
sont des soldats, rien que des soldats, soumis à tous les 
avantages et à tous les inconvénients de la loi militaire. 
La discipline stricfe et méticuleuse y gagne peut-être, 
mais le but poursuivi est négligé, ou plutôt on poursuit 
deux buts à la fois, ce qui produit un résultat mauvais. 

Gomme pompier, le soldat est astreint à une éduca- 
tion spéciale et longue ; l'exercice de la pompe et la 
gymnastique sont ses occupations principales ; comme 
soldat, le pompier doit apprendre le maniement des 
armes et l'école de peloton. La loi le maintient cinq ans 
sous les drapeaux et le congédie ; or il faut au moins 
quatre ans pour former un bon pompier ; dès qu'il a 
rompu son corps aux difficultés du gymnase, qu'il a 
acquis l'expérience de tous les dangers que peut pré- 
senter un incendie, on le renvoie dans ses foyers, et il 
est remplacé par une recrue à laquelle on doit tout en- 
seigner, même à boucler sa ceinture. Pompier ou sol- 
dat, soldat ou pompier, il faut choisir; s'ils restent l'un 
et l'autre, nous les verrons s'affaiblir sous l'incohérence 
de cette organisation nouvelle qui date de 1871, dépérir 
et devenir inutiles. — Qui trop embrasse mal étreint, 
dit notre vieille sagesse ; c'est là un proverbe qu'il est 
bon d'écouter. 

Avec le système actuel on a des soldats médiocres et 
des pompiers insuffisants. L'ennemi qu'ils ont à com- 
battre est sérieux, toujours menaçant, et exige toutes 
les forces, toutes les facultés d'un homme : leur arme 
particulière, c'est la pompe ; leur exercice indispen- 
sable, c'est la gymnastique ; toute autre arme est su- 
perflue, tout autre exercice les détourne de leur devoir 
et les rend moins aptes* à remplir leur mission. La me- 
sure par laquelle on leur a donné le fusil, et par la- 
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quelle on les a réservés, pour certains cas prévus, au 
service de guerre, a été une mesure précipitée, peu 
réfléchie, et prise évidemment pour plaire à l'opinion 
publique, qui, surexcitée outre mesure en présence de 
nos défaites, avait rêvé de faire de la France un immense 
camp rétranché où tout le monde eût marché au son du 
tambour. A ce rêve, à nos besoins, le service obliga- 
toire répondra directement lorsqu'il sera enfin permis 
de le faire fonctionner. Mais 1,500 hommes, accoutu- 
més à agir isolément par groupes de trois ou quatre, 
ayant une instruction militaire imparfaite, ne seront 
jamais qu'un secours insignifiant lors d'un conflit gé- 
néral, tandis qu'ils sont appelés à rendre d'inapprécia- 
bles services, si on les confine dans l'œuvre de salut 
où ils peuvent facilement exceller. Qu'on leur laisse le 
sabre pour affirmer leur réglementation militaire ; et 
s'ils continuent à appartenir au ministère de la guerre, 
que ce soit comme les gendarmes, sans limite pour le 
temps de service ; ils auront ainsi la possibilité de se 
parfaire en leur art, de parvenir aux grades d'officier, 
et de se réserver exclusivement pour lutter contre le 
péril dont si souvent ils ont été vainqueurs, et qui est 
surtout à craindre dans les grandes cités. 

Il y aurait mieux à faire, et les pompiers, qui sont 
avant tout des agents de la municipalité, devraient être 
assimilés aux gardiens de la paix. Répandus, comme 
ceux-ci, dans des postes multipliés, au milieu de nos 
arrondissements, armés du pouvoir de déclarer procès- 
verbal aux habitants qui, par leur imprudence, peuvent 
créer des causes d'incendie, encouragés par une haute 
paye,, ayant droit à une pension après vingt-cinq ans de 
service, recrutés par la préfecture de police, qui sau- 
rait bien en trouver parmi les couvreurs, les fumistes, 
les maçons et les charpentiers, ils seraient réellement 
les soldats du feu, et rendraient au centuple à la Ville 
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les sacrifices que celle-ci ferait pour mériter leur dé- 
vouement. 

Si les « gardes des pompes du roy » qu'ont connus 
nos ancêtres, se sont transformés en sapeurs-pompiers, 
les soldats du guet sont devenus la garde républicaine, 
qui avant 1870 était la garde de Paris, la garde muni- 
cipale avant 1848 et la gendarmerie avant 1830. L'éti- 
quette a changé, la fonction et l'excellent esprit de 
corps sont restés les mêmes. On a bien ri du guet jadis 
et on Ta souvent battu, lorsque nos rues à peine éclai- 
rées n'étaient que de longs couloirs obscurs. Il repré- 
sentait une surveillance dérisoire. Que pouvait, dans 
cette ville immense embrouillée d'un écheveau de ruelles 
inextricables, que pouvait faire une force armée com- 
posée de 139 hommes, dont 39 à cheval et 100 à pied? 
C'était tout le contingent de la troupe municipale à la 
solde de la prévôté des marchands. Le commandant de 
cette petite compagnie, le chevalier du guet 1 , avait, rue 
Sainte-Opportune, un bel hôtel en pierre de taille da- 
tant du milieu du quatorzième siècle, et où nous avons 
connu la mairie de l'ancien quatrième arrondissement. 

Un second corps de soldats, particulièrement nommé 
garde de Paris, concourait aussi à faire semblant de 
veiller à la sécurité de la ville et recevait directement 
les ordres du roi, à qui il appartenait. Il était divisé en 
trois compagnies d'ordonnance, dont deux d'infanterie, 
comprenant 784 hommes, et une de cavalerie, formant 
un contingent de 105 « maîtres ». La première compa- 
gnie, grosse de 268 hommes, gardait les portes et les 
ports; la seconde, dans laquelle on comptait 516 sol- 
dats, occupait les postes disséminés dans les différents 

• 

* Le dernier chevalier du guet, nommé le 18 novembre 1788, fut M. de 
Rulhiére; il passa comme colonel au commandement de la gendar- 
merie à pied, organisée par décret du 18 juillet 1792; il défendit les Tui- 
leries au 10 août, fut arrêté, incarcéré à la Force et massacré le 2 sep* 
tembre. 
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quartiers de Paris ; la cavalerie marchait en patrouilles 
retentissantes par escouades de cinq hommes. Cette or- 
ganisation paraissait fort belle aux étrangers, et Hercy 
d'Argenteau fut, en 1771, chargé par Marie-Thérèse 
d'en demander le détail à Sartines. Nous en ririons au- 
jourd'hui qu'elle a été remplacée, avec tant d'avantages, 
par notre garde républicaine et nos sergents de ville- 
Choisie parmi d'anciens soldats dont les états de ser- 
vice sont irréprochables, tenue avec une discipline très- 
sévère, que la bonne conduite rend presque toujours 
inutile, cette garde urbaine n'est point aimée parla 
partie turbulente et émeulière de la population de Paris. 
Cela est naturel, car jamais le désordre n'a eu grande 
tendance pour la répression. Ces braves gens, doux avec 
un peuple dont ils connaissent les côtés gamins et gouail- 
leurs, ont beau remplir leur devoir sans dureté ni mau- 
vaise humeur, ils n'ont pu apprivoiser certains esprits 
prompts à mal faire qui voient en eux la personnifica- 
tion d'une autorité détestée. Dans les fêtes publiques, 
aux jours de revue et de gala, ils agissent envers la 
foule avec une prudence extrême; n'importe, on leur en 
veut sans trop savoir pourquoi. Aussi le premier effort 
de toute révolution porte-t-il contre eux; mais après 
chaque révolution on en augmente invariablement le 
nombre, car ils sont d'autant plus nécessaires que la 
population est plus troublée. 

En 1830, oh se faisait gloire de « descendre les gen- 
darmes » ; en 1848, on brûla les gardes municipaux 
dans le poste de la place de la Concorde ; si en 1870 on 
n'assomma pas les gardes de Paris, c'est qu'on les ré- 
servait pour les avant-postes. En juillet 1830, on compte 
2,108 gendarmes; en février 1848, 2,760 gardes muni- 
cipaux; en septembre 1870, 3,722 gardes de Paris; le 
décret du 4 octobre 1875 a réorganisé l'effectif du corps 
et l'a fixé à 4,014 officiers, sous-officiers, soldats, à 757 
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chevaux et à 24 enfants de troupe. Sur ce nombre 
d'hommes, plus de 800 sont mariés. Réunie, la garde 
républicaine forme une petite armée de trois bataillons 
à huit compagnies et de six escadrons. 

La mission confiée à ces soldats est toute pacifique; 
ils veillent sur les théâtres, sur les bals publics, ils ai- 
dent au transport des détenus et sont, en toutes cir- 
constances, d'importants auxiliaires pour le repos de 
Paris. La portion saine, travailleuse, honnête de notre 
peuple le sait bien : aussi elle les aime et les respecte. 
Ils appartiennent à la Ville, qui contribue pour moitié 
à leur entretien ; dans les cérémonies publiques, ils es- 
cortent le préfet de la Seine et le Conseil municipal, 
comme autrefois la compagnie du guet escortait le pré- 
vôt des marchands et le corps des échevins. 

Puisque Ton a la sotte puérilité de débaptiser cette 
troupe d'élite à chaque changement de gouvernement, 
pourquoi ne pas lui rendre son vrai nom, ce nom excel- 
lent qui renferme une définition complète, et ne pas 
l'appeler : la garde municipale? Nulle susceptibilité 
politique n'a le droit de s'en choquer, car cette déno- 
mination désigne d'une façon précise le cercle d'action 
où ce service tout spécial doit se mouvoir. Ces soldats 
sont absolument particuliers à Paris, nulle autre ville 
de France n'en pourrait montrer d'analogues. Ils font 
partie de l'ensemble d'organes que l'on a créés pour le 
Parisien. 

Celui-ci est assez fier de ces rouages administratifs et 
protecteurs que l'on met en œuvre expressément pour 
lui, et il aime à s'en vanter tout en les dénigrant de son 
mieux. Il profite aussi, et dans une large mesure, des 
organes généraux qui, fonctionnant sans relâche, ont 
pour but d'assurer le salut et la prospérité du pays. 
Comme tout Français, il a des chemins de fer, des ca- 
naux, des forêts, des colonies, des ambassadeurs, des 
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armées et des flottes, car s'il paye les taxes municipales 
à l'aide desquelles on pourvoit à ses besoins particu- 
liers, il acquitte l'impôt, qui permet de subvenir aux 
nécessités générales. 

Cet impôt n'est pas autre chose qu'une prime d'as- 
surance ; on la verse entre les mains de l'État qui, en 
échange, garantit la défense du territoire, les moyens 
de communications rapides et la protection des intérêts 
que les transactions d'un peuple nombreux engagent 
incessamment. Plus les intérêts à sauvegarder sont im- 
portants, plus la prime d'assurance est élevée ; un né- 
gociant qui doit être protégé par les douanes, par les 
flottes, par la diplomatie et au besoin par les afrmées, 
paye une prime autrement forte que celle du simple ci- 
tadin qui vit au jour le jour et n'a à veiller que sur sa 
propre personne. 

Dans ce concours proportionnel de toules les fortu- 
nes, qui varie chaque année selon les exigences acci- 
dentelles ou normales auxquelles il faut répondre et 
qui forme, en résumé, la fortune même de la France, 
la part de Paris est considérable; elle pèse lourdement 
sur sa population, lorsque les événements ralentissent 
cet énorme mouvement d'opérations de toutes sortes que 
l'on nomme les affaires ; elle est, au contraire, portée 
allègrement lorsque nous sommes aux heures de la 
prospérité. Il est impossible de déterminer d'une façon 
précise quelles ressources Paris ajoute aux revenus du 
pays : des exemples le feront comprendre. Les douanes 
sont une des richesses de l'État; beaucoup d'objets im- 
posés utilisés à Paris ont acquitté les droits aux fron- 
tières ; beaucoup d'objets destinés à la province acquit- 
tent les droits à Paris. 11 en est de même pour les 
contributions indirectes ; en 1872, de ce chef, on a payé 
à Paris 190,170,852 francs, mais dans cette somme les 
chemins de fer entrent pour 66,984,075 ; or ce genre 
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d'impôt est centralisé à Paris et représente les droits 
versés par toute la France. 

L'enregistrement, — greffe, hypothèques, ventes de 
meubles et immeubles, — a encaissé 102,039,000 fr. 
Mais qui saura combien de meubles ont été expédiés à 
notre salle de commissaires-priseurs, combien de ven- 
tes d'immeubles ont été effectuées sur le marché très- 
actif de Paris, combien de plaideurs provinciaux sont 
venus demander justice à nos tribunaux? Le timbre 
nous offre une difficulté semblable : Paris timbre pour 
la France entière ; tout ce que Ton peut dire, c'est qu'à 
Paris l'administration centrale a touché 21,152,000 fr. 
en 1872. 

En revanche, les contributions directes et les taxes 
assimilées répondent exactement, lorsqu'on les inter- 
roge : l'apport de Paris a été de 78,050,425 fr. 01 c. ; 
dans ce total les contributions foncières, personnelles- 
mobilières, des portes et fenêtres, des patentes, figu- 
rent pour le chiffre de 76,226,553 fr. 89 c. En ré- 
sumé, l'on a calculé que Paris paye à l'État une somme 
inférieure au quart et supérieure au cinquième du bud- 
get de la France. Est-ce excessif? Non. Le rôle prépon- 
dérant que la capitale du pays joue dans la destinée du 
pays lui-même exige d'inévitables sacrifices; la prime 
d'assurance est en proportion des intérêts à protéger ; 
car lorsque Paris travaille, lorsqu'il est paisible et heu- 
reux, la France est prospère. 
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LE PARISIEN 



I. — LA POPULATION. 

Les agriculteurs de Paris. — Le quartier de l'Europe. — Le mouvement 
scientifique. — L'industrie. — Combien de gens en vivent à Paris. — 
La division du travail. — Les yeux artificiels. — Opinion d Évelyn. — 
Les intermédiaires. — Les chiffonniers. — Timbres-poste; faux che- 
veux; bouquets de violettes. — Les faillites. — Le bonnet vert. — Les 
transactions financières.— La Bourse.— Les irrégu tiers de la finance. 

— Vivre du jeu. — Les acrobates. — Les professions libérales. — Les 
lettrés ; détail touchant. — Tribunal de premier* instance. — Les 
notaires. — Les médecins. — Un pour 1,000.— Les officiers de santé. 

— Ignorance. — Les comptes d'apothicaire. — Molière est mort. — Les 
propriétaires et les rentiers. — Les portiers. — Les cercles. — Con- 
fortable. — Au café. — Les fonctionnaires. — De père en fils. — Sot- 
tise et vanité. — Le travail à Paris. — Les alchimistes. — L'engoue- 
ment — L'équité. — Les chômages. — Le chômage volontaire. — Le 
lundi. — Cafés-concerts. — Tuer le ver. — Les insoumis. — Les étran- 
gers. — Les garnis. — Trois catégories. — Ce que les étrangers dé- 
pensent à Paris. — Louis XIV et Mansart. 

f La ville de Paris est située dans une belle plaine, 
précisément au cœur de la France, » dit l'Àrioste, dans 
le quatorzième chant de Roland furieux ; cette géogra- 
phie de fantaisie est moralement exacte ; Paris est une 
miniature de la France ; toutes les professions y sont 
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représentées, même l'agriculture, car entre les confins 
de l'ancienne ville et l'enceinte des fortifications on 
peut trouver 188 fermiers, 11 métayers et 151 proprié- 
taires qui vivent sur leurs terres ou les cultivent. Ils 
disparaîtront dans un temps peu éloigné. Paris s'accroît 
sans cesse, et avant cinquante ans des maisons couvri- 
ront les champs où la charrue passe encore aujourd'hui. 

Les transformations sont rapides et' si radicales, 
qu'elles enlèvent tout souvenir des choses antérieures ; 
il n'y a pas plus de quinze années que des chèvres et 
des vaches broutaient les maigres pâturages où circu- 
lent aujourd'hui les rues du quartier de l'Europe ; des 
blanchisseuses tendaient leur linge sur l'emplacement 
où s'élève l'église Saint-Augustin, et les soldats fai- 
saient l'exercice sur les terrains où passe le boulevard 
Malesherbes. Les exigences de la population ne se ra- 
lentissent pas ; que sont devenus les grands jardins que 
l'on voyait au début du règne de Louis-Philippe? Ceux 
qui subsistent encore n'ont plus que des jours de grâce ; 
à la fin du siècle, Paris sera un immense pâté de mai- 
sons. 

Autrefois le petit commerce occupait la majeure par- 
tie du peuple parisien ; il n'en est plus ainsi : l'admi- 
rable mouvement scientifique qui donnera au dix-neu- 
vième siècle une place exceptionnelle dans l'histoire 
de l'humanité, a exercé une influence directe sur la 
population des grandes villes ; celle-ci, au lieu de se 
contenter des bénéfices relativement restreints offerts 
aux transactions commerciales, a été entraînée à courir 
les aventures de la production qui, à travers des risques 
souvent dangereux, assurent la fortune des hommes 
habiles et intelligents. Servie par un groupe de savants 
qui, du haut de la chaire de l'enseignement supérieur, 
laissent tomber des formules abstraites qu'elle a su re- 
cueillir et utiliser, l'industrie a envahi Paris. Les droits 
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dont sont frappés les combustibles et les matières pre- 
mières ne l'ont point effrayée ; elle a une importance 
extrême dans l'existence urbaine ; sur une population 
totale de 1,851,792 individus elle en fait vivre 816,040, 
qui se divisent presque également selon les sexes, car 
on y compte 404,408 hommes et 411,632 femmes 1 . 

C'est là une réponse indirecte aux moralistes qui 
prétendent que l'impossibilité de trouver du travail 
dans les cités populeuses pousse les femmes vers le dé- 
sordre. Ces gros chiffres ne s'appliquent pas exclusive- 
ment à la grande industrie qui fabrique les tissus, forge 
le fer, modifie les matières premières ou élève des 
constructions ; celle-là n'apporte le pain quotidien qu'à 
293,691 individus ; c'est la petite industrie, celle où 
Paris excelle, qui est la mère nourricière : 522,349 per- 
sonnes lui doivent la subsistance. 

L'industrie a enlevé le paysan à la glèbe et l'a éman- 
cipé bien plus que la Révolution ; elle l'attire à Paris, 
et. lui offre les mille métiers dont on peut vivre sans 
trop de peine ; une ville semblable a des besoins si 
multiples, si étranges parfois, qu'elle n'a jamais assez 
de serviteurs pour répondre à toutes ses fantaisies. La 
quantité des exigences a créé la quantité des ouvriers, 
et celle-ci a divisé le travail à l'infini ; un simple cou- 
teau, pour être parfait, nécessite la coopération de neuf 
corps d'état différents 8 . En province, dans les petites 
villes, les ouvriers sont forcés de faire toute sorte de 
métiers ; l'horloger est lampiste, mécanicien et, au 
besoin, armurier ; ici, c'est le contraire, chacun se 



* Vivre d'une industrie, ce n'est pas l'exercer. Un patron dirige une 
industrie, il emploie vingt ouvriers qui y concourent, il nourrit sa 
femme, ses trois enfants et son père. Une seule personne exerce réelle- 
ment l'industrie et vingt-six en vivent. 

* Pour la lame : le forgeron-lamier, le limeur, le t rem peur, rémou- 
leur, le polisseur; pour le manche : le débiteur, le façonneur, le viro- 
leur, et enfin le monteur. 
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spécialise et reste confiné dans une fabrication exclu- 
sive. On trouve à vivre de cette façon et souvent par des 
professions plus baroques que Ton ne saurait l'imagi- 
ner ; qui croirait qu'il existe à Paris seize ateliers où 
Ton ne fabrique que des yeux humains artificiels? Est- 
ce à dire que tous les Parisiens soient borgnes? Non 
pas ; l'exportation enlève une bonne part de ces pro- 
duits où l'imitation serre la nature de si près, qu'ils 
trompent les regards les mieux avisés. 

« C'est un miracle pour moi, disait Évelyn en 1652, 
que dans une ville qui n'a point de commerce en 
grand, tous ces gens qu'on voit dans une journée, en 
se promenant dans les rues et les carrefours, aient tous 
le dos vêtu et le ventre plein. » — Il n'écrirait plus 
cela aujourd'hui ; le commerce a pris un développement 
considérable, et à mesure que Paris s'est agrandi, le 
nombre des intermédiaires a augmenté. Plus les distan- 
ces sont longues à parcourir, plus les marchands au 
débit sont nombreux ; ils servent d'étape à la marchan- 
dise et la rapprochent des clients. Le bénéfice qu'ils 
prélèvent sur les objets achetés en gros et revendus au 
détail représente l'intérêt du temps épargné. 402,232 
individus vivent du commerce, dont ^09,654 hommes 
et 192,598 femmes. 

Tout se vend à Paris, car tout «'achète. Les 5,952 
chiffonniers médaillés qui parcourent nos rues pendant 
la nuit, « le cachemire d'osier » aux épaules, le cro- 
chet d'une main et la lanterne de l'autre, ont une 
« bourse » où l'on spécule sur les loques et sur les 
verres cassés. Sept grosses maisons, en relations d'af- 
faires avec le monde entier, font le commerce des vieux 
timbres-poste ; 51 marchands de faux cheveux et 1,158 
perruquiers ont, pendant le cours de l'année 1873, 
vendu 102,900 kilogrammes de cette singulière denrée 
qui devient une sorte de nécessité sociale, et que l'abon- 
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dance des demandes a rendue si rare que Ton est obligé 
d'aller aujourd'hui la chercher jusqu'en Chine. Les 
fleurs sont presque aussi courues que les chignons 
postiches ; 5,016 fleuristes suffisent à peine à satisfaire 
ce goût de la population, à laquelle, en 1873, on a livré 
près de six millions de bouquets de violettes. 

Sur les 400,000 personnes auxquelles le commerce 
parisien fournit des moyens d'existence, on ne compte 
que 89,100 patrons ; les autres individus sont leurs 
employés, leurs domestiques ou leurs parents. Ce groupe 
est-il probe et fait-il, comme on dit, honneur à sa si- 
gnature? Oui, dans une notable proportion, car du 
1 er janvier au 31 décembre 1873 le tribunal de com- 
merce n'a reçu que 1,862 déclarations de faillite. C'est 
déjà trop ; les mœurs américaines nous envahissent et, 
sous ce rapport, cela est déplorable. Jadis le commerce 
parisien, « les six corps, » comme l'on disait 1 , était 
impitoyable ; coiffé du bonnet vert, le failli allait près 
du pilori des halles frapper trois fois de son corps nu 
le banc d'infamie ; sa veuve, si elle ne pouvait payer, 
jetait à son cadavre les clefs de la maison et le reniait 
pour « son homme » . Nous nous sommes fort adoucis 
à ce sujet. En 1869, deux maisons rivales se sont publi- 
quement disputées à qui aurait fait banqueroute; Paris 
les a vues annoncer la liquidation de leurs marchan- 
dises par des affiches où l'on pouvait lire : « Notre 
faillite seule est réelle; celle d'à côté est simulée. » 

Les professions qui se rattachent aux entreprises de 
transport, de crédit, de banque, de commission, assu- 
rent directement ou indirectement l'existence de 108,496 
personnes. C'est à ce groupe qu'appartiennent les gran- 
des transactions financières qui déterminent et fixent 
le crédit du pays ; 131 offices de banque avouables, 

1 Draperie, épicerie, mercerie, pelleterie, bonneterie, orfèvrerie. 
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456 banquiers envoient chaque jour « des ordres » aux 
60 agents de change privilégiés, qui seuls ont pouvoir 
de vendre ou d'acheter régulièrement les fonds publics. 
A entendre les cris que Ton pousse, à voir les gestes 
d'énergumène que l'on fait autour de la corbeille de la 
Bourse 1 , on peut imaginer qu'il n'y a pas sur terre un 
plus pénible métier. Pour une affaire sérieuse que Ton 
traite en vociférant, combien en bâcle-t-on qui ne sont 
que des spéculations aléatoires? Le carnet seul des 
agents pourrait répondre, mais il reste muet pour les 
profanes, car il est gribouillé de signes qui sont indé- 
chiffrables lorsqu'on n'en connaît pas la clef. 

Au-dessous de la Bourse et en dehors, s'agitent et 
pullulent les irrèguliers de la finance qui, sous le nom 
générique et expressif de coulisse, de marronnage, de 
ruisseau, refont à leur guise, selon leurs espérances ou 
leurs craintes, les opérations que les agents de change 
ont conclues. Après la pièce principale jouée par de 
vrais acteurs, c'est l'intermède souvent bouffon, par- 
fois sinistre, exécuté par les paillasses. Nul travail 
parmi ces gens-là, et pourtant un labeur excessif, une 
activité fébrile, un déploiement d'astuce extraordinaire 
pour parvenir au but des âmes médiocres, qui est le 
gain apporté par le jeu. On peut leur répéter la grande 
parole de Franklin : « Si quelqu'un vient vous dire 
qu'il est d'autres moyens de faire fortune que le travail 
et l'économie, chassez-le, c'est un imposteur, » ils n'en 
tiendront compte ; ils ont pris l'habitude de cette vie 
décevante, et l'exemple de quelques aventuriers subi- 
tement enrichis par un coup de fortune suffit à les y 
maintenir. 

La plupart usent leurs forces à agripper, vaille que 
vaille, les quinze ou vingt francs dont ils ont besoin 

1 La Bourse de Paris a élé créée, par arrêt du conseil, le 24 septem- 
bre 1721. 
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pour subsister au jour le jour; quelques-uns cependant 
s'élèvent au-dessus de cette humble moyenne, et Ton 
voit à Paris, comme dans toutes les grandes capitales, 
des gens qui sont du monde, vivre sans ressources nor- 
males comme s'ils avaient deux cent mille livres de 
rente, et se soutenir sur ce pied pendant une longue 
existence avec le jeu de bourse, le jeu de cercles, les 
paris de courses et quelquefois aussi avec les économies 
d'une danseuse. « On ne doit pas manquer de respect ù 
sa pauvreté, » a dit Ju vénal. Les acrobates, les charla- 
tans, les montreurs de bêtes curieuses sont bien moins 
nombreux, car Ton n'en compte que 424. 

Les professions libérales nourrissent 194,829 per- 
sonnes, ce qui serait trop considérable si la statistique 
n'avait souvent des façons de procéder qui déroutent , 
les opinions reçues et demandent explication. Dans ce 
chiffre, tout ce qui vit des cultes reconnus, de l'armée, 
dés administrations publiques, de la magistrature, de 
l'enseignement, forme un total de 125,360 individus, 
auxquels il convient de joindre 17,515 hommes de 
peine, garçons de bureau, journaliers qui en relèvent ; 
il ne reste donc que 51 ,954 à l'avoir des professions 
libérales ; c'est encore beaucoup, car on n'en vit pas tou- 
jours et souvent l'on en meurt. Les savants et les lettrés 
sont comptés pour 1,878 ; les artistes peintres, sculp* 
teurs, compositeurs, acteurs, pour 9,420, dont 2,058 
femmes; ces 11,292 personnes pourvoient aux besoins 
de 12,191 autres. 11 y a un détail touchant : les 1,878 
lettrés n'ont à eux tous que 808 domestiques; en re- 
vanche, les parents qu'ils soutiennent du prix de leur 
travail sont au nombre de 2,258. 

Les discussions d'intérêts privés, la criminalité, les 
délits qui doivent comparaître devant la justice entraî- 
nent un gros personnel : nous avons raconté précédem- 
ment comment la Cour d'assises procède envers les 
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accusés l ; le tribunal de première instance, chargé de 
prononcer sur les dissentiments survenus entre parti- 
culiers, ne chôme pas; en 1872, il a inscrit à son rôle 
17,776 affaires, dont 968 avaierçt été libéralement ac- 
ceptées par l'assistance judiciaire, qui accorde la gra- 
tuité de toute procédure aux indigents ; 150 avoués près 
le tribunal, 53 avoués près la cour d'appel ont libellé 
la « grosse » de 3 procès ; 149 huissiers ont porté les 
citations ; 652 avocats inscrits au tableau de Tordre, 
sans compter 836 stagiaires, ont plaidé pour « les de- 
mandeurs et les défendeurs » ; et 60 avocats à la Cour 

■M ' 

de cassation ont pu suivre une affaire jusqu'aux der- 
nières limites assignées par la loi. 

Les ventes publiques d'objets mobiliers sont effec- 
tuées par un des 83 commissaires-priseurs responsa- 
bles, et les ventes d'immeubles sont réservées aux 122 
notaires de Paris, corps privilégié qui constitue une 
sortç de noblesse de demi-robe dans la bourgeoisie pa- 
risienne, et qui porte avec orgueil sa fière devise en 
mauvais latin : Lex est quodcumque notamus, que l'on 
doit traduire : « Ce que nous inscrivons est la loi des 
parties. » , 

Si Paris est malade, ce n'est pas faute d'avoir des 
médecins de toutes sortes : allopathes, homéopathes, 
hydropathes ; l'un d'eux, un des meilleurs et des plus 
perspicaces, s'appelait spirituellement un gachopathe, 
pour indiquer qu'il n'était point exclusif en thérapeu- 
tique et qu'il prenait dans toutes les écoles le bien qui 
pouvait soulager ses malades. 1,726 médecins, répan- 
dus d'une façon assez régulière dans les vingt arrondis- 
sements, ont une clientèle que la mort renouvelle sou- 
vent, mais qui leur permet de vivre. Ce chiffre n'a 
rien d'excessif; il fournit, en moyenne, un médecin 

1 Voir chap. xiv, tome III. 
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pour 1,000 habitants. Ils ne sont pas tous docteurs: 
parmi eux on compte 179 officiers de santé ; ce ne sont 
ni les moins riches, ni les moins connus. Ceux-ci, en 
effet, sont presque tous étrangers ; ils ont, en passant 
des examens sommaires, aisément obtenu le droit 
d'exercer la médecine. Leur qualité d'étrangers est un 
titre de plus pour beaucoup de gens qui les accueillent 
et les recommandent; ils se font ordinairement une 
petite spécialité, celle des maux de gorge, par exemple, 
dans laquelle il est facile d'exceller sans avoir jamais 
ouvert un Codex ; ils guérissent l'enrouement des chan- 
teuses et calment la toux des enfants ; on les prône, on 
les appelle pour les cas graves ; incapables de distin- 
guer un cancer d'une engelure, ils n'en acceptent pas 
moins la redoutable responsabilité de traiter des affec- 
tions morbides qu'ils ignorent, et quatre-vingt-dix-neuf 
fois sur cent on peut dire à leurs clients le mot de 
Figaro : « Ou la maladie vous tuera, ou ce sera le méde- 
cin. » 

Derrière ce petit corps d'armée médical, dont quel- 
ques généraux sont des hommes du plus haut mérite, 
viennent les troupes auxiliaires, composées d'une cen- 
taine de somnambules qui donnent des consultations et 
font retrouver les chiens égarés ; de 561 sages-femmes, 
de 353 dentistes, de 528 herboristes et de 734 apothi- 
caires. « Dn compte d'apothicaire » est une expression 
qui est restée dans la langue française pour signifier 
l'exagération d'un total. C'était bon autrefois, du temps 
des Purgon ; aujourd'hui sans doute ils ont mis de l'eau 
dans leur vin et supprimé quelques zéros de l'addition ; 
on peut en juger. Ayant eu à acheter 100 granules de 
Dioscoride, je les ai payés 20 francs chez un apothicaire,* 
10 francs chez un autre et 95 centimes chez le droguiste 
qui les fabrique. C'est un excellent métier qui fait d'é- 
normes bénéfices contre lesquels a protesté la baisse 

vr. 16 
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extrême de prix inaugurée par certaines pharmacies 
nouvellement installées. Parmi les apothicaires comme 
parmi les médecins, il y a des savants de premier or- 
dre; la justice les appelle souvent à son aide et les 
grandes sociétés savantes ont été fières de les accueillir. 
Quelques-uns se sont détournés de leur voie; fatigués 
de rouler la pilule, ils sont devenus hommes politiques 
et ont pu s'improviser législateurs, car Molière est mort 
depuis longtemps. 

Les différentes catégories dont on vient de parler 
vivent toutes d'un travail quelconques. Celle qui subsiste 
exclusivement de la propriété héritée ou acquise, — 
c'est le cas le plus fréquent, — par suite d'un labeur 
heureusement récQmpensé, est singulièrement restreinte, 
et ne correspond guère aux envieuses récriminations 
dont elle a été l'objet. 16,256 propriétaires et 54,872 
rentiers n'ayant d'autres moyens d'existence que leurs 
revenus constituent cette classe si jalousée, dont la for- 
tune ou la simple aisance est presque toujours le résul- 
tat de la bonne conduite, de la persévérance et de l'é- 
conomie. Ces 71,128 personnes pourvoient aux besoins 
de 154,599 individus qui sont de leur famille ou à leur 
service, et parmi lesquels il convient de compter 
35,469 portiers ; la garde des loges et le soin de tirer le 
cordon font seuls vivre 61,794 personnes. 

La difficulté de la vie parisienne, lorsqu'un métier 
ne vient pas à son secours, est démontrée par ce fait que 
les retraités, les pensionnés, les réfugiés à la solde de 
l'État, n'exerçant aucune profession, sont au nombre 
singulièrement minime de 3,296. La plupart dé ceux 
qui, après de longs services, obtiennent, sur le Trésor 
public, la pension à laquelle ils ont droit, et dont le 
maximum, à moins d'une loi spéciale, ne peut jamais 
dépasser 6,000 francs, vont chercher une existence fa- 
cile à la campagne, dans quelque bourgade de pro- 
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vince, où les ressources matérielles sont à bon marché 
et que l'absence radicale de plaisirs rend économique à 
habiter. 

On a essayé de lutter, par l'association, contre le ren- 
chérissement 'de l'existence ; on a réussi , jusqu'à un 
certain point, à faire concorder deux termes qui se 
combattent : l'extrême économie imposée par la moins- 
value croissante du numéraire et les besoins de luxe 
qui sont inhérents au caractère de la bourgeoisie pari- 
sienne. Pour parvenir à ce double résultat, on a créé 
les cercles ; il en existe quarante- six à Paris ; quelques- 
uns offrent tous les raffinements du confortable ; d'au- 
tres, beaucoup plus modestes, garnis de tables de 
marbre scellées dans le parquet à l'aide d'un pied en fer, 
rappellent l'aspect des salles de calé. Mais dans tous on 
peut dîner à bon marché, et l'on est servi par des do- 
mestiques en culottes courtes. Qui penserait que pour 
beaucoup d'individus c'est là le grand attrait ? Sortir 
d'un « chez soi » terne et mal meublé où l'on n'a pour 
« livrée » qu'une bonne à tout faire, et pouvoir, moyen- 
nant deux ou trois cents francs par an, s'étaler sur des 
meubles de soie, être éclairé par des lampes nombreu- 
ses, se chauffer à un feu étincelant, lire tous les jour- 
naux, être obéi, au premier signe, par une valetaille en 
grande tenue, c'est là une satisfaction intime de l'a- 
mour-propre à laquelle bien peu de petits bourgeois 
ont su résister. Gela expliquerait seul le succès des 
cercles, quand même l'on n'y trouverait pas le jeu, la 

causerie sans réticence et le droit de fumer à son aise. 

« 

Non licet omnibus ; il faut être relativement riche pour 
s'accorder de telles jouissances ; les moins heureux 
vont au café, un peu par désœuvrement, mais surtout 
par économie. 

L'hiver est dur aux employés, aux petits rentiers ; 
le feu et la lumière entraînent un surcroit de dépenses 
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que souvent ils ne peuvent supporter; la lasse de 
café, — la demi-tasse, comme ils disent, — coûte 
quelques sous, en échange desquels on a aussi la clarté 
du gaz et la chaleur du poêle. Plus d'un personnage a 
débuté ainsi. Uii homme qui a été un grand magistrat 
et dont la mort fut héroïque, avant d'être appelé aux 
hautes charges de l'État, allait, tous les soirs, avec sa 
femme, rue Dauphine, travailler dans un café annexé à 
un cabinet de lecture ; sa pauvreté ne lui permettait 
pas de se donner chez lui le luxe d'une lampe et d'un 
fagot. 

Les fonctionnaires publics, — je ne compte pas l'ar- 
mée, qui est de 34,454 hommes, — composent un 
groupe de 32,959 individus, ce qui n'est pas trop, 
lorsque l'on songe que presque tous les services géné- 
raux sont centralisés à Paris. « 11 faut en France, dit 
La Bruyère, beaucoup de fermeté et une grande éten- 
due d'esprit pour se passer de charges et d'emplois. » 
Cela a été vrai de tout temps : le fonctionnarisme est 
une maladie très-française. Sous prétexte d'être la plus 
aventureuse du monde, notre nation manque d'initia- 
tive, et bien des gens, — contents de peu, — estiment 
que c'est une bonne fortune de pouvoir entrer dans une 
administration publique, car, après soixante ans d'âge 
et trente ans de service, on en sort avec une retraite 
qui aide à mourir de faim. 

Il y a des familles où l'on est employé et quelquefois 
fonctionnaire de père en fils. L'hérédité que l'on a 
abolie de fait est resiée dans nos mœurs ; des hommes 
occupent d'importantes situations, même dans l'ensei- 
gnement supérieur, sans autre motif que d'avoir un 
père qui les a occupées avant eux ; en politique môme on 
succède à ses ascendants, et plus d'un député n'a pour 
seule raison d'être qu'un parent autrefois connu dans les 
assemblées parlementaires. Et cependant, un de ceux- 
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là qui porte un nom célèbre de la Révolution, a écrit 
sur un album cette vérité frappante : « Les hommes se 
suivent et ne se ressemblent pas. » 

Ce monde du négoce et de l'atelier, de la fabrique et 
des affaires, est passablement vaniteux, et cherche 
incessamment à s'élever au-dessus de sa condition ; les 
mots ont changé de valeur, et le sens, modifié au cours 
des générations qui se succèdent, finira par être mécon- 
naissable. On semble rougir d'être ce que Ton est réel- 
lement, et Ton surcharge volontiers son étiquette. C'est 
la révolution de 1830 surtout qui, en donnant beaucoup 
d'importance à la bourgeoisie moyenne, a amené cette 
sorte d'hypertrophie du langage. Autrefois une bouti- 
que était une boutique, maintenant c'est un magasin ; 
le marchand est devenu un négociant, le comptoir un 
bureau, le garçon un commis, la pratique un client; 
tous les apothicaires sont aujourd'hui des pharmaciens, 
et, quoiqu'il n'existe pas une seule conciergerie parti- 
culière, il n'y a que des concierges, et l'on ne trouve 
plus un seul portier ; les perruquiers se sont haussés 
au rang de coiffeurs ; l'un d'eux a été plus loin, et son 
enseigne nous apprend qu'il est « artiste capillaire ». 
Défaut de surface, qu'il était bon de signaler, mais qui 
ne touche en rien aux qualités sérieuses de ce peuple ; 
il est naturellement emphatique ; lorsqu'il parle de lui 
ou de ses œuvres» il aime à se faire valoir. Sterne l'a 
constaté depuis longtemps ; qui ne se souvient du cha- 
pitre de la perruque dans le Voyage sentimental ? 

11 n'y a pas sur terre une ville où Ton travaille plus 
qu'à Paris ; pendant que la population apparente remue 
sur les boulevards, s'agite dans les Champs-Elysées, 
emplit les théâtres et boit dans les cafés, les savants de 
toute sorte, les lettrés sérieux, les contre-maîtres enfer- 
més dans le huis clos de leur solitude, se livrent au la- 
beur sans fin ni trêve qui remplit leur existence. 
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300,000 badauds errant dans les rues font croire volon- 
tiers que toute la ville est dehors; si, comme aux jours 
de Lesage, Asmodée enlevait subitement le toit des 
maisons, on serait stupéfait de la quantité de travail que 
contient cette ville de plaisir. 

C'est, par excellence, le pays de l'invention et du 
perfectionnement; chaque jour apporte sa découverte, 
et le monde en profite. Mais à côté des inventeurs qui 
font sa gloire, Paris est plein de gens qui cherchent le 
mouvement perpétuel et la quadrature du cercle ; nous 
avons des chimistes fort remarquables et qui ont fait 
parler d'eux, mais ils sont en bien petit nombre lors- 
qu'on les compare aux alchimistes qui poursuivent le 
grand œuvre et ne désespèrent pas de trouver la pierre 
philosophale. 11 ne peut en être autrement dans une 
ville très-peuplée, où chacun suit son idée sans se 
préoccuper de celle d'autrui ; dans les foules comme 
dans le désert, on est égoïste ; le voyageur ne marche 
que vers le point qu'il a entrevu ; les asiles d'aliénés, 
les hospices pour les indigents recueillent ceux qui 
sont tombés en route; mais quelques-uns arrivent « à 
côté », comme ils disent, et plus d'une découverte scien- 
tifique importante a été due, de nos jours, aux souf- 
fleurs qui rêvent la transmutation des métaux. 

On dit et l'on répète : Paris est dur aux inventeurs, 
dur au pauvre, dur à l'ouvrier. Cela est faux. Paris, 
comme toute autre capitale, est surtout hospitalier pour 
les personnes qui ont de l'argent, cela est incontestable ; 
mais en temps normal et à la condition de vouloir tra- 
vailler, on y peut vivre sans peine : il a des salaires 
pour tous les labeurs, il a des moyens d'existence pour 
toutes les bourses, et, malgré son indifférence, il est 
très-miséricordieux. Il est fort aveugle dans ses engoue- 
ments, on peut en convenir ; mais il a cela de commun 
avec les groupes très-nombreux où, naturellement, la 



LA POPULATION. 247 

médiocrité domine. Lorsqu'une femme de chambre est 
si sotte qu'elle ne peut rester en condition, elle entre 
dans un petit théâtre, et pourvu qu'elle puisse, en dan- 
sant, lever la jambe au-dessus de sa tête, elle devient 
célèbre, et peut-être riche. Il n'y a pas une grande ville 
au monde où de pareilles aberrations ne se produisent; 
c'est être injuste que de les reprocher exclusivement à 
Paris. Ce n'est pas ici seulement que le général Tom 
Pouce a fait fortune. 

A part ces erreurs dont nulle portion du genre hu- 
main n'est exempte, Paris est assez équitable dans ses 
appréciations; il accepte et paye les services de ceux 
qui concourent à satisfaire ses besoins. S'il repousse 
les ouvriers, comme on l'en accuse, pourquoi donc s'y 
précipitent-ils de tous côtés? Est-il responsable des es- 
pérances folles, des ambitions désordonnées, des illu- 
sions extravagantes? Parce que Rachel gagnait 200,000 
francs par an, est-ce une raison pour que les élèves du 
Conservatoire soient millionnaires? Dans cette irritante 
question que les mauvais instincts ont envenimée, on ne 
voit que la fortune du voisin et jamais on ne considère 
l'intelligence qu'il a déployée, lesefforls qu'il a renou- 
velés, les vertus qu'il a mises en œuvre pour l'acquérir. 
A regarder vers l'Institut, vers la haute finance, vers la 
grande industrie, vers les sommets de la hiérarchie ad- 
ministrative et militaire, je reconnais des hommes qui 
se sont forgés eux-mêmes, et qui. sont nés le pied sur le 
dernier échelon. 

Certes, celui qui gagne sa vie au jour le jour traverse 
parfois de rudes épreuves, et lorsque les chômages 
s'abattent sur les ateliers, la situation de l'ouvrier est 
singulièrement douloureuse; il la partage, dans une 
certaine mesure, avec tous, car tous ressentent le con- 
tre-coup des événements extérieurs ; diminution de la 
fortune publique, diminution des fortunes particulières, 
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c'est tout un; et lorsque la fabrique se ferme sous le 
poids d'une crise générale, le rentier et le propriétaire 
voient leurs revenus diminuer dans de notables propor- 
tions. Dans un pays, le malheur appauvrit et la prospé- 
rité enrichit tout le monde. Mais en dehors de ces 
grands chômages accidentels, qui parfois ont l'imprévu 
et les rigueurs d'une épidémie, les ouvriers n'ont-ils 
pas inventé pour eux-mêmes le chômage volontaire, 
dont les patrons ont à souffrir et qu'ils sont impuissants 
à combattre? 

Dans les ateliers, la paye se fait ordinairement tous 
les quinze jours, le samedi ; la semaine qui suit est, en 
grande partie, perdue pour le travail, et beaucoup d'ou- 
vriers prolongent « le lundi » jusqu'au jeudi et jus- 
qu'au vendredi. Tout chôme alors : les fourneaux sont 
éteints, les enclumes sont muettes, la besogne attend; 
à ce métier, le patron ne s'enrichit guère et l'ouvrier 
non plus, car la paye gâchée en mauvais plaisirs ne lui 
a servi qu'à contracter des dettes. C'est là le fait de la 
majeure partie ; ceux qui ont eu la sagesse d'agir autre- 
ment ont mis un petit magot de côté qui leur permet de 
vivre sans trouble. A voir impartialement le fond des 
choses, on reconnaît que le plus souvent l'ouvrier de- 
mande un gros salaire, non pas pour épargner et assu- 
rer In paix de sa vieillesse, mais pour s'amuser et se je- 
ter à travers les jouissances brutales où l'homme se 
complaît. A ce besoin malsain suffisent à peine 180 ca- 
fés-concerts, 258 bals publics et près de 25,000 débits 
de boisson, munis de 7,226 billards. Les boutiques des 
marchands de vin sont pleines à l'heure où l'on sort des 
ateliers et des chantiers ; elles sont pleines, le matin, 
à l'heure où l'on s'y rend. Il n'y a peut-être pas un ou- 
vrier sur mille qui n'entre au cabaret avant de se met- 
tre au travail, car il est de tradition, dans le peuple de 
Paris, qu'il faut « tuer le ver » et qu'on le tue avec un 
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verre de vin blanc : expression singulière et dont l'ori- 
gine remonte au règne de François I er . 

Au mois de juillet 1519, la femme d'un sieur La Ver- 
nade, maître des requêtes, trépassa subitement. On fit 
l'autopsie et Ton reconnut que la mort avait été causée 
par un ver qui lui avait percé le cœur. On appliqua sur 
le ver un morceau de pain trempé dans du vin et immé- 
diatement il mourut, a Par quoy il s'ensuyt qu'il est • 
expédient de prendre du pain et du vin au matin, au 
moins en temps dangereux, de peur de prendre le ver 1 .» 
Les fables ont la vie dure dans notre pays, et celle-ci a 
enrichi plus d'un cabaretier. 

En dehors des ouvriers que le chômage volontaire 
éloigne du travail, on peut dire qu'à Paris, tous les 
jours, 200,000 individus se lèvent, — quand ils se sont 
couchés, — fermement résolus à ne rien faire et ne sa- 
chant comment ils vivront. Ils vivent cependant, et c'est 
le miracle ; on sait que les postes de police leur offrent 
souvent un abri et que « le dépôt » leur donne parfois à 
manger; mais nos sergents de ville ne sont pas assez 
nombreux pour arrêter, nos prisons ne sont pas assez 
amples pour contenir ces bataillons de la fainéantise, 
de la bohème, du vagabondage, qui errent en cherchant 
aventure et trouvent presque toujours à dîner d'un lar- 
cin après avoir déjeuné d'une aumône. Ceux-là nous avons 
eu occasion d'en parler 8 ; ce sont les scories de la civi- 
lisation ; en proie à une incurable paresse, flottant entre 
le crime et la mendicité, ils traînent sur le pavé de Pa- 
ris, à moins qu'ils ne soient, selon leur sexe, à la mai- 
son de répression de Saint-Denis,* au dépôt de Villers- 
Cotterets, à Saint-Lazare et même à Mazas. Beaucoup de 
ces êtres, moralement maladifs, appartiennent à la po- 

* Journal d'un bourgeois de Paris sous le règne de François /*', p. 81. 

* Voir chnp. xu, Les malfaiteurs; chap. xvn, La prostitution, t. III; 
chap. xviii, La mendicité; chap. xtx, L'Assistance publique, t. IV. 
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pulation normale de Paris, mais beaucoup aussi se 
détachent de celte population nomade qui vient tenter 
fortune ici et représente un chiffre très-considérable. 

En moyenne, le nombre des étrangers et des provin- 
ciaux qui arrivent chaque jour à Paris est de 2,505. 
Cette proportion est généralement dépassée. Ainsi, dans 
Tannée 1872, qui fut une année médiocre où les affaires 
languissaient et pendant laquelle Paris n'offrait aucun 
attrait spécial, le mouvement des garnis a été de 
908,400 entrées 1 . Les garnisse divisent en Irois catégo- 
ries distinctes, qui datent de loin, car on les retrouve 
indiquées dans un mémoire manuscrit de M. de Sar- 
tines, et qui fournissent de curieux renseignements sur 
la population qu'ils accueillent. 

204 reçoivent des gens riches et sont situés dans les 
beaux quartiers avoisinant le boulevard des Italiens et 
la rue de Rivoli; 1,593, placés dans les rues occupées 
par le négoce, donnent l'hospitalité aux petits commer- 
çants; enfin, les arrondissements annexés depuis 1860, 
les ruelles malsaines qu'on laisse encore subsister au 
cœur du vieux Paris, en renferment 7,951, qui donnent 
à loger aux ouvriers, aux domestiques sans place, aux 
vagabonds assez heureux pour avoir récolté trois ou 
quatre sous à la fin de leur journée. 3,312 garnis, où 
l'on paye plus d'un franc par jour, peuvent contenir 
46,849 locataires; 6,436 où l'on paye moins d'un franc 
par jour, peuvent en abriter 92,030. Le relevé des re- 
gistres d'inscription, que tout propriétaire est astreint 
à tenir, prouve que la moyenne des locataires se mo- 
difie fort peu et accuse chaque jour un chiffre variable 
entre 136 et 137,000. Aux mêmes époques de Tannée, 
la proportion est presque identique : présents aux gar- 

.* On appelle garni toute maison meublée où l'on reçoit transiloire- 
ment des locataires nomades : le Grand-Hôtel est un garni aussi bien 
que la plus humble auberge des quartiers excentriques. 
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nis le 23 janvier 1873, 136,234; — présents aux garnis 
le 23 janvier 1874, 136,729. 

C'est un accroissement considérable pour notre popu- 
lation et une cause d'enrichissement pour Paris. Beau- 
coup de ces nomades sont pauvres, il est vrai, mais 
plus d'un a de la fortune et ne la ménage guère; en 
prenant le chiffre de 135,000 comme étant la moyenne 
des locataires quotidiens des garnis, et en admettant 
que chacun d'eux ait dépensé cent sous par jour, nous 
trouverons que Paris a, de ce chef, reçu la somme de 
246,375,000 francs au bout de Tannée. Cette proportion 
est d'une extrême réserve, et n'approche pas des chif- 
fres que H. Devinck a donnés, le 23 janvier 1874, de- 
vant la Société d'Encouragement. Selon lui, la dépense 
de la population flottante s'élèverait, chaque jour, à 
trois millions, ce qui produirait tous les ans plus d'un 
milliard. 

Il est impossible, le lecteur le comprendra, d'évaluer 
d'une façon certaine le total des sommes versées à Paris 
par les étrangers ; elles sont considérables et deviennent 
énormes si l'on tient compte de l'exportation des objets 
exclusivement fabriqués par nos ouvriers, et pour les- 
quels presque toutes les nations du globe sont nos tri- 
butaires 1 . Le fait n'est pas nouveau, et il explique le 
mot de Louis XIV à Mansart. Celui-ci s'embrouillait en 
démontrant au roi ce que coûterait la construction de 
l'hôtel des Invalides : « Bâtissez toujours, lui dit 
Louis XIV ; nous ferons l'avance, les étrangers viendront 
nous la rembourser. » 



* En 1850, voyageant dans le désert de Qoseir, je fus rejoint chez les 
Arabes Ababdehs par un colporteur juif; je visitai sa pacotille: sauf des 
calâmes (roseaux à écrire) venus du Caire, il n'avait que de menus 
articles de Paris. — Dans l'année commerciale commençant le 1" octo- 
bre 1872 et finissant le 30 septembre 1873, le chiffre des exportations 
déclarées faites par l'industrie parisienne aux États-Unis d'Amérique 
b'élève à la somme de 36 millions de dollars, soit 179,500,000 francs. 
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II. — LA VOIE PUBLIQUE. 

M. Haussmann. — Garavanséraï. — Remboursement des avances. — Pa- 
ris en 1818. — Les charges de la ville. — L'intérêt particulier.— L'op- 
position. — Arrêt de la Cour de cassation. — Indemnités. — Extrava- 
gances. — Les agents véreux. — Abus et scandale. — Le livre des 
fruitiers. — 400 millions de trop. — Le plan du Paris futur. — Les 
anciens projets. — MM. Mignon et Hagerman. — Le faubourg Saint- 
Germain. — Les améliorations entrevues. — La rue de Rennes et la 
rue du Louvre. — Le boulevard Saint-Germain. — L'avenue de l'O- 
péra. — Profit excessif. — La Butte des Moulins. — Pente adoucie. — 
Urgence. — Le faubourg Saint-Germain n'a pas de débouché. — la 
rue des Tuileries. — Nombre des maisons à Paris. — Les locations. 
— Entassement. — État défectueux. — Budget considérable. — Saleté 
des rues. — La neige. — Service insuffisant. — - Le fil d'Ariane. — Les 
anciennes adresses. — Décret du A février 1805. ' — Essai en 1726. — 
Inégalité. — Les sections. — N* 682 de la rue Montmartre. — Le nu- 
mérotage actuel. — Nomenclature à adopter. — Plaintes légitimes des 
négociants. — Les noms illustres de notre histoire. — Mont-Marat. — 
Henri III et les Seize. — Les quartiers et les arrondissements. — Les 
constructions de M. Haussmann. 

Cette réponse, M. Haussmann la faisait aussi lors- 
qu'on lui reprochait, avec acrimonie, de surcharger 
jusqu'à l'excès le budget de la ville, en entreprenant, 
coup sur coup, l'immense quantité de travaux aux- 
quels son nom reste désormais attaché. Il n'avait pas 
tort : plus Paris sera vaste, aéré, magnifique, plus les 
étrangers y seront attirés, y séjourneront et y appor- 
teront un argent qui sera une source de prospérité pour 
la population. Certaines constructions qui, au premier 
abord, semblent n'être que de luxueuses folies, rendent 
au centuple les sommes qu'elles ont coûtées, parce 
qu'elles attirent les étrangers et les retiennent parmi 
nous. Paris, dit-on, est le caravanséraï du monde en- 
tier, soit ; mais lorsque l'Opéra joue des chefs-d'œuvre, 
que la Comédie-Française remet en scène les merveilles 
littéraires de son répertoire, lorsque nos musées re- 
çoivent les dépouilles de l'antiquité et de la Renais- 
sance, lorsque les amphithéâtres du Collège de France, 
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de la Sorbonne, du Muséum retentissent de voix élo- 
quentes, lorsque la paix règne dans nos rues et que 
l'émulation stimule les esprits, le caravansêraï enrichit 
facilement le peuple qui l'habite. L'argent dépensé en 
fêtes par le Gouvernement n'est point mal placé ; toutes 
les industries en profitent, et bien souvent les entrées 
d'octroi, dans ces jours de luxe, ont suffi à « rembour- 
ser les avances ». 

Paris, tel qu'il était au lendemain de la révolution 
de 1848, allait devenir inhabitable ; sa population, sin- 
gulièrement accrue et remuée par le mouvement in- 
cessant des chemins de fer, dont le rayon s'étendait 
chaque jour davantage et se reliait aux voies ferrées des 
nations voisines, sa population étouffait dans les ruelles 
putrides, étroites, enchevêtrées où elle était forcément 
parquée. Tout souffrait de cet état de choses : l'hygiène, 
la sécurité, la rapidité des communications, et la mo- 
ralité publique qu'il devenait très-difficile de surveiller. 
Il y avait péril en la demeure ; il fallait renouveler Paris, 
et l'on entreprit cette œuvre gigantesque, dont les évé- 
nements qui nous ont accablés ont rejeté l'achèvement 
à des temps que l'on ne peut prévoir. C'est la destinée 
de Paris d'être toujours inachevé. Sans parler des tra- 
vaux de Charles V et de Henri IV, ceux qui furent com- 
mencés par Louis XVI, par Napoléon I er et par Napo- 
léon iil, ont été brusquement interrompus et sont restés 
en suspens. 

Le budget de la ville de Paris a dû subvenir à ces 
travaux d'embellissement el de salubrité ; la génération 
contemporaine de cette noble entreprise a contracté des 
dettes l qui pèseront longtemps encore sur les généra- 
tions futures : ce n'est que justice ; car améliorer le 
présent, c'est travailler au bien-être de l'avenir ; l'un 

* î.a dette de la ville de Paris était, au 1" janvier 1854, de 94,020,000 
rancs; au 1" janvier 187i, elle est de 1 milliard 794,930,756 francs. 
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et l'autre doivent donc participer à la dépense, puisque 
l'un et l'autre participent au bienfait. Les charges ont 
dépassé toute prévision. Dès que Ton comprit où l'édi- 
lifë parisienne, guidée par le gouvernement, voulait en 
venir, la spéculation s'en mêla ; l'intérêt général dis- 
parut devant l'intérêt particulier, qui est le plus âpre 
et le plus inexorable des sentiments. La politique s'em- 
para de la question et surexcita si bien l'opinion publi- 
que, qu'on n'eut pas assez d'anatlièmes contre un tra- 
vail dont l'urgence s'imposait depuis plus de vingt ans. 
Sous prétexte de faire acte d'indépendance et de 
« donner une leçon au pouvoir », le jury d'expropria- 
tion, se sentant soutenu par les journaux, accordait des 
indemnités extravagantes ; la justice elle-même ne sut 
point résister au courant, et elle prêta aux récalcitrants 
l'appui souverain de ses décisions. La Ville avait fait 
exproprier, pour cause d'utilité publique, des immeu- 
bles dans des quartiers qui devaient disparaître devant 
ces grandes voies où nous marchons si bien à l'aise au- 
jourd'hui ; on comptait laisser les baux de location périr 
de leur belle mort, et ne commencer les démolitions 
que lorsque ceux-ci auraient pris fin ; de cette façon, 
si l'on avait à payer l'expropriation immobilière, on 
épargnait les frais des expropriations locatives. Les lo- 
cataires ne l'entendirent point ainsi ; ils déclarèrent 
que le fait seul d'exproprier une maison équivalait à un 
acte d'éviction exercé contre eux-mêmes et qui valait 
indemnité. La cause fut portée devant les tribunaux. 
Après avoir inutilement épuisé toutes les juridictions, 
la Ville fut solennellement condamnée en Cour de cas- 
sation, par arrêt de la chambre des requêtes, rendu le 
16 avril 1862. Il fallut s'incliner, et ce fut le budget 
municipal, c'est-à-dire la population de Paris, qui sup- 
porta les conséquences de l'arrêt *. 

1 Le texte est formel et ne laisse place à aucun doute d'interpréta- 
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Quelques avocats s'étaient fait une sorte de spécia- 
lité de ce genre d'affaires ; tout fut mis en œuvre pour 
entraîner le jury à des prodigalités que l'on obtenait 
d'autant plus facilement qu'elles créaient un précédent 
dont un juré-propriétaire pourrait tirer parti plus tard, 
s'il venait lui-même à être exproprié. On plaida l'expro- 
priation immobilière, l'expropriation industrielle, l'ex- 
propriation locative, l'expropriation sentimentale ; ou 
parla du toit des pères et du berceau des enfants ; tout 
se chiffrait par centaines de mille francs, qui firent 
bientôt des centaines de millions. Dans plus d'un cas 
l'on put croire qu'il y avait volonté formelle de con- 
traindre la Ville à des emprunts nouveaux. — Dans une 
affaire d'expropriation intéressant nos établissements 
hydrauliques, les ingénieurs offrent au propriétaire du 
terrain une somme de 75,000 francs, qui est acceptée 
verbalement avec reconnaissance. Un décret d'expro- 
priation pour cause d'utilité publique intervient ; le 
propriélaire rejette les conditions du premier marché, 
s'adresse aux tribunaux, demande 1,800,000 francs, et 
en obtient 950,000. — Un industriel fort connu du bou- 
levard des Italiens se déplace pendant dix-huit mois, 
occupe durant cette période une boutique située en face 
de celle que l'expropriation le forçait de quitter, et 
pour ce facile déménagement reçoit 300,000 francs. 
C'est par milliers que l'on pourrait citer de semblables 
exemples. « Comment avez-vous fait fortune ? » disait- 
on à un nouvel enrichi, lequel répondit : t(J'ai été ex- 
proprié. » 

Non-seulement on chercha à émouvoir le jury par 

tion : « En ce que l'arrêt attaqué aurait à tort déclaré acquis à des loca- 
taires, par le seul effet du jugement d'expropriation pour cause d'utilité 
publique, le droit à une indemnité d'éviction, avant qu'aucun acte 
émané de l'expropriant les ail troublés dans leur possession, et malgré 
la déclaration à eux notifiée qu'il respecterait leurs baux et entendait 
les laisser jouir des lieux loués jusqu'à expropriation. » 
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toute sorte de mauvais moyens, mais on trompa sa re- 
ligion et l'on abusa sa conscience. Une industrie nou- 
velle se créa qui, sous prétexte de prendre en main les 
intérêts des expropriés, ne recula devant aucune fraude. 
11 est inutile de prononcer ici le nom de cette société 
d'agents véreux, qui a laissé de cuisants souvenirs dans 
la mémoire des entrepreneurs auxquels elle eut affaire. 
Voici quel était le procédé. L'agence se chargeait de 
toute la procédure de l'expropriation moyennant une 
remise minima de 10 pour 100 sur l'indemnité obte- 
nue ; elle s'adressait de préférence aux petits indus- 
triels et elle était outillée de façon à leur fournir des 
livres de commerce détaillés, de faux inventaires, des 
marchandises apparentes, qui souvent n'étaient que des 
bûches enveloppées de papier ; elle procurait même 
des clients nombreux, qui encombraient la boutique 
au jour où le jury venait faire la visite réglementaire ; 
elle fabriquait des baux exagérés, prolongés, antidatés 
sur des feuilles de vieux papier timbré, dont elle avait 
trouvé moyen de se nantir ; elle faisait repeindre les 
magasins à neuf et y installait des commis improvisés, 
qu'elle payait trois francs par journée. C'était une sorte 
de bande noire qui dévalisait la caisse de la Ville. 

Les avocats étaient-ils dupes ou complices? Je pose 
la question sans me permettre de la résoudre. Quelques- 
uns furent maladroits et furent vertement menés. L'un 
d'eux plaidait pour un fruitier ; il agitait le livre de 
commerce de l'exproprié, il indiquait le nombre des 
clients et demandait une indemnité considérable. 
L'avoué de la Ville l'interrompit pour lui dire : « Je 
connais ce livre : c'est le livre des fruitiers ; il a déjà 
servi plusieurs fois. » L'avocat se récria avec indigna- 
tion. L'avoué reprit : « Regardez page 54, vous y trou- 
verez mon parafe. » En effet, à une précédente au- 
dience, comme les sommes enregistrées sur ce registre 
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servaient d'argument à des exigences inadmissibles, 
l'avoué lavait demandé en communication et, sans être 
aperçu, y avait lestement écrit sa signature, afin de 
pouvoir le reconnaître plus tard. L'avocat n'eut pas les 
rieurs de son côté, mais il n'en obtint pas moins l'in- 
demnité qu'il réclamait. 

D'après les évaluations les plus modérées, les ma- 
nœuvres de cette agence interlope ont coûté à la Ville 
plus de 200 millions. On affirme que les travaux exé- 
cutés dans Paris sous la direction de M. Haussmann ont 
grevé le budget municipal d'une dette équivalant à 
1,200 millions, sur lesquels 400 millions au moins, 
alloués par le jury et exigibles aux termes mêmes de 
la -loi, dépassaient les plus larges proportions d'une 
indemnité raisonnable. En pareil cas, un tiers pour la 
fantaisie, pour l'opposition, pour la satisfaction du , 
mauvais vouloir, c'est beaucoup. Les Parisiens n'eu- 
rent guère d'esprit en cette affaire ; ils se sont bénévo- 
lement créé une dette de 400 millions, dont ils ont les 
intérêts à payer et dont ils ne retirent aucun avantage. . 
Si cet argent avait été employé utilement à l'améliora- 
tion de Paris, d'immenses travaux auraient pu être 
poursuivis pour le plus grand bien de tous, et nous 
n'aurions plus dans notre ville ces contrastes choquants 
que l'on ne saurait trop se hâter de faire disparaître. 
Le plan du Paris futur, tel que M. Haussmann l'avait rêvé, 
existe, et il sera l'éternel honneur de l'homme qui l'a- 
vait conçu. 

Toute administration qui voudra parfaire Paris sera 
obligée de le consulter et d[en suivre les indications, 
comme M. Haussmann lui-même a consulté avec fruit 
le Projet des embellissements de la ville et des faubourgs 
de Paris, 1756, de Poncet de la Grave, le Citoyen désin- 
téressé, 1767, de Dussaussoy, et surtout les Mémoires 
sur les objets les plus importants de V architecture, livre 
vi. • 17 
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étrange, devançant l'époque où il a été écrit, contenant 
un système complet de canalisation hydraulique, de trot- 
toirs, d'éclairage, d'égouls, de voirie, et qui fut publié 
en i 7fi9, par Patte, architecte du prince de Deux-Ponts ; 
quoique cette œuvre, très-considérable, fût dédiée à 
M. de Marigny, on n'en tint nul compte, et les idées 
qu'elle émet ont attendu près d'un siècle avant d'être 
réalisées. 

Certains quartiers que nous avons vu créer sous nos 
yeux avaient excité depuis bien longtemps l'imagination 
des hommes compétents. Dès 1820, tout le quartier de 
l'Europe, rayonnant par des rues portant des noms de 
capitales autour d'une place centrale, existait à l'état 
de projet. MM. Mignon et Hagerman, venus quarante ans 
trop tôt, avaient essayé de faire cette immense opéra- 
tion, dont le tracé est déjà indiqué sur des plans de Pi- 
quet, de 1828, et dans le grand atlas de Jacoubet qui, 
commencé vers 1827, ne fut achevé qu'en 1836. La rue 
de Rivoli, prolongée par la rue Saint-Antoine jusqu'à 
la place de la Bastille, est dessinée au pointillé, en 
1835, sur le plan de Perrot. 

Les travaux ne chômeront pas à Paris si l'on met un 
jour à exécution ceux que M. Haussmann avait entrevus. 
Le faubourg Saint-Germain, cette sorte de ville que nos 
pères appelaient l'Université, serait alors vivifié. La 
grande place projetée sur le quai Voltaire, à la tête du 
pont du Carrousel, dont lès dimensions seraient triplées, 
recevrait deux voies immenses qui, allant rejoindre le 
Luxembourg et les Invalides, seraient entre-croisées 
par des rues nombreuses et par de vastes boulevards. 
La rue de Rennes, conduite jusqu'à la Seine, qu'elle 
franchirait sur un pont bâti au terre-plein, l'ancienne 
île de Bucy, où Jacques Molay fut brûlé le 18 mars 1313, 
irait rejoindre la future rue du Louvre, qui, prolongée 
jusqu'au boulevard Poissonnière, débrouillerait l'éche- 
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veau enroulé autour de la Halle au Blé et dégagerait 
notre hôtel des Postes, dont la situation actuelle et l'in- 
suffisance sont une honte pour un peuple civilisé. 
L'avenue du Maine, réunie à la rue de Solférino, com- 
pléterait en partie les améliorations dont le faubourg 
Saint-Germain a besoin. Mais il en est une qui est ur- 
gente et à laquelle il serait temps de penser. 

Le boulevard Saint-Germain est inachevé ; une de ses 
amorces vient se perdre dans la rue Hautefeuille comme * 
dans un cul-de-sac ; l'autre expire au seuil de la rué de 
Bellechasse. Entre ces deux points, c'est un dédale laid, 
mal pavé, qui demande du soleil, de l'air et quelque 
facilité de circulation. Si l'on a le courage daller se 
perdre dans les rues qui entourent l'École de médecine, 
si étroite, si misérable qu'elle en est ridicule, si l'on 
parcourt les rues Larrey, Mignon, des Poitevins, du 
Jardinet, si l'on regarde dans l'impasse du Paon et dans 
la cour de Rohan, on comprendra qu'il n'est plus per- 
mis d'hésiter et qu'il faut, au plus vite, jeter bas ces 
truanderies qui déshonorent la rive gauche, comme la 
rue de Venise, la rue des Filles-Dieu et tant d'autres 
déshonorent la rive droite '. 

La même nécessité s'impose pour l'avenue de l'Opé- 
ra: amorce d'un côté, amorce de l'autre, entre les 
deux une gibbosité sillonnée de ruelles mal famées qui 
n'aboutissent nulle part. Le projet primitif fut plus 
qu'exagéré, il touchait à l'impossible. Mettre de niveau 
les Tuileries et le nouveau théâtre de l'Opéra, ce n'était 
pas entasser Ossa sur Pélion, mais c'était rêver l'inverse. 
Pour parvenir à ce résultat, il fallait enlever cet an- 
cien dépôt d'immondices au pied duquel était situé ja- 
dis le marché aux Pourceaux, et qui est devenu la butte 

4 Le prolongement du boulevard Saint-Germain entre la rue Haute- 
feuille et la rue de Rennes a été décidé; les expropriations sont faites 
et les démolitions ont commencé (octobre 1875). 
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des Moulins ; des centaines de millions n'auraient point 
suffi à réaliser cette conception excessive. Quel parti va- 
t-on prendre? Si Ton veut maintenir l'avenue commen- 
cée au niveau que Ton a adopté, on creusera une sorte 
de canal, surplombé par des terrains en remblai, sur 
lesquels il faudra construire des ponts pour mettre les 
rues en communication, comme on a été obligé de faire 
rue du Rocher, rue de Lourcine et ailleurs ; ce serait 
hideux, fort mal commode et nuisible à tout le quartier. 
Il vaudrait mieux se résigner à une pente adoucie, 
semblable à «elle que nous avons sur les boulevards 
Saint-Denis et Saint-Martin; de cette façon on éviterait 
une trop grosse dépense et Ton ne porterait pas préju- 
dice aux maisons riveraines, qu'il serait toujours facile 
d'atteindre à l'aide d'un trottoir à degrés. 

Quelle que soit la résolution que l'on attend, il est ur- 
gent, là aussi, de reprendre les travaux interrompus ; 
l'ouverture de l'Opéra l'exige, et il ne faut pas que 
l'on voie se renouveler les insupportables encombre- 
ments de voitures qui embarrassent les alentours du 
théâtre des Italiens. De plus, cette avenue est un débau- 
ché indispensable pour le faubourg Saint-Germain, qui, 
lorsqu'il pénètre dans la ville de la rive droite, en est 
réduit à aller chercher la rue Royale ou à se contenter 
de la rue Richelieu, dont la largeur, manifestement 
insuffisante, est une cause perpétuelle d'accidents que 
tout le zèle des sergents de ville ne parvient pas à em- 
pêcher. La rue que Ton compte ouvrir à travers le jar- 
din des Tuileries *, de façon à mettre le pont de Solfé- 
rino en relation directe avec la rue de Castiglione, faci- 
litera, sans aucun doute, la circulation entre les deux 
rives de la Seine ; mais dans une ville comme Paris on 

* Une délibération du conseil municipal de Paris, en date du 21 avril 
1875, détermine les conditions d'exécution de ce projet, qui est adopté en 
principe. 
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ne saurait trop multiplier les voies vastes et les moyens 
de communication rapides. Quant au boulevard Hauss- 
mann, l'incendie s'est chargé de faire la place nette, 
et il est temps de le rejoindre au boulevard Mont- 
martre, en défonçant le pâté de maisons qui le sépare 
encore des terrains où s'élevait l'ancienne salie de 
l'Opéra. 

Si le boulevard Saint-Germain, le boulevard Hauss- 
mann, l'avenue de l'Opéra étaient enfin percés, les ter- 
rains qui les borderaient ne tarderaient pas à être cou- 
verts de constructions ; tout le monde y gagnerait, et 
la caisse municipale plus que nul autre, car l'octroi 
percevrait la taxe dont les matériaux sont frappés, et 
l'on sait qu'une maison rapporte déjà à la ville 5 pour 
100 de sa valeur avant d'être habitable. Les maisons ne 
manquent pas à Paris, car 'il en faut beaucoup pour 
loger une population normale de 1,851,792 habitants. 
Paris, en dehors de trois cents édifices isolés, renferme 
65,965 maisons, dont 594 sont en construction et 
1 ,947 sont inhabitées. La population tout entière est 
donc répartie dans 61,62*2 maisons, dont 694 sont 
occupées par des établissements publics : ce qui donne 
une moyenne de 50 habitants par maison, et même de 
52, si Ion tient compte de la population flottante qui, 
nous l'avons dit plus haut, s'élève au chiffre quotidien 
de 155,000 individus. C'est là un entassement excessif 
et dont la santé générale doit avoir à souffrir. Chaque 
maison contient environ 11 appartements ou chambres 
à louer, car les locataires atteignent le nombre de 
694,695, dont 65,257 sont vacantes, et 92,161 sont pri- 
ses par le commerce et l'industrie ; c'est une moyenne 
de trois personnes par location. 

Toutes ces constructions sont répandues, ou pour 
.mieux dire ramassées sur 5,619 rues, quais, boule- 
vards, places, avenues, impasses qui forment la voie 
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publique 4 , voie très-défectueuse et à laquelle on pour- 
rait souvent appliquer les dures paroles de l'ordonnance 
royale de novembre \ 559 sur l'entretien des rues de 
Paris, « et sont les choses à très-grand esclandre, vitu- 
père et déshonneur d'icelle ville et faubourgs d'icelle, et 
au grand grief et préjudice des créatures humaines de- 
meurant et fréquentant en nostre dicte ville. » Ce n'est 
point l'argent qui manque cependant, et le budget mu- 
nicipal fait largement les choses : entretien du pavé de 
Paris, 6,001,000 fr.; — pavage d'emplacements nou- 
veauxou d'anciennes voies non pavées, 580,000 ; — entre- 
tien provisoire, 50,000 ; — construction des trottoirs, 
500,000 ; — entretien et relevé à neuf des trottoirs et 
des aires bitumés, 1 million ; nettoiement et arrose- 
ment général de la voie publique, 5,848,000 ; — total 
11,959,000, — près de 12" millions; on ne nous en 
donne pas pour notre argent. Lès trottoirs font défaut 
ou sont incomplets dans bien des rues ; pendant les 
chaleurs excessives du mois d'août 1874, l'arrosage 
était si médiocre et si insuffisant que le préfet de la 
Seine, M. Ferdinand Duval, fut obligé d'adresser lui- 
même au chef de ce service des ordres qui furent exécu- 
tés à la vive satisfaction des Parisiens. 

Depuis que, sous le règne de Philippe-Auguste, Gé- 
rard de Poissy a donné 11,000 marcs d'argent pour 
paver Paris, la saleté de nos rues est proverbiale ; dès 
qu'il pleut, on ne sait plus où mettre les pieds : le ma- 
cadam est une boue liquide ; les portions de la voie pu- 
blique qui sont bitumées gondolent et forment une série 
de petites mares où l'on a de l'eau jusqu'au-dessus de la 
semelle, les dalles des trottoirs sont disjointes ; les pa- 

* Le sous-sol de Paris n'est point irréprochable, car il renferme 
3,450,182 métrés carrés de vides, formés par les anciennes carrières : 
faubourg Saint-Marcel, 590,000 ; faubourgs Saint-Jacques et Saint-Ger- 
main, 2,395,000; Chaillot, 422,000; galeries de recherches et de consoli- 
dation, 43,182 mètres. 
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vés, de trois ou quatre modèles différents, constituent 
le plus souvent un chemin inégal, raboteux, difficile 
aux pieds, insupportable aux voitures et où les immon- 
dices entraînées par la pluie ont tout le loisir de s'accu- 
muler. Lorsqu'il tombe de la neige, Paris est intoléra- 
ble; le service compétent attend paisiblement le dégel, 
et toute la ville alors n'est qu'un lac de fange, poussé 
vers les égouts par quelques bandes de balayeurs qui 
éclaboussent les passants. Au mois de décembre 1871, 
une bourrasque de nord-ouest chassa sur Paris une 
quantité prodigieuse de neige ; le thermomètre descen- 
dit à 21 degrés au-dessous de zéro. La circulation fut 
littéralement interrompue ; le conseil municipal s'émut 
et fit des observations au directeur des travaux : celui-ci 
répondit placidement que depuis 1789 on n'avait pas vu 
une telle abondance de neige. Les Parisiens purent mé- 
diter à loisir sur ce rapprochement historique en patau- 
geant, comme ils pouvaient, à travers les rues impratica- 
bles. Je sais qu'il est difficile de tenir dans un état de pro- 
preté irréprochable une superficie de 78,020,000 mè- 
tres 1 , niais jetais que 12 millions suffisent amplement 
aux besoins qu'il s'agit de satisfaire. Ce service est fort 
négligé, et il devra être profondément modifié, si l'on 
veut qu'il réponde aux légitimes exigences de la popu- 
lation. 

Si les rues de Paris sont mal pavées, mal nettoyées, 
mal entretenues et peu dignes, sous ce triple rapport, 
d'une grande capitale, on doit reconnaître qu'elles sont 
d'une clarté irréprochable au point de vue de la nomen- 



* Quelques-unes de nos voies de communication sont énormes : les 
boulevards, de la Madeleine à la Bastille, ont 4,383 mètres (sur tout ce 
parcours on ne comptait que 52 maisons en 1750); la rue de Rivoli a 
3,146 mètres; le boulevard du Prince-Eugène (actuellement Voltaire), 
2,800; la rue de Grenelle-Saint-Germain, 2,251; la rue Saint-Dominique, 
2,429; la rue Saint-Maur, 2,223; la rue de Vaugirard, 2,145; la rue et le 
faubourg Saint-Honoré, 4,185 mètres. 
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clature et du numérotage des maisons. Dans ce dédale 
immense, on a mis le fil d'Ariane à la portée de tous. 
Nous n'en sommes plus au temps où les adresses étaient 
tellement compliquées et confuses qu'elles restaient 
énigmatiques ; j'ai celle-ci sous les yeux : « Monsieur 
Vatel, mercier à F Y, rue Payenne, au droit de la rue du 
Parc-Royal, proche le grand mur des Filles bleues. » 
Cette amélioration, si simple, d'indiquer chaque maison 
par un numéro, de prendre le cours de la Seine comme 
point de départ, de consacrer le côté droit de la rue à 
la numérotation paire et le côté gauche à la numéro- 
tation impaire, a rencontré dès le principe une très- 
vive opposition et ne date en réalité que - du dé- 
cret impérial du 4 février 1805. On avait cependant 
essayé, dès le mois de janvier 1726, d'imposer le numé- 
rotage; plus tard, Sartines avait insisté de nouveau, 
mais tous les efforts de la lieutenance de police s'étaient 
brisés contre le mauvais vouloir et les prétentions des 
propriélaires, qui trouvaient fort naturel que l'on nu- 
mérotât les portes bâtardes, mais estimaient que leurs 
portes cochères devaient échapper au droit commun. 
Vanité d'inégalité poussée jusqu'à la sottise et que la 
Commune de Paris devait surpasser plus lard en sens 
inverse, lorsqu'elle décrétait la démolition des clochers, 
« dont l'élévation blessait le principe d'égalité. » 

La Révolution exigea le numérotage des maisons; 
mais quel numérotage et quelle confusion ! Chaque sec- 
tion fut laissée libre d'agir à sa guise; une seule suite 
de numéros pour toute la section ; on arrivait aux 
n os 1,500 et 2,000. Dans un rapport depolicle du 2 mes- 
sidor an IV (20 juin 1795), on lit : « Le nommé Picard, 
demeurant rue Montmartre, n° 682, a été conduit hier 
à l'hospice de l'Humanité; il était tombé de besoin, rue 
de la Loi, en face de celle de Ménars. » Les inconvé- 
nients d'un tel système sautent aux yeux; les adminis- 
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trateurs municipaux du 8 e arrondissement furent les 
premiers à y chercher remède, et ils proposèrent, le 
16 ventôse an Y, le numérotage acluel, qui dut attendre 
la proposition de Frochot, l'approbation du Conseil 
d'État et l'autorisation de Napoléon l ep , pour triom- 
pher enfin de tous les obstacles et s'imposer aux habi* 
tudes. 

L'histoire de la voie publique n'est plus à faire; sans 
compter nos prédécesseurs qui en ont parlé en maîtres, 
les rues de Paris ont eu de nos jours des historiens re- 
marquables : Félix et Louis Lazare en ont rassemblé les 
origines, Victor Fournel a raconté ce que l'on y voit, 
Edouard Fournier en a expliqué les énigmes. Il est su- 
perflu de répéter ce que d'autres ont si bien dit. Mais 
on peut du moins exprimer le désir qu'une nomencla- 
ture définitive, prise en dehors de tout souvenir, de 
toute préoccupation politique, soit adoptée et mette un 
terme à ces changements perpétuels, irritants, inutiles, 
qui sont une cause permanente d'erreurs. Que l'on ait 
modifié certaines désignations dont l'esprit rabelaisien 
de nos pères n'était point choqué, que les rues que l'on 
sait soieut devenues la rue du Pélican, la rue Transno- 
nain, la rue Marie-Stuart, rien de mieux; mais que la 
rue de l'Oratoire-du-Roule soit successivement la rue 
Billault, la rue Jules Favre, la rue Garibaldi, pour re- 
devenir la rue Billault, cela est absurde. Les négociants 
s'en plaignent avec raison; tous les commerçants sont 
obligés de faire imprimer à nouveau leur adresse, leurs 
factures, leurs têtes de lettres, lorsque la rue qu'ils ha- 
bitent perd son nom pour en prendre un autre. Ces 
baptémes-là coûtent fort cher aux intéressés. La rue 
Réaumur a fait dépenser plus de 200,000 francs à des 
locataires de magasins, lorsqu'elle a été convertie en 
rue duQuatre-Septembre. 

Il y a dans notre histoire assez de noms illustres pour 
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servir de parrains à toutes nos rues ; ils suffisent, on 
peut les utiliser, et Ton doit s'opposer, par tous moyens, 
à ces modifications qui le plus souvent sont ridicules 
lorsqu'elles ne sont pas odieuses. Montmartre ne s'est-il 
pas appelé Mont-Marat après l'acte de Charlotte Cor- 
day? Si la conspiration du 17 août 1820 n'avait pas 
avorté, si la révolution de 1830 avait eu lieu dix ans 
plus tôt, nous aurions peut-être eu la rue Louvel 
— pendant huit jours. Cette maladie de changer le 
nom des rues selon les circonstances n'est point nou- 
velle ; M. Leroux de Lincy, dans son Histoire de F Hôtel- 
de-Ville, a cité une ordonnance royale, datée de Char- 
tres, 1 er août 1588, par laquelle Henri IH enjoignait de 
restituer aux quartiers de Paris leur dénomination usi- 
tée. Les Seize avaient jugé à propos d'infliger leur nom 
aux seize quartiers qui déjà représentaient les divisions 
urbaines. Ce mode de diviser Paris est fort ancien et 
remonte à l'an 1383, après les agrandissements qui fu- 
rent faits à cette époque; en 1642, on créa un dix- 
septième quartier ; trois nouveaux' y furent ajoutés en 
1702; la loi du 8 pluviôse an Vlll (17 février 1800) dé- 
termina douze arrondissements et quarante-huit quar- 
tiers; depuis le 1 er janvier 1860, à la suite de l'annexion 
de la banlieue, Paris compte vingt arrondissements, di- 
visés en quatre-vingts quartiers. Cette division n'est point 
définitive, mais elle subsistera tant que Paris n'aura 
point rompu le mur de fortifications qui l'enserre aujour- 
d'hui, comme il a successivement brisé toutes les en- 
ceintes dans lesquelles on a voulu l'enfermer. 

Non-seulement les travaux exécutés sous la direction 
de M. Haussmann ont donné à Paris des facilités de 
communication et une salubrité qu'il ne connaissait pas 
jadis, mais ils ont eu pour but d'apporter aux Parisiens 
des bienfaits d'un ordre plus élevé. On a construit de 
nombreuses écoles communales, des maisons de se* 
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cours, un Hôtel-Dieu, que la théorie s'est trop leste- 
ment empressée de condamner avant de consulter les 
résultats de l'expérience; on a bâti de grands asiles 
pour les aliénés, et comme les besoins moraux d'un 
peuple sont aussi impérieux que ses besoins matériels, 
on a édifié de vastes églises où les âmes pieuses trouvent 
les satisfactions qui leur sont chères et qui leur sont 
dues. 



III. — LA RELIGION. 

Liberté de conscience. — Les diverses confessions. — Les religions ne 
meurent pas. — Apollon Épicurius. — Enquête secrète. — Bonaparte 
et le Concordat. — Avant la. Révolution. — Distribution arbitraire des 
■ paroisses. — Les anciens couvents. — « On danse partout. » — Les 
théophilanthropes. — La messe de la pie. — Deux archidiaconés. — 
69 églises. — Les congrégations. — Une citation de l'Estoile. — Les or- 
dres ' liquorisles. — La vie conventuelle. — Le libre arbitre. — Les 
Lazaristes. — Religieux et religieuses. — Les sœurs. — Les églises 
pendant la Commune. — Les martyrs. — Trois archevêques. — 1871, 
1572. — fleures de folie. — 15 février 1831, 17 brumaire an II. — Tra- 
dition persistante. — Les fêtes de la Convention. — Les bancs des 
Tuileries. —Esprit de contradiction. — Affluence aux églises. — Les 
prédicateurs. — Juste milieu. — Statistique. — Intolérance. — Exagé- 
ration. — La diversité des habillements, les francs-maçons. — L'atti- 
tude du clergé. — Métier ou mission. — François de Sales. — H y a 
des saints parmi nos prêtres. — Discipline. — Fortune maritime. 
— Ordre à part. — Appel comme d'abus. — La politique et la reli 
gion. — La rue des Églises. — L'Église et l'État. — Opinion de Napo- 
léon I". — La route du paradis. 

La liberté de conscience, — qu'il ne faut point con- 
fondre avec la liberté des cultes, — autorise l'exercice 
de plusieurs religions. La population parisienne peut 
donc être divisée en groupes plus ou moins nombreux, 
selon les diverses « Églises » auxquelles elle appartient. 
L'immense majorité, sinon la presque totalité, est ca- 
tholique, car 1,760,168 personnes se rattachent, de 
près ou de loin, à l'orthodoxie romaine; 19,423 calvi- 
nistes, 12,634 luthériens et 9,615 protestants ralliés à 
des sectes dissidentes peuvent aller assister au « prêche » 
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dans les 42 temples que renferme Paris 1 ; 23,434 juifs 
ont à leur disposition la synagogue de la rue Notre-Dame- 
de-Nazareth et le temple israélite portugais ; les 1 ,572 
musulmans et bouddhistes qui vivent parmi nous n'ont 
point de lieu de prières ; mais, à l'aide d'une boussole, 
les premiers ne sont point embarrassés pour trouver 
leur Kebla, et les autres peuvent facilement acheter une 
statuette de Gakya-Mouni : il n'en manque pas chez nos 
marchands de curiosités; 13,905 individus ont déclaré 
ne pratiquer aucun culte, et 11,041 admettent des 
croyances qu'il a été impossible de déterminer. 

Nulle religion ne meurt : si vieille, si détruite qu'elle 
soit, il se trouve toujours une âme fervente qui l'adopte 
et qui s'y soumet. 11 existe encore des, gens qui croient 
à Lilith et à Naéma comme au temps des Albigeois; de 
mystérieux anabaptistes cachent leur foi et communient 
en secret ; au solstice d'été, quelques hommes se réu- 
nissent, avant le jour, sur l'une des collines qui environ- 
nent Paris ; ils ont le front ceint de bandelettes comme 
des sphinx égyptiens ; au moment où le soleil apparaît, 
ils se prosternent, invoquent Apollon Épicurius et chan- 
tent l'hymne d'Orphée : « Exauce-moi, bienheureux qui 
vois éternellement toutes choses ! » Les matelots ne font- 
ils pas encore des libations à la mer, comme au temps 
d'Ulysse et des Argonautes? 

C'est Bonaparte, premier consul, qui rouvrit les égli- 
ses et y ramena le culte que la Révolution en avait 
chassé. Si Ton en croit les témoignages historiques de 
Desmarets, il fit faire une enquête secrète et très-détail- 
lée sur l'état des superstitions en France. Il fut étonné 
du nombre de gens qui croyaient aux sortilèges, aux 
lutins de toute sorte, aux démons de toute espèce, et 
dès lors le Concordat fut résolu. Il tint bon contre les 

1 10 temples luthériens, Il calvinistes, 8 libres, 3 méthodistes, 10 bap- 
tisles. 
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remontrances qui l'assaillirent. Un soir même qu'il s'en 
expliquait au cercle de Joséphine, Monge lui dit : « Es- 
pérons cependant qu'on n'en viendra pas aux billets de 
confession. — Il ne faut jurer de rien, » répliqua sè- 
chement Napoléon 1 . 

Il lui fut facile de reconstruire ; le terrain avait été 
si bien déblayé qu'il n'y restait plus rien ; quelques 
années avaient suffi pour mettre à bas l'édifice dressé 
par l'effort de tant de siècles. Lorsque la constitution 
civile du clergé votée le 12 juillet et le 24 août 1790, 
eut allumé ce conflit violent qui devait s'éteindre par 
l'anéantissement complet, mais transitoire du culte 
extérieur, Paris, mieux encore que Saragosse, pouvait 
être appelé la ville des clochers : 60 églises paroissiales, 
20 églises collégiales, 80 chapelles étaient desservies 
par le clergé séculier ; 3 abbayes d'hommes, 8 abbayes 
de femmes, 53 couvents d'hommes, 146 couvents de 
filles, dont 43 s'occupaient d'enseignement, abritaient 
le clergé régulier. Les églises avaient été distribuées 
au hasard, dans Paris, sans souci des besoins de la po- 
pulation. Parfois elles étaient très-éloignées les unes 
des autres ; parfois, au contraire, elles étaient agglo- 
mérées jusqu'à se neutraliser mutuellement. Le fau- 
bourg Saint-Germain ne comptait que deux paroisses et 
la Cité en avait vingt et une. C'est le développement de 
notre histoire urbaine qui avait créé cet état de choses. 

La plupart des églises ont été rendues au culte, mais 
les couvents ont eu des destinées bien diverses. Les 
clubs de la Révolution les avaient utilisés, mais on a 
fait l'Ecole pratique de médecine avec les Cordeliers et 
un marché avec les Jacobins ; le Val-de-Grâce est un 
hôpital militaire, les Capucins sont devenus l'hôpital 
du Midi, Port-Rôyal est l'École de la maternité ; sur 

4 Voir Vingt an* de haute police, témoignages historiques, par Desma- 
rets; Paris, 1835, p. 75. 
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remplacement des Filles-Saint-Thomas on a élevé la 
Bourse et percé la rue de la Paix sur celui des Capu- 
cines ; l'Avé Maria a été une caserne avant d'être un 
marché où une tour de la vieille enceinte parisienne 
est consacrée à un étrange usage ; les Oratoriens du 
père Bérulie, les Filles de la Visitation de la mère 
Chantai sont des temples protestants ; les Minimes ont 
été, près de la place Royale, remplacés par la garde 
municipale ; les Célestins aussi sont une caserne ; les 
Jacobins du faubourg Saint- Germain avaient cédé leur 
cloître au Musée d'artillerie avant que celui-ci fût trans- 
porté aux Invalides ; l'Enfant-Jésus, où Ton barattait un 
beurre célèbre parmi les petites-maîtresses, est l'hôpital 
des Enfants-Malades ; les enfants trouvés vagissent dans 
la maison des Pères de l'Oratoire, et les Filles-Saint- 
Sauveur doivent pleurer au ciel si elles ont appris 
qu'aujourd'hui leur couvent est le théâtre Déjazet. Pen- 
dant le Directoire, la plupart des couvents servaient de 
bals publics : « On danse aux Filles de Sainte-Marie ; on 
danse aux Carmes où Ton égorgeait ; on danse au Novi- 
ciat des jésuites ; on danse au couvent des carmélites 
du Marais ; on danse au séminaire Saint-Sulpice, » dit 
Mercier dans son Nouveau Paris. 

Les églises, pendant la Révolution S servirent de dé- 
pôts, de magasins, de remises pour des entreprises de 



4 L'une d'elles, l'église Saint-Barthélémy, eut une singulière destinée. 
Construite au cinquième siècle, elle est agrandie par Hugues Capet qui 
en fait une abbaye de Saint-Benoit; en 1138, elle devient paroisse royale 
à cause de sa proximité du palais. Elle est rebâtie au quatorzième siècle, 
restaurée au commencement du dix-septième; en 1770, elle tombe en 
ruines. On entreprend de la réédifier, mais la Révolution interrompt les 
travaux; elle est vendue aux enchères publiques; on y installe le théâtre 
des Variétés ou de la Cité, qui jusqu'en 1799 obtient de grands succès 
avec une série de pièces révolutionnaires. Le théâtre est fermé par or- 
dre en 1807; il est rouvert plus tard sous le nom de Théâtre des Veil- 
lées : on y trouvait un café, un bal, des concerts, des promenades cham- 
pêtres; hier encore c'était le bal du Prado, aujourd'hui c'est le Tribunal 
de Commerce. 
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roulage ; quelques-unes furent démolies ; les plus mal- 
traitées furent certainement celles qu'on livra à ce culte 
baroque dont « la nature et la raison, éclairée par un 
cœur sensible, » étaient les grandes déesses. Ce fut le 
sort de Notre-Dame. La Réveil lère-Lépeaux, cachant sa 
bosse sous le manteau blanc des pontifes, y menait le 
chœur des théophilanthropes. Une loi du 5 prairial 
an III (51 mai 1795) avait accordé quinze 'églises non 
aliénées à ce culte nouveau ; elles avaient été débapti- 
sées et elles étaient devennés le temple de l'Hymen, du 
Génie, de la Concorde. Toutes ces niaiseries furent pri- 
ses au sérieux par des hommes graves. N'avons-nous 
pas eu à raconter que l'admirable Valentin Haûy avait 
été un disciple convaincu de La Réveillère-Lépeaux 1 ? 

Non-seulement les églises avaient été sécularisées par 
la Révolution, mais certaines fondations pieuses dispa- 
rurent pour toujours pendant ces heures troublées. 
Parmi celles qui ne sont plus aujourd'hui qu'un sou- 
venir, il en est une que je regrette : elle était profondé- 
ment touchante et consacrait la mémoire d'un fait histo- . 
rique resté populaire. Tous les matins, à quatre heures, 
l'on sonnait et l'on disait une messe à la chapelle 
Sainte-Geneviève de l'église Saint-Eustache ; les gens de 
la campagne et le menu peuple réunis aux halles sa- 
vaient bien ce que signifiait cette prière de la première 



1 Tous les noms sont bouleversés : plus d'églises, rien que des tem- 
ples: Saint-Philippe-du-Roule, c'est la Concorde; Saint-Roch, le Génie; 
Sain t-Eus lâche, l'Agriculture; Saint-Germain-l'Auxerrois, la Reconnais- 
sance; Saint-Laurent, la Vieillesse; Saint-Nicolas-des-Champs, l'Hymen ; 
Saint-Merry, le Commerce; Sainte-Margueiite, la Liberté et l'Égalité ; 
Saint-Gervajs, la Jeunesse; Notre-Dame, l'Être suprême ; Saint-Thomas- 
d'Aquin, la Paix; Saint-Sulpice, la Victoire; &int-Jacques-du-flaut-Pas, 
Ja Bienfaisance; Saint-Médard, le Travail ; Saint-Étienne-du-Mont, la 
Piété filiale. Voir le Moniteur du 27 octobre 1798. Rien n'est plus puéril 
que les rapprochements faits par La Réveillère-Lépeaux ; ainsi Saint- 
Eustache est consacrée à l'Agriculture, à cause du voisinage des halles, 
et Saint-Roch, contenant les sépultures de Corneille et de madame Des- 
lioulièrrs, doit nécessairement c;tre le temple du Génie. 
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aube et ils l'avaient surnommée la messe de la piç. 
C'était, en effet, une commémoration — qui devait être 
perpétuelle — de l'histoire de la pie voleuse de Palai- 
seau et de Guillemette de l'Arche, la pauvre servante 
qui faillit inscrire son nom sur la liste, déjà si longue, 
des erreurs judiciaires. Cette voix matinale de l'église 
rappelant à l'homme que son jugement est faillible, 
remercianf Dieu d'avoir protégé l'innocence, procla- 
mant les actions de grâces d'une âme qui avait injuste- 
ment souffert, est de celles dont la signification émue 
et sérieuse est comprise par tout le monde, et qu'il est 
douloureux de ne plus entendre ; ne peut-on espérer 
que la messe quotidienne de la pie sera rétablie à Saint- 
Eustache ? 

Aujourd'hui, les églises sont distribuées d'une façon 
rationnelle, et chaque groupe de la population a la 
sienne, sans que l'on soit obligé de faire de trop lon- 
gues courses pour aller assister au service divin. Le 
Paris religieux est divisé entre deux archidiaconés : 
celui de Notre-Dame, auquel se rattachent la Cité, l'île 
Saint-Louis, les quartiers situés sur la rive droite de la 
Seine, et qui renferme 49 églises ; celui de Sainte- 
Geneviève, duquel dépend toute la rive gauche et qui 
contient 20 églises. Donc, pour la population libre de 
Paris, 69 églises, sans compter les chapelles des collè- 
ges, des pensions, des hospices, des hôpitaux, des pri- 
sons et des couvents. 

Peu à peu, ceux-ci, que la Révolution avait persécu- 
tés et dispersés, sont revenus ; deci et delà, ils ont 
reconstruit leurs nids, et actuellement ils sont presque 
aussi nombreux qu'autrefois. 101 communautés reli- 
gieuses, dont 25 pour les hommes et 76 pour les fem- 
mes, occupent à Paris 227 maisons. C'est là le chiffre 
officiel, mais on doit y ajouter deux congrégations de 
femmes dont l'esprit un peu janséniste semble se re- 
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fuser à accepter l'infaillibilité directe du Pape et les 
pousse à rester avec les « vieux catholiques ». 

On s'est fort moqué des moines et des religieuses au- 
trefois ; les fabliaux, les contes, les romans ne les ont 
point ménagés, et sur le portail de plus d'une église 
antérieure à l'invention de l'imprimerie, l'on peut voir 
à quel degré de hardiesse la satire s'était élevée contre 
eux. Ils ne furent point toujours impeccables, et pen- 
dant la Ligue, à ce moment où le catholicisme est 
atteint d'une sorte de frénésie maladive, l'Estoile a écrit, 
sans outrager la vérité : « On ne voyoit autre chose, au 
palais et partout, que gentilshommes et religieuses 
accouplés, qui se faisoient l'amour et se leschoient le 
morveau ; portantes lesdites religieuses, sous le voile 
qui seulement les distinguoit, vrais habits et façons de 
courtisanes, étant fardées, musquées et poudrées ; aussi 
vilaines et desbordées en paroles comme en tout le 
reste l . » 

Ceci est bien réellement de l'histoire ancienne, et 
pareil scandale ne pourrait se produire aujourd'hui ; 
les mœurs religieuses ne sauraient le concevoir et les 
mœurs publiques ne le toléreraient pas. Bien des cou- 
vents étaient célèbres pour les friandises qu'on savait y 
confectionner : les carmélites avaient grande réputation 
pour les sucres tors ; d'autres faisaient métier d'apo- 
thicaires et distillaient des simples ; l'eau de mélisse et 
l'eau anti-apoplectique rappellent le souvenir des Carmes 
et des Jacobins ; de nos jours, on a parlé des « ordres 
Iiquoristes », qui fabriquent la chartreuse, la bénédic- 
tine, la trappistine. Ce sont là des exceptions, et le 
clergé régulier vit, en général, humble et renfermé, 
sans ouvrir de débits de boissons dans les communautés 
qu'il habite. 

1 Collection Petitot, t. XLVI. p. 536; 8 décembre 1593. 

v». IX 
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On s'est irrité, dans plus d'un groupe politique, con- 
tre cette renaissance de la vie conventuelle, et, comme 
aux mauvais jours de la Révolution, on a demandé la 
suppression légale de toute congrégation religieuse. 
L'existence des couvents ne crée aucun danger public, 
et en réclamer la destruction, c'est porter atteinte à ce 
qu'il y a de plus sacré dans la société humaine, à la 
liberté individuelle. Il y a des âmes que le monde effa- 
rouche et qui subissent l'impérieux besoin de s'absorber 
en Dieu, de se soumettre à une discipline étroite et de 
prier pour le salut de tous. Erreur ou vérité, peu im- 
porte ; le libre arbitre a le droit de s'exercer selon les 
croyances qui l'ont pénétré. Les voyageurs qui ont vu 
nos Lazaristes à l'çeuvre dans les pays d'Orient, qui 
savent que leur devise : — apôtres en campagne, char- 
treux à la maison, — n'est point un vain mot, n'ont pu 
que garder un profond sentiment de respect pour ces 
hommes de vaillance et de foi. Ceux-là sont d'une uti- 
lité que nul ne contestera ; dans plus d'un cas ils ont 
été les pionniers de la civilisation et de la science. C'est 
un ordre d'origine exclusivement française, — j'allais 
dire parisienne : — il doit sa naissance à saint Vincent 
de Paul, et représente d'une façon toute particulière 
l'esprit expansif, charitable et aventureux de notre pays. 

Le nombre des religieux qui vivent dans Paris est 
fort peu élevé : 1,233; les religieuses, en revanche, 
sont en quantité bien plus considérable et l'on peut en 
compter 4,712. Cela est naturel. La femme est sans dé- 
fense, elle se jette au cloître pour éviter des périls 
qu'elle s'exagère ; renonçant à sa fonction organique 
qui est la maternité, elle se fond dans l'adoration d'un 
Dieu qu'elle voit sous la forme d'un enfant ; mais, ne 
pouvant abdiquer les besoins d'amour qui sont sa force, 
elle se consacre aux souffrants et aux malheureux. On 
s'en aperçoit lorsque l'on visite les maisons de secours, 
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les écoles gratuites où les sœurs de Charité déploient 
un zélé qui semble abstrait, tant il a ses racines aux 
plus pures facultés de l'âme ; les sœurs de l'Espérance 
veillent au chevet de nos malades, les sœurs de l'Assis- 
tance maternelle apaisent les vagissements des nouveau* 
nés, les sœurs de Marie-Joseph gardent Saint-Lazare, les 
dames de la Compassion surveillent la maladrerie de 
Lourcine ', les dames de Saint-Thomas de Villeneuve 
parlent d'espérance aux repenties du Bon-Pasteur. Par- 
tout où il y a du bien à faire, une misère à soulager, 
une souffrance à endormir, on voit quelqu'une de ces 
femmes revêtues de l'habit monastique. La Commune, 
comme la Terreur, chassa les filles de Saint-Vincent-de- 
Paul ; pendant ces tristes jours, les sœurs gardes-mala- 
des avaient été obligées de prendre le costume laïque 
pour pouvoir circuler impunément dans les rues de 
Paris. 

Pendant cette période, les églises ne furent point 
épargnées. Le soir elles étaient converties en clubs. On 
y fumait, on y buvait, et, du haut de la chaire, plus 
d'une citoyenne y réclama, entre deux hoquets avinés, 
l'émancipation de la femme. Les haines sans merci, 
extravasées depuis longtemps dans des cœurs envieux, 
crevèrent comme un abcès. Le prêtre était persécuté 
par une vingtaine d'énergumènes que suivait la foule 
imbécile. Des archevêques, des curés, des moines fu- 
rent traqués comme des fauves, arrêtés, emprisonnés 
et enfin massacrés au moment où la délivrance s'avan- 
çait vers eux. Le chemin de ronde de la Roquette, le 
jardin de la rue Haxo, la maison des Dominicains ont 
vu tomber ces martyrs. 



* On a beaucoup discuté sur l'origine du root Lourcine; la rue de ce 
nom a été ouverte sur un emplacement où l'on jetait les immondices et 
les cendres des habitations voisines; Lourcine garde ce souvenir et est 
la contraction de l'appellation première: Locus cinerum. 
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La mort de M. Affre, de M. Sibour, de M. Darboy, 
démontre mieux que tout autre fait notre misérable 
état social : l'un est tué sur les barricades ; l'autre est 
assassiné par un prêtre ; le troisième est fusillé. Est-ce 
donc à dire que ce peuple est impie et qu'il pousse 
l'horreur du catholicisme jusqu'à en tuer les ministres? 
Nullement; ce peuple est sans mesure. Il a frappé les 
otages de 1871 comme il avait frappé les huguenots de 
1572 ; il a ses heures de folie, heures terribles, où rien 
ne lui répugne. Selon ses sensations du moment, il 
battra des mains devant le bûcher des « hérétiques » 
ou démolira l'archevêché pierre à pierre. 

Lorsque, le 15 février 1831, l'émeute se rua sur la 
demeure de H. de Quélen, elle obéissait surtout à une 
impulsion politique ; elle avait brisé d'abord le buste 
du duc de Bordeaux, que l'on avait imprudemment 
exposé dans l'église Saint-Germain-l'Auxerrois, et de là 
elle s'en alla faire le sac de l'archevêché. La rivière 
charria les manuscrits et les livres précieux ; le peuple, 
pour s'amuser, revêtit les habits sacerdotaux et fit, à 
travers nos rues, de honteuses mascarades. Ne faisons 
pas retomber sur lui toute responsabilité ; de trisles 
exemples lui avaient été donnés dont le souvenir n'était 
pas tout à fait éteint. Parmi les meneurs de ce mouve- 
ment sans excuse, des vieillards se trouvaient peut-être 
qui se rappelaient avoir vu, le 17 brumaire an H, i'éyê- 
que Gobel, suivi de ses vicaires et de plusieurs curés, 
défiler devant la Convention, coiffer, le bonnet rouge, 
recevoir l'accolade du président, déposer ses lettres de 
prêtrise et « briser sur l'autel de la patrie les hochets 
delà superstition ». 

Certes, pendant la Terreur, il n'élait pas prudent de 
laisser transsuder ses sentiments religieux, et pourtant 
les prêtres non assermentés qui, courageusement, di- 
saient la messe dans les greniers et dans les caves, fu- 
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rent rarement dénoncés. Bien plus, au moment où Ton 
ne savait qu'inventer pour faire acte de croyance nou- 
velle et se rejeter hors de la foi' des ancêtres, la tradi- 
tion catholique dont nous sommes pénétrés jusque dans 
nos moelles, se faisait jour et désespérait ceux qui 
avaient rêvé d'installer le culte abstrait de la raison. 
Des rapports de police secrète en donnent des preuves 
qu'il faut citer : « 21 mai 1795. Ce qu'il y a de plaisant 
c'est de voir le même peuple qui persécute les prêtres 
profane les temples, se joue de la religion, de le voir 
dis-je, regarder la Pentecôte comme un jour de solen 
nité. » — « 28 juillet 1793. Aux portes de Paris, à Nan 
terre, le fanatisme et la superstition sont encore si 
grands que, pour obtenir promptement la fin de la 
guerre, on a comblé la' Vierge de présents ; elle est 
chargée de rubans tricolores pour plus de 1,200 livres. » 
— Aussi les efforts de la loi échouèrent, car toute loi 
est impuissante lorsqu'elle est en contradiction avec les 
mœurs. 

On eut beau instituer le repos du décadi, on n'en 
chômait pas moins le dimanche. La Convention décréta 
des fêtes officielles : fondation de la République, 1 er ven- 
démiaire ; fête de la Jeunesse, 10 germinal ; fête des 
Époux, 10 floréal ; de la Reconnaissance, 10 prairial ; 
de l'Agriculture, 10 messidor ; de la Liberté, 9 et 10 
thermidor; l'habitant de Paris n'en garda pas moins 
ses vieilles coutumes et continua à célébrer, par la ces- 
sation de tout travail, les fêtes de l'Église. Par curio- 
sité, par cet esprit de badauderie qui l'entraîne invinci- 
blement vers toute nouveauté, et non par conviction, 
comme l'on essayait de se le persuader, il a donné dans 
toutes les niaiseries qu'on lui offrait en appât. Le 20 
prairial, deux jours avant le vote de la loi la plus 
cruelle qui fut jamais, il admira la fête de i'Être- 
Suprême qu'avait dessinée David, « le Raphaël des sans- 
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culottes, » le futur peintre de Napoléon et de Pie VII ; 
il vit, sans rire, la Convention entourée d'un ruban 
tricolore porté « par l'Enfance ornée de violettes, 
l'Adolescence ornée de myrtes , la Virilité ornée de 
chêne, la Vieillesse ornée de pampres et d'olivier. » 
De ces lourdes rêveries emblématiques, où l'on ne 
retrouve guère la preuve de cette légèreté que l'on 
nous reproche, il est resté une trace matérielle. Dans 
le jardin des Tuileries, au bout des parterres mé- 
nagés au milieu des futaies de marronniers, on voit 
des bancs semi-circulaires en marbre blanc dont les 
côtés sont formés par des griffons; ils sont de l'in- 
vention de Robespierre : aux jours de fêtes, les vieil- 
lards devaient s'y asseoir pour couronner les jeunes 
gens vertueux. 

L'esprit de contradiction qui anime le peuple de Pa- 
ris, le détache de la religion lorsqu'on l'y pousse, et l'y 
ramène lorsqu'on cherche à l'en éloigner. En temps 
normal, il est assez respectueux pour ce qui tient au 
culte ; il est religieux sans conviction, un peu de. pa- 
resse et beaucoup par habitude léguée. Il répète des 
mots qu'il a entendus sans en avoir bien compris 
le sens ; il dit : « Je veux mourir dans la foi de mes 
pères ; » de même que les bourgeois disent volontiers 
cette balourdise : « Il faut une religion pour lepeuple, » 
sans s'apercevoir qu'ils en ont aussi besoin que lui. 11 
est cependant un fait que Ton ne peut nier et qu'il est 
facile de constater : malgré la multiplicité des offices, 
les églises sont pleines le dimanche ; aux jours de fêtes 
carillonnées, elles regorgent et sont insuffisantes à 
contenir la foule qui s'y presse. On ne néglige rien, il 
est vrai, pour attirer le public par des pompes gran- 
dioses, où les chants, les parfums, la beauté du spec- 
tacle donnent satisfaction aux sens que l'Église recom- 
mande sans cesse de mortifier, et, dans certaines cir- 
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constances, on fait des réclames, comme pour une re- 
présentation théâtrale * . 

Certains prédicateurs, dont la race paraît éteinte au- 
jourd'hui, Ravignan, Lacordaire, avaient le don de pas- 
sionner les esprits ; la mode s'y était mise, on « faisait 
queue » pour aller les entendre, on s'accommodait avec 
les suisses afin d'avoir des places réservées, et l'on était 
fort surpris de retrouver là le public qui, le soir, allait 
applaudir Rachel à la Comédie-Française. L'éloquence 
de la chaire satisfait une des plus nobles curiosités de 
l'intelligence ; elle attire les lettrés et les gens de bonne 
compagnie; il le savait bien ce curé de Saint-Sulpice 
qui disait au prône, en mars 1751 : « A six heures on 
prêchera pour le peuple et les domestiques ; on leur 
parlera de la religion tout naturellement. » 

Entre ceux qui voudraient faire de la cité un couvent, 
des habitants un troupeau de moines, et ceux qui, ré- 
pudiant toute croyance, évoquent le néant et rêvent la 
suppression du culte extérieur, il y a une juste mesure 
que le Parisien semble avoir saisie ; certes, il ne fera 
pas comme ce paysan des Vosges, notre contemporain, 
qui acheta de son curé un hectare de Paradis pour une 
somme de 20,000 francs une fois versée ; dans certains 
miracles dont on lui parle, il distingue des accidents 
pathologiques qui se reproduisent chaque jour dans les 
asiles d'aliénés ; mais il sait que ces sortes de choses, 
dont on fait beaucoup trop de bruit, n'ont rien de com- 
mun avec la religion et que celle-ci reste intacte malgré 
la maladresse de ses amis excessifs et l'acharnement de 
ses adversaires. Même lorsqu'il ne pratique pas, il va 
demander la consécration de l'Église pour son mariage, 
pour l'enfant qui lui est né, pour ses parents qui meu- 

1 « Le Vendredi Saint, de midi à trois heures, on exécutera à la Ma- 
deleine les Sept Paroles du Christ, de M. Théodore Dubois, avec soli, 
chœur et orchestre, sous la direction de l'auteur. »J (Presse t du ï avril 
1874.) 
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rent. La libre pensée flotte autour de lui, l'assaille, le 
sollicite, mais ne le pénètre que bien peu. 

À cet égard on peut donner des chiffres concluants. 
En 1872, les naissances, à Paris, ont été au nombre de 
56,894 (on ne porte jamais les enfants israélites à la 
synagogue) ; — 48,763 ont été présentés aux églises et 
aux différents temples d%la réformation ; pour 21,375 
mariages, 18,250 couples ont reçu la bénédiction des 
cultes catholique, protestant et israélite ; enfin, sur 
45,780 inhumations, 5,841, dans lesquelles il faut en 
compter 195 effectuées par la Morgue, ont été faites « ci- 
vilement ». La proportion est minime, mais elle devien- 
dra certainement plus considérable, si Ton est assez 
malavisé pour appliquer des mesures rigoureuses à 
ceux qui font acte de « libres-penseurs » et dont on a 
spirituellement dit : « 11 ne leur manque, pour mériter 
ce titre, que de penser d'abord, puis de respecter la li- 
berté des autres. » Ils crient à l'intolérance lorsqu'un 
prêtre, usant de son droit, refuse les prières consacrées 
à un homme qui s'est suicidé, ou qui faisait profession 
d'athéisme ; il faut savoir ne pas les imiter en cela et ne 
pas mettre obstacle à des manifestations qui, on peut 
en convenir, sont souvent puériles, mais qui cependant 
peuvent, dans bien des cas, être un besoin de la con- 
science même. Lorsqu'un prêtre se présenta au chevet 
de Lamennais mourant, et lorsque celui-ci refusa de le 
recevoir, ils furent l'un et l'autre dans la sincère ex- 
pansion de leur croyance. 

Le prêtre, — l'homme qui parie au nom d'une morale 
supérieure, qui est investi du pouvoir de répandre la pa- 
role même de Dieu du haut de la chaire de vérité, — 
n'a-t-il pas souvent outrepassé la mesure et exigé de la 
crédulité humaine plus que celle-ci ne pouvait donner? 
n'a-t-il pas puissamment contribué à ébranler la foi en 
la chargeant d'un fardeau qu'elle était incapable de por- 
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ter ? Expliquer certains événements dont les causes 
physiques et morales sont nettement déterminées, en 
faisant intervenir une volonté providentielle irritée, c'est 
aller plus loin qu'il ne convient. Lorsque Ton apprit à 
Paris, en 1525, que François I er avait été fait prison- 
nier à Pavie, on prêcha que Dieu était courroucé contre 
la France, à cause de « la diversité des habillements ». 
Nous sourions lorsque l'histoire nous fait dételles révé- 
lations et peut-être ne réfléchissons-nous j)as que les man- 
dements des évêques sont aujourd'hui remplis d'appré- 
ciations analogues. Ne nous a-t-on pas appris de la sorte 
que l'invasion des sauterelles en Algérie, que les inon- 
dations du Rhône avaient pour but de châtier les francs- 
maçons. Ces exagérations, que rien ne justifie, qui font 
hausser les épaules au plus mince bachelier, ont ébranlé 
bien des croyances ; mieux que les prédications maté- 
rialistes les plus accentuées, elles ont fait entrer le 
doute dans des âmes soumises et les ont entraînées si- 
non à la révolte, du moins vers l'indifférence. 

Le rôle politique, agressif et hautain que plusieurs 
membres du haut clergé ont essayé de jouer en tant de 
circonstances, n'a pas été non plus au profit d'une reli- 
gion dont le Dieu a dit : « Mon royaume n'est pas de 
ce monde. » Dans nos révolutions, l'attitude du clergé 
a-t-elle toujours été irréprochable? Sous la Ligue, il 
mène ce mouvement sans pitié, et l'assassin de Henri III 
est un moine ; pendant la Fronde, par le coadjuteur et 
par les curés de Paris, il se mêle à toutes les émeutes ; 
au 14 juillet 1789, qui donc marche à la tête du peuple 
et le guide sur le chemin de l'hôtel des Invalides, où 
l'on doit enlever une réserve de 25,000 fusils? C'est le 
curé de Saint-Etienne-du-Mont. Après la Révolution de 
1848, le clergé bénit et rebénit les arbres de la liberté. 
La prêtrise est métier ou mission, selon l'homme qui 
l'exerce; saint Vincent de Paul fut un prêtre, le cardi- 
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nal de Retz aussi ; quelle différence entre eux ! et ce- 
pendant l'un avait été le précepteur de l'autre. 

Le clergé de Paris a fourni plus d'un saint au calen- 
drier ; l'un d'eux, qui est en grande vénération parmi 
les âmes dévotes, semble n'avoir pas eu très-bonne ré- 
putation de son vivant : c'est saint François de Sales. 
Le maréchal de Villeroi, qui l'avait beaucoup connu, 
disait : « J'ai été ravi quand j'ai vu M. de Sales un 
saint ; il aimait à dire des gravelures et trompait au jeu ; 
le meilleur gentilhomme du monde , au reste, et le 
plus sot 1 ! » Je ne sais si nos prêtres actuels seront 
béatifiés plus tard, mais j'en sais qui sont des saints, 
qui couchent sur une paillasse, parce qu'ils ont vendu 
leur dernier matelas pour distribuer quelques aumônes, 
qui ne désespèrent jamais et s'acharnent à sauver des 
âmes que le mai leur dispute. L'un d'eux, celui qui 
remplit le plus douloureux ministère que la charité 
chrétienne puisse accepter, arrêté et jeté dans une cel- 
lule de Mazas pendant la Commune, disait : « Enfin ! 
je vais donc avoir le temps de repasser ma théologie ! • 
Celui-là n'a pas été massacré, de sorte que les condam- 
nés à mort peuvent entendre des paroles de consolation 
jusqu'au pied même de l'èchafaud. 

Le clergé de Paris est, en général, fort bon ; peut- 
être en fouillant quelques anecdotes plaisantes serait-il 
facile de prouver qu'il a ses heures d'humanité ; mais 
il est fervent, attaché à ses devoirs et ne ressemble en 
rien à ces abbés galants qui couraient les ruelles du 
dix-huitième siècle, faisaient des bouquets à Chloris, 
oubliaient leurs soutanes dans les boudoirs et dont 
Voisenon fut le type spirituel *. On ne parle guère des 

4 Voir Correspondance complète de Madame y duchesse d'Orléans; G. 
Brunet; t. II, p. 315. 

* L'abbé de Boismorand mettait son crucifix à la fenêtre par la gelée* 
quand il avait perdu au jeu, et disait : « Ahl oui, je t'en enverrai des 
àmesl » Journal de Collé, fe. I, p. 312. 
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1,193 ecclésiastiques qui fonctionnent dans les églises 
de Paris ; ils sont tenus par une sévère discipline et 
savent, au besoin, se perdre dans la foule. Un prêtre 
qui aujourd'hui s'afficherait à l'Opéra, comme ce fut la 
mode au siècle dernier, serait hué par les spectateurs, 
interdit par son évêque et envoyé en retraite dans quel- 
que couvent de province. 

L'esprit public est très-éveillé, et s'il plaisante des 
vœux imposés aux ministres de Dieu, il exige que ceux— 
ci les respectent, contradiction qui n'a rien de surpre- 
nant chez un peuple à la fois sceptique et superstitieux. 
11 est intraitable sur un point : il ne veut pas que le 
clergé possède et il crie à la captation dès qu'il entend 
parler d'une donation faite aux églises ou aux couvents. 
A cet égard, toute précaution est prise ; l'exemple du 
passé n'a pas été perdu, et si une nouvelle confiscation 
venait à se produire, elle n'aurait à s'exercer que sur 
bien peu de propriétés immobilières; ce que l'on pos- 
sède peut être facilement déplacé, car une partie de la 
fortune maritime de la France appartient aux congré- 
gations religieuses. • 

Malgré la Révolution et le nivellement de nos mœurs, 
le clergé a une tendance invincible à se considérer 
comme un ordre à part dans l'État, — major homine, 
minor Deo, — et, sous prétexte qu'il doit jouir d'une 
indépendance sans contrôle, qu'il puise les inspirations 
de sa pensée aux sources divines, il a parfois causé de 
cruels embarras aux gouvernements ; des puissances 
étrangères très-susceptibles ont failli répondre par des 
coups de fusil aux objurgations de certains mande- 
ments épiscopaux. C'est là un malheur auquel on ne 
peut remédier, car la loi est désarmée ; l'appel comme 
d'abus devant le conseil d'État est une vaine formalité 
qui profite à celui qu'elle atteint. L'Église est femme ; 
elle ne tient absolument compte que de son intérêt, 
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elle crie à la persécution dès qu'on la touche, récite 
son in manus et en appelle au Dieu vengeur. 

L'intrusion de la politique dans la religion a produit 
cet état de choses, qui est insignifiant en temps ordi- 
naire, mais qui devient facilement redoutable lorsque 
les relations extérieures se compliquent de quelque dif- 
ficulté. Ces faits, qui ne sont pas rares et ont souvent 
troublé le sommeil de nos diplomates, prouvent que le 
clergé renferme encore, selon l'expression de Montes- 
quieu , des hommes « si dévots qu'ils sont à peine 
chrétiens », qu'il n'a rien abdiqué de ses prétentions, 
qu'il cherche à ressaisir son ancienne prépolence et 
qu'ayant charge de diriger les âmes, il sfe croit appelé 
à régenter toutes choses humaines. Quoi qu'il fasse, 
quoi qu'il tente, ce rêve ne se réalisera pas ; son im- 
portance sera d'autant plus grande qu'il saura la limi- 
ter à son ministère spécial ; tout ce qui l'en fera sortir 
ne peut que l'affaiblir, et s'il se contente de prouver 
simplement par l'exemple que sa morale est supérieure 
à toute autre, il sera inattaquable. 

La Réforme a mis fin au moyen âge, la liberté de 
conscience a clos l'ancien régime ; mais nous n'en som- 
mes pas encore arrivés à cette liberté illimitée des cultes 
qui règne, sans péril, aux États-Unis d'Amérique. Paris 
aura-t-ilunjqur, comme New- York, sa rue des Églises, 
où toute sectft, si étrange qu'elle soit, a le droit de s'af- 
firmer et de se manifester publiquement ? Cela est pro- 
bable, mais le temps n'est pas venu. La Renaissance a 
abouti à l'établissement des Jésuites et au que sais-je de 
Montaigne ; à quoi aboutira le scientifique dix-neuvième 
siècle? Sans doute à la transformation du principe 
même de la divinité et à l'étude presque exclusive des 
phénomènes matériels. 

Une nouvelle genèse des idées ne touchant en rien 
aux dogmes immuables de la morale éternelle disten- 
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dra les liens qui nous attachent traditionnellement à 
l'Église dont le chef est à Rome; le libre eiamen péné- 
trera des âmes qu'il n'a fait encore qu'effleurer ; le ra- 
tionalisme, si desséchant parfois, arrachera aux croyan- 
ces cette armure de mysticisme qui, pendant tant de 
jours, les a rendues invulnérables; les gens pour qui 
les pratiques religieuses tiennent lieu de toutes vertus 
ne seront plus satisfaits d'eux-mêmes ; la tolérance réel- 
lement impartiale s'infiltrera dans nos mœurs ; les rela- 
tions de l'Église et de l'Etat se modifieront de façon que 
l'un et l'autre recouvrent leur liberté ; l'union trop in- 
time qui souvent les neutralise sera rompue; il sera 
permis à chaque citoyen d'adorer Dieu à sa manière, et 
peut-être la foi trouvera-t-elle sa formule dans cette pa- 
role que Napoléon prononçail devant le conseil d'État, 
au mois d'octobre 1804 : « Le Paradis est un lieu cen- 
tral, où les âmes de tous les hommes se rendent par des 
chemins différents; chaque secte a sa route particu- 
lière. » 
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ni caractère. — Orgueilleux. — Ce que les étrangers pensent de Paris. 
— Sa grandeur dans l'histoire. 

Pour les peuples inconsistants et mobiles, la religion 
devient facilement une affaire d'habitude : aussi n'a-t- 
elle à Paris qu'une influence insignifiante sur les mœurs ; 
elle en modifie peut-être légèrement la forme extérieure, 
mais elle ne touche guère au fond, qu'elle laisse intact. 
Elle est impuissante lorsqu'elle s'attaque aux coutumes, 
ou aux engouements de la mode ; depuis qu'elle tonne 
contre les théâtres et contre la toilette des femmes, elle 
n'a obtenu ni la fermeture d'une salle de spectacle, ni 
plus d'étoffe dans les corsages. Paris est à la fois très- 
vertueux et très-corrompu ; il est au moral comme au 
physique : la débauche y côtoie la chasteté, de même ' 
que la ruelle de la Parcheminerie avoisine le boulevard 
Saint-Germain. 

A tous les degrés de la série sociale que j'ai regardée 
de près pendant mon long yoyage à travers les institu- 
tions de notre ville, j'ai trouvé l'homme identique à lui- 
même ; la différence des milieux et de l'éducation pro- 
duit seule une différence dans le mode d'être vicieux ; 
cette différence-là compte pour beaucoup dans les ap- 
préciations superficielles où les préjugés et les idées re- 
çues ont plus de part que le raisonnement, mais la 
moraliste impartial n'en voit aucune entre le vin de 
Champagne et le vin d'Argenteuil, entre la fille entre- 
tenue millionnaire et la fille à soldat, entre le prince 
qui fabrique de fausses signatures et le chiffonnier-qui 
vole un couvert d'argent. Les mœurs sont les mêmes, 
seuls les usages sont différents. Aussi, lorsque les gens 
du monde et de la bourgeoisie parlent de la nécessité 
de moraliser le peuple, on peut leur répondre : Cela est 
bien dit, mais il faut commencer par vous moraliser 
vous-mêmes. 

Le Parisien a les défauts inhérents au genus homo, et 
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ils sont nombreux ; Terreur de Jean-Jacques Rousseau 
et celle des socialistes ont perverti les idées à cet égard. 
Jean-Jacques, exaspéré contre une civilisation qui irrite 
les mélancolies morbides de. son orgueil, rêve le retour 
à la nature et voit toule vertu dans l'homme primitif; 
les novateurs inventent un homme de toutes pièces et le 
font concorder avec leur système préconçu. Des deux 
côtés on se trompe et, dans ce cas, les erreurs de diag- 
nostic ont souvent de redoutables conséquences. La réa- 
lité démontrée est bien plus simple. L'homme ne naît 
ni bon ni mauvais : il naît animal ; de plus il peut, en 
grandissant, obéir à des besoins de yengeance, à des 
combinaisons de ressentiment, que ne connaissent point 
les autres animaux. 11 naît avec des instincts ; tout le 
travail des religions et des législations est de modifier 
ces instincts et d'en faire des mœurs; c'est là, eh 
somme, ce que signifie le péché originel enseigné par 
l'Église. Dresser l'homme jusqu'à l'état civilisé, le faire 
concourir au bien de tous en récompensant ses efforts 
particuliers, faire marcher côte à côte avec un mutuel 
profit l'homme collectif et l'homme individuel, greffer 
sur le sauvageon la branche déjà cultivée, étouffer la 
bête violente sous les progrès de l'âme adoucie, c'est là 
l'œuvre du temps fécondée par les conceptions de quel- 
ques-uns de ces esprits d'élite dont l'humanité recon- 
naissante a presque fait des dieux ; œuvre lente, difficile, 
qui a dû s'étayer sur des lois sévères et pour laquelle 
les gendarmes n'ont point été de trop. 

Ce grand travail de perfectionnement ne s'arrête ja- 
mais; c'est une sorte de création psychique qui ne se 
ralentit pas plus que la création géologique ; pendant 
que lentement les couches successives d'infusoires dé- 
posées au fond des mers préparent les continents fu. 
turs, l'expérience, la morale, la philosophie, la religion 
versent dans le cerveau humain le germe des vertus qui 
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se développeront plus tard. L'homme est aujourd'hui 
meilleur qu'il n'a jamais été ; ce n'est pas dire qu'il ait 
oublié ses instincts génésiaques; loin de là, il se livre 
à eux avec une sorte d'ivresse farouche, lorsqu'il le peut 
sans crainte ; c'est pour cela qu'il aime tant la guerre 
qui lui permet de tuer, de voler, de violer impunément 
et même avec gloire. 

Pas plus que les autres hommes, le Parisien n'est par- 
fait; la civilisation et les passions aidant, Paris est la 
chaca maxima du monde ; c'est une sorte de rendez- 
vous universel, et ceux qui ont le plus profité de la fa- 
cilité de nos mœurs sont ceux qui nous ont le plus ca- 
lomniés. C'a été la mode parmi les nations étrangères, 
après les désastres de 1871, de crier à la corruption 
de la « Babylone moderne » et de voir un châtiment 
dans nos défaites. Rhétorique et lieux communs qui 
n'ont même pas le mérite de la nouveauté, car en i 815 
le duc de Wellington se vantait de venir nous apprendre 
la « moralité 1 ». 

J'ai beaucoup voyagé, et dans tous les pays que j'ai 
parcourus, j'ai trouvé l'homme semblable à lui-même, 
sauf des nuances absolument extérieures et qui tiennent 
à la latitude. Licence de mœurs, affaire de climat. 
Paris, climat "tempéré, vit, boit, aime et s'amuse en 
plein air ; c'est bien plus accentué en Italie : chaque 
nuit, Palerme paraît en fête. A Berlin, à Péteysbourg, à 
Londres, il fait froid et brumeux, on pousse le verrou 

Ce n'est guère en préchant d'exemple que lord Wellington et les al- 
liés nous donnèrent des leçons de morale. Les. dépenses faites par les 
généraux des armées victorieuses furent excessives. Le grand-duc Con- 
stantin dépensa 4 millions en un mois, lord Wellington 3 millions en 
six semaines, Blucher, qui ne quittait pas le tripot du n # 113 au Palais- 
Royal, 6 millions pendant son séjour; toutes ses terres étaient engagées 
lorsqu'il quitta Paris : la présence des alliés fit à cette époque la fortune 
des cafés, des théâtres, des mauvais lieux et des maisons de jeu de Pa- 
ris; l'indemnité fut ainsi restituée à gros intérêts, et Paris sortit enrichi 
de cette crise, grâce à la façon dont nos adversaires nous enseignèrent 
« la moralité ». 
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des portes et l'on ferme les volets ;, la morale n'y gagne 
rien; ce prétendu respect des mœurs n'est que la crainte 
de s'enrhumer et constitue, en fait, une sorte d'hypocri- 
sie qui est un vice de plus. Les voyageurs qui, la nuit 
venue, ont ouvert les portes de Londres, qui sont des- 
cendus dans les palais du gin, qui ont visité les antres 
secrets sous la conduite des policemen, ont gardé dans 
leur souvenir l'horreur de tels et si odieux spectacles. 

Dans ces grandes capitales qui parfois daignent nous 
inviler à plus de retenue, on recherche les plaisirs fa- 
ciles, les déceptions de l'amour vénal tout autant qu'à 
Paris : plus brutalement, plus violemment peut-être et 
sans cette pointe de sociabilité qui ôte au vice quelque 
chose de sa laideur. L'islamisme, je dirai plus, l'Orient 
antique et moderne, a compris de tout temps l'influence 
du climat sur les mœurs apparentes; dans ces pays où 
la vie libre sous un ciel tiède est un besoin impérieux, 
on a supprimé la femme; elle est forclose dans le harem, 
— textuellement, l'interdit. Mais en Orient, à Paris, à 
Londres, à Berlin, partout, les femmes savent fort bien 
découvrir, comme dans le Madrid de Gil Bios, des per- 
sonnes complaisantes qui les aident à « concilier leur 
tempérament avec la bienséance ». • ■ 

Paris est démoralisé, je n'y contredis pas; on parle 
beaucoup de ses élégances scandaleuses et de son lais- 
ser-aller excessif, pour ne pas dire plus ; soit. Mais 
parmi les créatures du monde interlope, quelles sont 
donc ces deux femmes dont le luxe outrageant a révolté 
les âmes honnêtes? L'une vient de l'autre côté de l'At- 
lantique, et c'est un souverain étranger qui l'a enrichie ; 
l'autre est une juive née sur les bords de la Moskowa, et 
si elle ne porte plus son nom patronymique, c'est qu'elle 
la légitimement échangé contre celui d'un homme très- 
riche qui n'est ni Français, ni Parisien, mais qui appar- 
tient à la nation chez laquelle les succès militaires pas- 

vf. 49 
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sent pour une preuve de moralité. Parmi les gens de la 
bonne compagnie, je ne crois pas que ce soit une Pari- 
sienne cette femme charmante et spirituelle qui, par 
caprice de grande dame et dédain des usages acceptés, 
se livrait à toutes sortes d'excentricités de surface, in- 
ventait des toilettes folles, chantait à dépiter les chan- 
teuses des estaminets-concerts et dansait souvent trop 
haut; son nom .historique n'a jamais appartenu à l'ar- 
moriai de la France. Une galanterie a coûté un million; 
celui qui Ta payé était de la Grande-Bretagne et celle 
qui Ta reçu était du pays que Mignon regrettait. Au 
temps de mon enfance, Paris, surtout aux jours de car- 
naval, était tenu en émoi par les inexprimables et dis- 
pendieuses drôleries d'un personnage très-connu : c'était 
un Anglais, et le peuple l'avait surnommé lord l'Ar- 
souille. Des parties de baccarat où l'on engageait des 
enjeux excessifs ont été sévèrement jugées par l'opinion 
publique; les Parisiens cependant n'avaient rien à y voir, 
car les principaux tenants étaient des Turcs et des Polo- 
nais. 

Les étrangers adorent, peuplent, enrichissent Paris, 
où ils trouvent une protection active de la part de l'au- 
torité et des facilités de plaisir qu'ils augmentent eux- 
mêmes par le haut prix dont ils se font gloire de les 
payer. Rentrés chez eux, au coin de leur feu de char- 
bon de terre, dans un ennui centuplé par l'acuité des 
souvenirs, ils disent volontiers : « C'est la ville la plus 
immorale du monde, » et ne s'aperçoivent pas qu'ils 
sont au moins de moilié dans la démoralisation qu'ils 
nous reprochent. On peut répéter encore le mot de 
J.-J. Rousseau, il est toujours vrai : « La corruption est 
partout la même; il n'existe plus ni mœurs, ni vertus 
en Europe ; mais s'il existe encore quelque amour pour 
elles, c'est à Paris qu'on doit le chercher. » 
Le Parisien n'ignore pas les médisances dont il est 
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l'objet ; il en lève un peu les épaules ; mais comme il 
sait aussi que les plaisirs attirent les étrangers et que 
les étrangers lui appprtent de l'argent, il en prend son 
parti , multiplie les lieux d'amusement, s'enrichit et, 
semblable au chien qui mange le dîner de son maître, 
il prend sa part du gâteau ; il s'amuse lui-même tant 
qu'il peut, avec la frivolité de son caractère naturel 1 . 
Les événements les plus douloureux, ceux dont les con- 
séquences prolongées peuvent avoir une influence di- 
recte sur ses destinées, ne le détournent pas de cette re- 
cherche du plaisir. Lorsque la conspiration de Georges 
Cadoudal eut été découverte, toutes les barrières furent 
fermées pendant que l'on fouillait la ville pour y trou- 
ver les conjurés ; Paris ne s'inquiétait que de la pro- 
menade traditionnelle de Longchamp, qui alors était 
très en vogue ; comment la ferait-on si la barrière de 
l'Étoile restait close? Le dimanche des Rameaux, les 
deux derniers complices de Georges furent arrêtés, heu- 
reusement, dit Real, car les équipages purent défiler 
dans les Champs-Elysées et dans le bois de Boulogne. 

Au mois de janvier 1872 *, presque jour pour jour 
après la capitulation de Paris qui consacrait notre dé- 
faite, abandonnait trois départements et consentait cinq 
milliards d'indemnité, le préfet de la Seine fut sollicité 
d'autoriser la construction de quatre théâtres nouveaux 
sur la place du Château-d'Eau. Pendant l'hiver de 1874, 
Paris ne s'est occupé que de savoir où et combien de 
fois on danserait dans les demeures officielles. C'est 
pour faire aller le commerce, dit-on ; le commerce en 
profite, nul ne le conteste ; mais ceux qui vont danser 
ne s'en soucient guère. Lorsque l'on a offert au shah de 



4 Le marquis de Sainl-Aulaire a dit : « La frivolité est moins l'aver- 
sion pour les choses sérieuses que la disposition à s'en amuser. » 

* Le premier bal donné à l'Opéra après la guerre de la Commune, en 
décembre 1871, a rapporté 18,045 francs. 
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Perse quelques divertissements médiocres et une illu- 
mination aussi mal réussie que mal conçue, le travail 
chôma dans Paris comme pour une des grandes fêtes 
de l'Église. 

Toutes les fois qu'il y a quelque part des uniformes à 
voir, des toilettes à regarder, le Parisien y court ; il ne 
manque pas une revue et il va aux courses, quoiqu'il 
n'y comprenne rien ; les chevaux ne l'intéressent guère, 
mais il s'y rend pour faire comme ji tout Paris » ; il 
tâche même de s'approprier quelques termes du jargon 
qu'il est de bon ton de parler en ces endroits, car il 
paraît que la langue française, si riche, si souple, si 
précise, ne suffit pas à exprimer les rapports de l'hom- 
me et du cheval. Les plaisirs sérieux, ceux qui s'adres- 
sent directement à l'esprit, le laissent absolument 
froid ; les conférences — les lectures — qui ont tant 
de succès et rendent de réels services en Angleterre et 
en Allemagne, n'ont jamais pu s'acclimater chez nous ; 
tous les efforts que l'on a tentés pour les faire adopter 
par la population parisienne ont échoué, ou peu s'en 
faut. 

C'est en cela, pour qui l'a imparfaitement étudié, que 
consiste sa démoralisation ; il est bruyant, extérieur, 
empressé dans ses plaisirs, mais les mœurs de Paris ne 
sont ni pires, ni meilleures que celles des autres gran- 
des agglomérations humaines 1 ; il n'est pas plus juste 
de lui en faire un crime, qu'il n'est juste de lui repro- 
cher l'extravagance de ses modes, car dès qu'il a inventé 

1 On peut appliquer à toutes les grandes capitales l'observation que 
je lis dans un rapport de police secrète sur l'esprit public à Paris, en 
octobre 1898: « H est presque impossible de rappeler et de maintenir 
les bonnes mœurs dans une population amoncelée où chaque individu, 
pour ainsi dire, inconnu à tous les autres, se cache dans la foule et n'a 
à rougir aux yeux de personne. » (Tableaux de la Révolution française 
publié» sur les papiers inédits du département et de la police secrète 
de I aris, par Adolohe Smidt, professeur d'histoire à l'Université d'Iéna, 
t. III, p. 557.) 
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quelque accoutrement ridicule, le monde entier l'adopte 
immédiatement. Les usages les plus baroques s'impo- 
sent avec une facilité inexplicable. Tel qui sera impu- 
nément esprit fort contre un axiome philosophique ou 
contre un dogme religieux subira, sans oser regimber, 
une forme de chapeau qui lui paraît horrible. Lorsque 
la mode fut aux duels, 4,000 gentilshommes furent tués 
en moins de quinze ans, et le roi accorda plus de 7,000 
lettres de grâce pour homicide volontaire. Les perru- 
ques de Louis XIV, la poudre de Louis XV ont été hum- 
blement subies par l'Europe. Les rois n'y peuvent rien 
et les sceptres les plus absolus s'inclinent devant une 
cornette en dentelle. La Palatine raconte, dans une let- 
tre du 16 juin 1716, un fait que Ton ne doit point pas- 
ser sous silence, car il prouve l'impuissance des sou- 
verains en pareille matière et l'influence subite de 
l'esprit d'imitation : « Le feu roi disait: J'avoue que je 
suis piqué quand je vois qu'avec toute mon autorité de 
roi, en ce pays-ci, j'ai eu beau crier contre les coiffures 
trop hautes, pas une personne n'a eu la moindre envie 
d'avoir la complaisance pour moi de les baisser. On 
voit arriver une inconnue, une guenille d'Angleterre, 
avec une petite coiffure basse, tout d'un coup toutes 
les princesses vont d'une extrémité à l'autre 1 . » La 
guenille était lady Sandwich, femme de l'ambassadeur 
anglais. 

On a beaucoup raillé les crinolines et les faux chi- 
gnons ; rappelons-nous les paniers et les coiffures à la 
belle poule ; sous le Directoire, il était de bon ton de 
paraître enceinte, et nulle femme ne se serait montrée 
en public sans avoir son « demi-terme ». J'ai vu le 
temps où un homme n'était élégant qu'à la condition 
d'avoir un lorgnon dans l'œil. Ne nous moquons de per- 
sonne, ni de nos pères, ni de nous-mêmes, ni de lin- 

* 

1 Correspondance de Madame, duchesse d'Orléans. (Bru net, I, 243.) 
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dien qui se perce les lèvres pour y insérer des botocs, 
ni de nos femmes qui se percent les oreilles pour y sus- 
pendre des diamants ; tout cela est affaire de mode, et 
la mode est la recherche toujours vaine, souvent ridi- 
cule, parfois dangereuse, d'une beauté supérieure idéale. 

Paris est passé maître en l'art de faire varier la mode 
qui lui vaut une bonne partie de sa fortune ; ses ouvriers 
excellent à vendre et à vendre fort cher ces riens visi- 
bles que Ton appelle des formes. Une étoffe de 200 
francs en vaut 1,200 quand elle sort façonnée de chez 
le bon faiseur ; lorsque Ton donne un bal important à 
Pétersbourg, à Moscou, à Londres, Paris en sait quel- 
que chose et les layetiers ne suffisent pas à emballer 
les chiffons, les fleurs, les plumes qui coûtent beau- 
coup plus que leur pesant d'or. Les idées françaises se 
sont, pendant longtemps, glissées sous les falbalas et 
ont troublé bien des têtes. 

Un des plus implacables adversaires que la France 
et Paris spécialement aient rencontrés, le comte Ros- 
topehin, le même qui brûla Moscou, ne peut s'en taire : 
« J'ai reconnu en cette ville la maîtresse de l'Europe, 
car on a beau dire, tant que la bonne compagnie par- 
lera français, que les femmes aimeront les modes, que 
la bonne chère fera les délices de la vie, que l'on ai- 
mera les spectacles, Paris influera toujours sur les au- 
tres pays. Il est certain qu'aucune ville du monde ne 
possède une aussi grande quantité d'hommes instruits, 
savants et estimables. » Rostopchin n'est pas toujours 
aussi aimable et il ne se gêne- guère pour déclarer que 
Paris est une maison de fous. Éternel contraste, qui se 
reproduit nécessairement dans un centre si prodigieu- 
sement rempli ; que l'on regarde vers les cabarets, 
c'est un peuple d'ivrognes ; vers les ateliers, c'est un 
peuple de travailleurs ; vers les casernes, c'est un peu- 
ple de soldats ; vers les laboratoires, c'est un peuple de 
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savants ; vers le bal de l'Opéra, c'est un peuple de sal- 
timbanques ; à la même minute, il y a cent peuples dif- 
férents dans le peuple de Paris. 

Chacun de ces peuples a ses habitudes différentes et, 
jusqu'à un certain point , une physionomie spéciale ; 
malgré l'uniformité des costumes, il est facile à un œil 
exercé de reconnaître à quelles professions appartien- 
nent les individus qui forment la foule ; mais tous sem- 
blent parfois saisis d'une curiosité invincible fixée sur 
un sejil point ou d'un amour inexplicable pour un per- 
sonnage quelconque. C'est l'engouement, maladie très* 
française et surtout parisienne. Tout le monde a cru à 
Cagliostro et s'est assis autour du baquet de Mesmer ; 
on s'est étouffé dans les allées du Jardin des Plantes 
pour regarder la girafe et aux portes du Jardin Turc 
pour voir le chien Munito ; c'est comme un vent de fo- 
lie qui tourne les têtes. Les enthousiasmes du Parisien 
sont subits, quelquefois foudroyants, mais ils durent 
peu. 11 acclame La Fayette, Dupont (de l'Eure), Lamar- 
tine ; mais comme il n'aime pas qu'on vieillisse et sur- 
tout qu'on reste immuable, si on lui en parle six mois 
après, il les traitera volontiers de ganaches. 

Semblable à Diogène, il cherche un homme, non 
pour étudier cette rare curiosité, mais pour l'admirer 
et au besoin pour lui obéir. En temps de péril, lorsque 
les ruines, que bien souvent il a accumulées par ses 
sottises, -commencent à l'effrayer, il remet ses espéran- 
ces et toute sa destinée à un homme ; il le choisit, il se 
le figure selon ses désirs et non selon la réalité, puis il 
lui pose le fardeau sur les épaules : si le héros impro- 
visé fléchit sous le poids, on l'accuse de trahison. Dans 
notre histoire moderne, deux hommes ont eu l'esprit de 
mourir à temps : Armand Carrel et le général Cavai- 
gnac. En 1848, l'un eût été chargé de fonder la Répu- 
blique; en 1870, l'autre eût été sommé de sauver la 
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France, et comme ils n'auraient point réussi, ils au- 
raient tous deux été déclarés traîtres à la patrie. Du 
reste, si le Parisien aime à renverser les idoles qu'il a 
dressées lui-même, il ignore absolument le sentiment 
de la reconnaissance. Gela tient à sa nature — j'allais 
dire à son sexe, car la France est femme ; il est infidèle 
et ingrat. Il voulut déchirer le cadavre de Golbert, et 
sur la porte de Sully, inconsolable de la mort de 
Henri IV, il écrivit : Valet à louer. 

Cet engouement peu durable que lui inspirent cer- 
tains hommes, il l'éprouve aussi pour d'inexcusables 
niaiseries. Une épidémie de bêtise se répand tout à coup 
sur Paris ; la maladie est incurable, chacun y cède ; 
on entend crier : Ohé Lambert ! ou bien : Et ta sœur ? 
On chante : // a des bottes, Bastien ! D'où viennent ces 
sornettes? Nul ne le sait : de quelque atelier de rapins 
sans doute ; elles descendent dans la rue, passent en 
province et font souvent le tour du monde. Le mal a 
quelquefois une autre forme, qui n'est ni moins sotte 
ni moins odieuse. Il y a quelques années, la mode fut 
d'imiter uu cabotin de vingtième ordre, dont l'unique 
mérite était d'avoir la voix éraillée ; on n'y manquait 
nulle part, ni dans les brasseries, ni dans les salons. 
Gela s'appelle une scie, et en réalité c'est un instrument 
de supplice. 

La manie des calembours, des intercalations de mots 
a fait plus d'une victime. 11 fut un temps où çles gens 
qui n'étaient point naturellement trop bêtes, croyaient 
faire preuve d'esprit et riaient à gorge déployée en di- 
sant : Je crains de cheval que Ion ne me trompe d'élé- 
phant. Ces accès d'ineptie se reproduisent trè&-fréquem- 
ment, et le mal qu'ils déterminent est toujours aussi 
insupportable que celui qu'ils remplacent. Cela est 
essentiellement parisien : désœuvrement, esprit d'imita- 
tion, entraînement irréfléchi ; sous ce rapport, du moins, 



LES MŒURS. 297 

les autres capitales sont moins amoureuses de futilités. 
Cette sorte de servilité intellectuelle n'empêche pas le 
Parisien d'avoir l'esprit d'à-propos porté au plus haut 
degré : il lui suffit parfois d'un mot pour définir une si- 
luation. A Mexico, pendant que le choléra décimait nos 
troupes, un soldat écrivit sur les murs du cimetière : 
« Jardin d'acclimatation. » Ce soldat était un Parisien, 
il n'en faut pas douter. 

De tels contrastes se retrouvent souvent chez lui. Il 
en est un qui forme un de ses caractères distinctifs, 
qui généralement a été mal compris et qui est plus 
apparent que réel. 11 est ivre d'égalité, le Parisien, mais 
il est surtout ivre de distinctions. Tout homme rêve la 
croix, et il y en a qui meurent de ne l'avoir pas obte- 
nue. L'égalité, telle qu'on l'admet et qu'on la pratique 
en France, ne signifie pas que les citoyens doivent avoir 
des droits pareils, ne porter aucun titre et vivre dans 
une sorte d'état moyen intermédiaire entre l'oligarchie 
et la démocratie ; elle signifie que tout individu, quels 
que soient sa naissance et son point de départ, peut 
parvenir aux plus hautes dignités. Rostopchin, que je 
cite encore, écrivait avec étonnement: « J'ai dinê chez 
le duc de Richelieu à côté d'un chimiste qui est pair de 
France et grand-croix de la Légion d'honneur. » Or 
cette anomalie, contraire aux traditions des vieilles so- 
ciétés, qui crée une sorte de contradiction entre ce que 
Saint-Simon eût appelé « la bassesse de l'extraction » et 
l'importance des fonctions exercées, est peut-être ce qui 
tient le plus au cœur du Parisien. Il dédaigne ce que 
l'on doit à la naissance et recherche avec ardeur ce que 
l'on doit au mérite. 

J'ai été témoin d'un fait qui m'a singulièrement 
frappé et qui est un précieux commentaire de cette as- 
piration vers les grandeurs acquises. — En 1857, un 
dimanche, j'étais assis aux Champs-Elysées ; le temps 
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était fort beau et il y avait foule. Deux ouvriers, instal- 
lés sur un banc, regardaient, comme moi, défiler les 
voitures. Un cavalier de bonne tournure, suivi d'un do- 
mestique, passa. Un des ouvriers dit à l'autre : « Ce 
monsieur-là, je le connais ; c'est le duc de La Roche- 
foucauld. J'ai travaillé chez lui ; c'est un brave homme. » 
L'autre répondit : « La Rochefoucauld ? Il y a une rue 
qui s'appelle comme cela. Ah ! il est duc ; eh bien ! 
qu'est-ce que cela me fait ?» Au bout 'de quelques ins- 
tants apparut une calèche, dans laquelle s'étalait un 
vieillard court et trapu. Le second ouvrier dit au pre- 
mier : « Regarde donc ce gros-là ! il ressemble à un 
boulet de canon roulé dans de la farine. » Le premier 
répliqua à voix basse et très-rapidement : « Tais-toi 
donc ! c'est Malakoff, le maréchal Pèlissier. » Je vis 
alors un singulier spectacle : l'homme qui dédaignait 
si fort le duc de La Rochefoucauld se leva d'un bond, 
le chapeau à la main, et, courant vers la voiture, il 
cria : « Vive Pèlissier ! vive Pèlissier ! » Puis il vint se 
rasseoir tout pâle, trés-ému et dit : « Ça m'a fait quelque 
chose de le voir. » Cela voulait dire : J'aurais eu beau 
faire, jamais je n'aurais été duc de La Rochefoucauld ; 
avec du courage, du travail et un peu de chance, j'au- 
rais pu être duc de Malakoff et maréchal de France. — 
Cette pensée était si bien la sienne, qu'au bout d'un 
assez long silence il dit : « Après tout, Ney était bien le 
fils d'un forgeron I » Ce genre d'égalité, qui consiste 
non pas à être, mais à pouvoir devenir, si l'on peut ainsi 
parler, est intimement lié à nos mœurs sociales, et rien 
ne l'en détachera. C'est ce sentiment, où l'ambition 
personnelle trouve un si puissant ressort, qui a fait dire 
au vieux Lefebvre, duc de Dantzig, un mot admirable. 
A une réception aux Tuileries, sous Louis XVIII, on se 
moquait un peu du brave homme, et, pour le taquiner, 
chacun devant lui parlait de ses aïeux ; il comprit Fin- 
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tention blessante et répondit : « Je suis un ancêtre, 
moi I » 

Si le Parisien adopte certains hommes et les pousse 
au pouvoir, on n'en peut dire autant des institutions : 
il leur est dévoué lorsqu'elles ne sont pas ; dès qu'elles 
existent, il n'en veut plus. Il est, à cet égard, d'une 
mobilité désespérante, augmentée par une absence 
d'idées politiques qu'il est difficile d'imaginer. En se 
servant du langage parlementaire, on peut dire que 
tout Parisien porte en lui une gauche et une droite qui 
se combattent sans cesse, votent à rebours, n'écoulent 
jamais la sonnette du président, et se perdent dans les 
discussions de mots où Byzance a sombré jadis. Il ne 
sait pas manier la liberté, il ne veut pas supporter 
l'autorité, et il serait ingouvernable s'il ne respectait 
ceux qui lui font un peu peur. Deux fois pris de belles 
intentions de régénération et bercé de rêves vertueux, 
il est parti pour Sparte et s'est arrêté en Macédoine, heu- 
reux lorsqu'il y a rencontré Alexandre. 

Il demande des lois pour les autres, mais n'en veut 
pas pour lui : il se plaint de la réglementation admi- 
nistrative et accable le pouvoir de pétitions dans les- 
quelles il propose que chacun ait un livret indiquant 
sa capacité, un numéro d'ordre et des bulletins de vote 
de couleur différente pour les célibataires, les veufs et 
les gens mariés ; si l'on écoutait ces rêveries, dont les 
Corps législatifs ont eu souvent à s'occuper, ce ne serait 
pas trop de tripler le nombre des fonctionnaires. Il aide 
l'autorité à sa façon, il lui écrit constamment pour la 
morigéner et réclamer ce qu'il appelle des améliora- 
tions. C'est là encore une des anomalies caractéristiques 
du Parisien : il donne volontiers toutes sortes de con- 
seils à ses administrations, il y a recours jusqu'à sa- 
tiété; mais dès qu'il en parle, c'est pour en dire du 
mal, les déclarer despotiques, tracassières et tout à fait 
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inutiles. Les meilleurs esprits n'échappent point à ce 
travers, et chacun essaye de signaler les abus ; mais dès 
que Ton sort des généralités, dès que Ton presse la 
question, chacun reste muet, car on médit de confiance, 
par habitude, de nos institutions urbaines, et sans ja- 
mais les avoir approfondies. Elles valent mieux que leur 
réputation ; il est vrai qu'elles sont lentes et paperas- 
sières, mais c'est parce qu'elles craignent de se tromper 
et parce qu'elles accumulent les pièces de contrôle qui, 
dégageant leur responsabilité, affirment la rectitude de 
leurs opérations. 

On croit et l'on répète que les fonctionnaires sont 
des espèces de potentats qui font et défont toutes choses 
selon leur bon plaisir ; c'est mal les connaître. Ils sont 
liés par une subtile réglementation, et nul mouvement 
d'indépendance personnelle ne leur est permis : les lois, 
les décrets, les ordonnances royales, les arrêtés minis- 
tériels, les décisions du conseil d'État leur ont tracé un 
étroit sentier dont ils ne peuvent s'éloigner sous peine 
de prévarication. C'est eux cependant que Ton rend res- 
ponsables de toutes les minutieuses précautions qui 
leur sont imposées et qui sont la garantie même des in- 
térêts publics. Beaucoup de gens accusent nos adminis- 
trations par ignorance, par laisser-aller, mais plus d'un 
n'agit ainsi que par mauvaise foi, par rancune politique, 
par suite des déceptions dont il a été blessé. Voilà, pour 
ma part, dix ans que je les étudie, que je les soumets à 
des contrôles réitérés : elles ne sont pas impeccables, 
— qui donc l'est ici-bas ? — mais elles font de leur 
mieux, et le sentiment du devoir, que l'on constate chez 
presque tous les employés, est de nature à mériter le 
respect dçs esprits équitables. Je m'en rapporte à ce que 
j'ai vu et non pas à ce que disent des critiques trop in- 
téressés pour être absolument sincères ; mon opinion 
est faite: si en 1814, en 1815, en 1830, en 1848, en 
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1870, en 1871, Paris, — je dirai plus, la société fran- 
çaise — n'a pas sombré, c'est aux administrations pari- 
siennes qu'on le doit ; lentement, prudemment, métho- 
diquement, elles ont fait rentrer le flot débordé dans 
le lit creusé par la sage tradition de l'expérience, et le 
fleuve de nos destinées a repris son cours. Ce que serait 
Paris sans ses administrations tutélaires, nous le savons ; 
car nous l'avons vy du 18 mars au 28 mai 1871. 

C'est, en grande partie, à la badauderie du Parisien 
qu'il faut attribuer ces puériles récriminations, car cette 
badauderie est sans pareille ; un régiment passe, tout 
le monde le suit ; une voiture verse, tout le monde s'ar- 
rête ; oui : mais pendant le siège il a été de mode d'aller 
voir tomber les obus* et tout le monde y courait. Au 
mois d'avril 1871, Paris était lamentable : on se prome- 
nait mélancoliquement dans les Champs-Elysées, et, 
laute de mieux, on regardait Polichinelle et le commis- 
saire se battre sur le théâtre de Guignol ; un projectile, 
évitant l'Arc de Triomphe, éclatait dans l'avenue ; cha- 
cun s'y précipitait et revenait tranquillement écouter 
les lazzis du fantoche. On fit plus : des bourgeois sé- 
rieusement vêtus, et patentés sans doute, gravissaient 
par curiosité les rampes de Montmartre, que les faiseurs 
de lieux communs du moment appelaient prétentieuse- 
ment « le mont Aventin de l'émeute ! » Ils arrivaient 
jusqu'à la fameuse batterie que l'on a si facilement dé- 
montée, à l'heure du combat, avec quelques sacs de 
monnaie : ils regardaient les obus ers accroupis sur les 
lourds affûts, entraient en conversation avec les artil- 
leurs fédérés, et, pour un ou deux francs, obtenaient 
de mettre le feu à la pièce chargée. — Je l'ai vu. — 
Pour faire du mal ? non pas ; pour faire du bruit et pou- 
voir se vanter d'avoir tiré un coup de canon. Ges mêmes 
gens avaient horreur des hommes de la Commune, mais 
ils s'étaient amusés pendant cinq minutes. 
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La puérilité du Parisien l'entraîne à des actions sem- 
blables dont le côté révoltant lui échappe ; elle l'em- 
pêche aussi de tenir une ligne de conduite réfléchie;- il 
est tout à la première impression ; il s'éprend de ce qu'il 
n'a pas, se dégoûte de ce qu'il a et regrette ce qu'il n'a 
plus. Très-crédule, se payant de mots, ne voyant les 
choses que par la surface avec laquelle il est en contact, 
il gobe toutes les bourdes qu'on lui débite, d'autant 
plus facilement qu'il est fort ignorant, oublie vite et 
n'apprend rien. Les rhéteurs, qu'il a souvent le tort d'é- 
couter, abusent de cette naïveté un peu niaise et lui jet- 
tent en pâture des mots « qui ont déjà servi ». On s'est 
grisé avec la parole imprudente de H. Jules Favre : 
« Pas une pierre de nos forteresses, pas un pouce de 
notre territoire ; » elle est empruntée au serment des 
Templiers. — M. Rochefort croit avoir inventé le « gou- 
vernement de la Défense nationale » ; l'expression est 
de Michelet, et il l'applique à la faction des d'Arma- 
gnacs. — M. Gambetta s'écrie qu'il a fait un pacte avec 
la victoire ou avec la mort ; c'est la double riposte de 
Mercier et de Bazire. — Il n'est pas jusqu'à M. Glais- 
Bizoin, aphone et branlant le chef, qui, visitant le camp 
de Gonlie, n'ait mis ses mains derrière le dos pour dire 
aux troupes assemblées : « Soldats ! je suis content de 
vous ! » — Après le 18 mars, M. Favre demandait pardon 
à Dieu et aux hommes de n'avoir pas fait désarmer la 
garde nationale; longtemps avant lui, Danton avait dit 
cela en parlant du tribunal révolutionaire. Pendant le 
siège, pendant la Commune, les braillards débraillés 
ont-ils assez crié : vaincre ou mourir! C'était la devise 
de Henri IV, le mot d'ordre qu'il donnait à Arques. 

Toutes ces défroques des rhétoriques surannées, le 
Parisien les accepte sans sourciller, et parfois même 
pousse la bonne foi jusqu'à les trouver éloquentes. Phra- 
ses toutes faites, idées reçues, lieux communs, meta- 
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phores gothiques, rien ne Félonne, et il admire. C'est 
que, malgré sa mobilité douloureuse, le Parisien est at- 
teint d'une servilité intellectuelle qui pourrait bien être 
une maladie engendrée par son incurable paresse pour 
ce qui touche aux choses de l'esprit ; les étrangers s'y 
trompent ; parce qu'il est bavard, ironique, expansif, on 
éroit qu'il a un esprit d'initiative très-développé et des 
hardiesses de conception très-actives ; erreur : en art, 
en politique, en littérature, en médecine, en histoire, il 
se traîne dans les ornières dont il a peur de sortir. 

Ces grands mots, il faut le reconnaître, ne sont pas 
toujours inutiles, et jadis ils ont conduit le Parisien à 
la victoire. Il aime k bataille, et, comme le cheval de 
Job, il tressaille au son des trompettes. Très-vantard, 
du reste, intrépide dans le succès, il est accablé par la 
défaite et perd toute énergie. Un général qui comman- 
derait une armée exclusivement composée de Parisiens 
pourrait obtenir des triomphes extraordinaires et peu 
prévus ; mais, en cas de revers, il n'aurait point une re- 
traite à diriger, il n'aurait qu'une déroute à suivre. Tout 
•historien impartial qui a parlé de nous a constaté le fait. 
D'où provient-il? Certes, le peuple de Paris est un grand 
peuple ; il est intelligent, laborieux, économe, un peu 
trop amoureux de l'inconnu, aimant les grandes choses 
et cherchant à s'y associer : mais il a bien peu de sens 
commun ; il a pour lui l'esprit, l'ironie, la compréhen- 
sion facile, le génie du perfectionnement matériel, l'élé- 
gance du travail : mais il est myope quand il regarde 
vers l'avenir, il est aveugle lorsqu'il se tourne vers le 
passé, il est sourd dès qu'il interroge l'histoire; il ne 
raisonne pas, il sent; il ne discute pas, il s'emporte; il 
n'agit pas, il s'agite. C'est une agrégation nerveuse gou- 
vernée par des impressions; en un mot, il manque de 
caractère. Au début de la Révolution, Chamfort écrivait : 
« L'Assemblée nationale a donné au peuple une consti- 
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tution plus forte que lui; il faut qu'elle se hâte d'élever 
la nation à cette hauteur. » Les efforts ont été vains, les 
tentatives sont demeurées stériles; entraîné par le poids 
de ses mœurs, Paris est toujours retombé à ce niveau 
d'insouciance où il se complaît. 

Malgré cette faiblesse congénitale qui si souvent l'a 
fait osciller et a ralenti l'essor de sa fortune, Paris est 
orgueilleux ; il est fier de ses richesses, de ses élégances 
et de ce bruissement d'idées qui plane au-dessus de lui. 
Comment en serait-il autrement? Nulle ville n'a été plus 
adulée, et il n'y a qu'à écouter ce que les étrangers en 
disent pour excuser ce qu'elle pense d'elle-même. En 
1814, lorsque l'invasion, guidée par tous les souverains 
de l'Europe, vint camper sur nos places publiques, quel 
langage tint-elle à la ville vaincue? « C est à la ville de 
Paris qu'il appartient, dans les circonstances actuelles, 
d'accélérer la paix du monde. Son vœu est attendu avec 
l'intérêt que doit inspirer un si immense résultat ; qu'elle 
se prononce, et dès ce moment l'armée qui est sous ses 
murs devient le soutien de ses décisions. » C'est le com- 
mandant en chef des armées alliées qui parle ainsi, et 
qui, vainqueur, maître d'imposer ses volontés, prend 
Paris pour arbitre et sollicite de lui « la paix du monde » . 
On serai torgueilleux à moins. 

Les généralissimes-diplomates n'ont pas été seuls à 
s'incliner devant son prestige : « Imaginez-vous une 
ville où les meilleures têtes d'un grand empire sont 
rassemblées dans un même espace, et, par des relations, 
des luttes,jpar l'émulation de chaque jour, s instruisent 
et s'élèvent mutuellement ; où ce que tous les règnes de 
la nature, ce que l'art, dans toutes les parties de la 
terre, peuvent offrir de plus remarquable est accessible 
à l'étude ; imaginez-vous cette ville universelle où cha- 
que pas sur un pont, sur une place, rappelle un grand 
passé, où à ohaquecoin de rue s'est déroulé un fragment 
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d'histoire ! et encore imaginez-vous, non pas le Paris d'un 
siècle borné et fade, mais le Paris du dix-neuvième 
siècle, dans lequel, depuis trois âges d'homme, des êtres 
comme Molière, Voltaire, Diderot et leurs pareils ont 
mis en circulation une abondance d'idées que nulle part 
ailleurs sur la terre on ne peut trouver ainsi réunies. » 

— Quel est le Parisien fanatique et outrecuidant qui ose 
faire un semblable éloge et dire que Paris est une ville 
unique au monde ? — C'est le plus grand des Allemands, 
c'est Goethe. 

Les vertus et les défauts du Parisien, — du Français, 

— constituent un peuple très-singulier qui se sent assez 
bien doué pour faire fi des qualités acquises par le 
travail et la réflexion. Il a une élasticité puissante qui 
le relève au moment où l'on s'y attend le moins ; il 
peut produire presque indéfiniment et sait être riche 
même lorsqu'on lui prend son épargne ; il ne ménage, 
au besoin, ni ses peines, ni son activité, et quelquefois 
il est éclairé par la lueur de raison qui mène au salut. 
*Ses inconséquences, ses ingratitudes, ses frivolités dont 

on se moque en .venant les partager, toutes ses mau- 
vaises qualités, en un mot, ne l'ont point empêché 
d'avoir des destinées enviables, d'exciter par son opu- 
lence la convoitise des jaloux et de tracer dans le champ 
des annales de l'humanité un sillon que rien n'effacera 
jamais. 



V. — LB BON VIEUX TEMPS. 

• 

Dupe de bonne foi. — Esprit de contradiction. — L'opinion de César. — 
tempora l o mores l — Le lointain dans la nature et dans l'histoire. 
— Le paradis perdu. — Le siècle de Louis XIV. — Un bal chez le duc 
de Lesdiguiôres. — Le dessert de Fouquet. — Les financiers. — Le 
jeu. — La bassette et le baccarat. — Le» gommeux. — La moralité 
d'autrefois. — Le pont des Larmes. — L'Estoile. — La Fronde. — Les 
cris de la Palatine. — Cruauté. — Le maquillage. — Les gens de théâ- 
tre. — « Il resie encore Bronte le questionnaire. » — La libre pensée. 

vi. 20 



306 LE PARISIEN. 
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jourd'hui, sottise d'autrefois. — Prison antichambre du pouvoir. — 
Kochefort et Broussel. — Les pétroleuses. — « Estoupper les soupi- 
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Le sacre. — Fluctuât nec mergitur. — L'airain de Gorinthe. — La 
chanson des horloges. — Les grenouilles. — Athènes et Alexandre. — 
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Le Parisien, — l'habitant de Paris, — a-t-il toujours 
été ce que nous le voyons aujourd'hui ? A-t-il toujours 
été inconséquent, futile, généreux, cruel, héroïque, 
faible, indifférent, fanatique, bavard, ignorant, ingé- 
nieux, frivole, spirituel et sot? Toujours, et aussi loin 
que l'on remonte dans son histoire, on le trouve pareil 
à lui-même ; ses variations les plus accentuées ne mo- 
difient en rien son caractère ; il peut être anglais avec 
le duc de Bourgogne, espagnol avec les Guise, monar- 
chique avec Louis XIV, terroriste avec Robespierre, il 
n'en reste pas moins, comme dit Charron, « léger à 
croire, à recueillir, à ramasser toutes nouvelles, sur- 
tout les fâcheuses, tenant tous rapports pour véritables 
et asseurés ; avec un sifflet ou sonnette de nouveauté, 
on l'assemble comme les mouches au bruit du bassin. » 

Toujours nous le voyons déraisonnant à perte de vue 
sur des effets dont il ignore les causes, se laissant exci- 
ter ou abattre par les mêmes motifs, dansant la carma- 
gnole autour de l'échafaud de Louis XVI, pleurant 
d'attendrissement à la rentrée de Louis XVllI, criant 
vingt fois dans la même journée vive la Fronde ! et vive 
Mazarin ï passant sans sourciller de la licence au des- 
potisme, variant avec une bonne foi irréprochable, car 
il est passé maître en l'art de se duper soi-même. Très- 
divisé d'opinions, non point par principe, — il n'en a 
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guère, — mais par esprit de contradiction ; lé contre - 
pied lui est naturel et il n'a besoin d'aucun effort pour 
être d'un avis opposé à celui qu'il entend émettre. « 11 
y a chez eux des partis différents, non-seulement dans 
chaque ville, dans chaque bourg, dans chaque village, 
mais encore dans chaque maison. » Est-ce un moraliste 
moderne qui, après avoir constaté notre état politique 
et social si profondément morcelé, s'exprime de la 
sorte ? Non ; c'est César, lorsqu'il parle de nos pères, 
les Gaulois. 

Les gens à courte vue, douloureusement affectés par 
le spectacle qui frappe leurs yeux, accusent notre épo- 
que, lui reprochent d'être d'une immoralité exception- 
nelle et font porter à notre temps le poids de toutes les 
malédictions : notre temps ! notre temps ! Les plus 
férus en humanités s'écrient : tempora ! o mores ! En 
était-il donc autrement jadis, et seuls avons-nous le 
privilège de la dépravation ? L'histoire et la poésie ré- 
pondent; depuis le vieux Nestor qui trouvait ses con- 
temporains dégénérés, jusqu'aux vieillards de nos jours 
qui vitupèrent la corruption des jeunes gens, le même 
fait se reproduit. Dégoûté du présent, on se retourne 
vers le passé et on lui attribue des vertus qu'il n'a ja- 
mais soupçonnées. Gela est humain. 

En voyage, on traverse des landes arides, trouées çà 
et là de marécages saumâtres ; les lichens, comme une 
lèpre vive, tachent les blocs de grès répandus sur les 
sables ; les arbres épuisés n'ont qu'un feuillage misé- 
rable ; on s'éloigne de ces lieux désolés où souffle l'air 
attristant des solitudes. Lorsque l'on a fait quelques 
lieues, on se retourne et l'on reste stupéfait d'aperce- 
voir un paysage magnifique ; toutes les laideurs cho- 
quantes perdues au fond des transparences de l'horizon 
forment un ensemble merveilleux de lignes et de cou- 
leurs ; on admire et l'on se croit le jouet d'une illusion. 
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Le lointain produit dans l'histoire le même effet que 
dans la nature. Pour voir les choses en beau, il ne faut 
que les contempler â distance. Lorsque l'homme re- 
garde vers son enfance, tout lui apparaît plus souriant, 
plus aimable et plus doux ; une phrase toute faite ex- 
prime très-nettement cette sensation, on dit : les char- 
mes du souvenir. L'humanité entière croit ainsi, trom- 
pée par les mirages de l'éloignement, que les jours 
d'autrefois étaient moins durs que les jours actuels, 
que tout y était plus fort, plus probe, plus grand ; elle 
obéit à la loi commune et s'égare en regrets stériles. 
Le Perdican d'Alfred de Musset a dit cela simplement 
d'une façon magistrale : « J'avais emporté dans ma tête 
un océan et des forêts, et je retrouve une goutte d'eau 
et des brins d'herbe. » Qu'est-ce que l'âge d'or ? qu'est- 
ce que ce paradis perdu qui s'ouvre au seuil de toute 
religion, si ce n'est le souvenir idéal d'un passé bien- 
heureux ? 

Le bon vieux temps ! Je le vois dans les rouans, je 
l'aperçois sur le théâtre, mais je le cherche en vain 
dans l'histoire ; il n'y est pas. Ceux qui l'évoquent sans 
cesse avec une prétendue sagesse qui n'est que de l'igno- 
rance, s'imaginent que, s'ils eussent vécu à l'époque de 
Cinq-Mars, de Lauzun, de Noce, de Létorières, ils eus- 
sent été des raflinés, des justaucorps à brevet, des 
roués, des marquis ; ils eussent été Gros-Jeans comme 
aujourd'hui et ils eussent vu des choses singulièrement 
semblables à celles qui les attristent. Ce siècle de 
Louis XIV, qui est resté comme un type de grandeur ini- 
mitable, fut, dit Saint-Simon, « un règne de vile bour- 
geoisie. » Loin d'être meilleures, les mœurs étaient 
pires, et le double adultère installé au trône même, ré- 
gnant par la grâce de Dieu, s'imposant à la religion qui 
l'utilisait, à la noblesse qui le sollicitait, au peuple qui 
l'enrichissait, brisait toute retenue avec une impudeur 
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dont nos jours calomniés n'ont point donné d'exemple. 
Les relations du monde élaient sans sécurité : en cer- 
tains cas, gentilshommes et bandits, c'était tout un ; 
que la province ait conservé des mœurs farouches, 
issues des coutumes féodales, on n'en peut douter, après 
les Grands Jours d'Auvergne de Fléchier ; mais les pro- 
cès de la chambre ardente où les plus grands noms de 
la cour furent compromis, les procédures secrètes d'où 
la Montespan elle-même ne sortit pas bien nette, four- 
nissent de singuliers renseignements sur cette société 
que l'on nous propose toujours comme un modèle de 
grâce et de façons élégantes. 

L'urbanité de cette époque ne conviendrait guère à 
la nôtre, et la police correctionnelle verrait autre chose 
qu'une peccadille dans le fait suivant : « Le 19 janvier 
1658, il y eut grand régal, grand bal et belle comédie 
chez le duc de Lesdiguières. Il traita six belles dames, 
et entre autres la veuve du marquis de Sévigny (Sévi- 
gné), à qui Ton dit qu'il en veut... Le roy fut à l'heure 
du bal, masqué à la portugaise... La collation ne fut 
pas finie et le roy estoit à peine sorti qu'on commença 
à jouer des mains et à piller tout, jusque-là que l'on 
asseure qu'il faliust remettre quatre ou cinq fois de la 
bougie aux lustres et qu'il en cousta pour ce seul arti- 
cle plus de 100 pistoles à M. de Lesdiguières *. » Le bon 
vieux temps réserve beaucoup de surprises semblables 
à ceux qui l'interrogent. Fouquet. dans un dîner d'ap - 
parât, fit servir au dessert deux vases chargés de pièces 
d'or nouvellement frappées ; les convives se jetèrent 
dessus, çn remplirent leurs poches et se sauvèrent, 
sans écouter le surintendant qui les rappelait en riant. 

Nos financiers ont fait plus d'une fortune scandaleuse 
et quelques-uns ont dû satisfaire aux curiosités de la 

* Journal d'un voyage à Paris en 1657, 1658, par MM. de Yilliers, 
p. 387, 588. 
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justice ; les financiers d'autrefois n'étaient pas plus 
scrupuleux, et comme, en qualité d'adjudicataires des 
fermes, ils étaient souvent chargés de faire rentrer 
l'impôt, ils avaient en main des instruments de cruauté 
que Ton chercherait vainement aujourd'hui ; il y eut 
plus de faux-sauniers et de contrebandiers que d'assas- 
sins enchaînés sur le banc des galères que commandait 
Vivonne, frère de madame de Montespan. Je sais que 
maintenant il n'est faiseur d'affaires si taré qui ne trouve 
un prince pour sa fille, lorsqu'il a soin de mettre un 
million dans la corbeille du mariage ; les gens du 
monde s'indignent alors et se voilent la face avec une 
pudeur où il y a le regret d'une bonne aubaine man- 
quée ; ils disent : On n'a vu ces choses-là que de notre 
temps. Doit-on rappeler la sanglante épigramme qui 
frappa Mirepoix, Lamoignon, Mole, lorsqu'ils épousè- 
rent les filles de Samuel Bernard et devinrent « rece- 
leurs du bien qu'il a volé » ? Faut-il citer la phrase 
altière dont La Bruyère a flagellé les grands de son 
époque : « Si le financier manque son coup, les courti- 
sans diront de lui : C'est un bourgeois, un homme de 
rien, un malotru ; s'il réussit, ils lui demandent ss 
fille. » 

De nos jours du moins, et sans essayer de pallier ce 
que l'agiotage peut avoir de coupable, si l'on interroge 
ces maisons de crédit dont la rapide fortune a été sou- 
vent un objet de surprise et d'envie, si on leur demande 
quelle est leur raison d'être, elles peuvent montrer 
pour excuse les chemins de fer qui sillonnent le pays, 
les canaux qui joignent les fleuves, des ports où s'abri- 
tent des flottes qui vont sur tous les points du globe, 
des villes assainies et toutes les industries à l'œuvre. 
Qu'auraient répondu les hommes de finance dont Tur- 
caret fut le type jusqu'à la Révolution? Le plus hardi, 
le plus intelligent de tous, Law, n'aurait eu à montrer 



LE BON VIEUX TEMPS. 511 

que l'épouvantable banqueroute de la rue Quincampoix. 
Le jeu nous dévore, dit-on ; il ruine les familles, il 
entraîne les jeunes gens à des actions répréhensibles ; 
de plus d'un Ton peut dire ce que Saint-Simon écrivait 
sur le duc d'Antin : « Fort heureux au jeu et très-soup- 
çonnè d'y aider. » C'est un danger public, et les tribu- 
naux ont dévoilé à cet égard un abîme de corruption 
que l'on ne soupçonnait pas. Qui le nie? Dans les cer- 
cles, dans les maisons particulières, dans les tripots 
clandestins, on joue avec une passion excessive que l'on 
rendrait immédiatement cent fois plus dangereuse si 
l'on rétablissait les jeux publics, comme certains per- 
sonnages n'ont pas craint de le demander. Ce vice n'est 
point nouveau. La bassette, la cavagnole, le lansquenet 
peuvent marcher de pair avec le baccarat, qui est fort 
à la mode en ce moment. Il y a peu d'années, une partie 
se solda par une perte de 1,200,000 fr.; on se rappelle 
les clameurs qui furent poussées ; on ne parlait de rien 
moins que de faire intervenir le gouvernement et de 
clore à jamais le cercle où pareil scandale s'était pro- 
duit. Madame de Sévigné est une âme douce et point 
médisante; elle écrit, le 18 décembre 1678: « Pour 
revenir à la bassette, c'est une chose qui ne se peut re- 
présenter ; on y perd fort bien cent mille pistoles en un 
soir. » Et elle ajoute : « Monsieur a mis toutes ses pier- 
reries en gage 1 . — Le roi a commandé à M. de Cessac 

* De tels errements ne cessèrent pas à la mort de Louis XIV : « C'est 
un état que d'être joueur, dit Montesquieu; ce seul titre tient lieu de 
naissance, de biens, de probité. » Sous la régence, sous les régnes de 
Louis XV et de Louis XVI, le jeu fait fureur. Mercy d'Argenteau écrit à 
Marie-Thérèse, en date du 18 novembre 1780 : « Le marquis de Chabre, 
officier dans les gardes du corps et très-gros joueur, avait débuté par 
gagner 18,000 louis, et il en avait perdu 30,000 à la (in du voyage (a 
Marly).... H s'est commis au salon des friponneries scandaleuses, au 
point qu'il a été volé dans la poche du comte de Dillon un portefeuille 
qui contenait pour 500 louis de billets de banque. (Voir Marie-Antoi- 
nette, correspondance secrète entre Marie-Thérèse et le comte Mercy 
oVArgentean; A. Aroetli et A. Geoffroy, t. 111, p. 4«5 et 490. Presque 
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de se défaire de sa charge et toutde suite de sortir de 
Paris; savez-vous pourquoi? Pour avoir trompé au jeu 
et avoir gagné avec des cartes ajustées. » Ne croirait-on 
pas que ces lignes ont été inspirées par cette partie de 
lansquenet jouée chez le duc d'Âumale, à Chantilly, vers 
la fin du règne de Louis-Philippe et qui eut un si pro- 
fond retentissement dans la conscience publique? Que 
Ton se rappelle ce que Saint-Simon a dit da la princesse 
d'Harcourt : « Sa hardiesse à voler au jeu était incon- 
cevable et cela publiquement ; on l'y surprenait, elle 
chantait pouille et empochait ; il n'en était jamais autre 
chose. » 

Il existe cependant entre « le bon vieux temps » «t 
le nôtre une différence essentielle au point de vue du 
jeu et qu'il est bon de noter, car elle n'est point à notre 
avantage. Autrefois c'était la noblesse et la finance qui 
seules, ou à peu près, avaient le sot privilège des jeux 
excessifs; aujourd'hui, tout bourgeois qui se sait quel- 
que argent en poche se livre à ce passe-temps aussi mé- 
diocre que périlleux. On croit faire acte de manières 
élégantes en s'assimilant les vices des castes renversées; 
les fils de la bourgeoisie, ceux qui, après avoir été les 
gandins , les petits-crevés, sont aujourd'hui les gom- 
meux l , au lieu de voir un instrument de travail dans 
la fortune acquise par leurs pères, n'y ont vu qu'un 
instrument de plaisir, et ils se sont jetés tète baissée 
dans toutes sortes de distractions peu avouables, où le 
jeu tient la plus large place. Sous ce rapport, la démo- 
ralisation a gagné en profondeur et en étendue ; elle a 
pénétré une classe d'individus pour laquelle le droit de 

toutes les lettres dont se compose ce recueil, si curieux et si important 
pour l'histoire du régne de Louis XVI, insistent sur la rage du jeu et sur 
les sommes qu'on y expose. 

1 Gandin, du boulevard de Gand; petits-crevés, des devants de che- 
mise semés de points à jour appelés petits-crevés; gommeux, de la 
gomme faite avec des pépins de coing à l'aide de laquelle on maintient 
la frisure des cheveux. 
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s'amuser semble être le premier des devoirs. Il ne faut 
pas trop s'en plaindre ; ce vice est compensé : souvent 
il ramène ces jeunes gens au travail par la ruine, et*il 
active singulièrement la circulation de l'argent qui, 
sorti de leurs mains, finit toujours par être employé 
d'une façon utile et honorable. 

Quant à ce que Ton appelle plus particulièrement la 
moralité, la main brûle à feuilleter l'histoire ; qu'est-ce 
donc que la collection des mémoires et des correspon- 
dances du temps passé, si ce n'est le récit d'aventures 
que l'on ne sait trop comment qualifier ? Il y a certaines 
portions des annales de Paris qui ne seraient point dé- 
placées dans l'Enfer de la Bibliothèque nationale. La 
simplicité de ces impudeurs qui s'étalaient au grand 
jour est extraordinaire ; on les acceptait sans trop dé- 
tourner la tête. Lorsque Henri III posa la première pierre 
du Pont-Neuf, il voulait que l'on nommât celui-ci le 
pont des Larmes, eh commémoration de celles qu'il 
versait alors, sans contrainte, sur la mort de Quélus et 
de Maugiron. En 1610, L'Estoile peint d'un mot l'état 
moral de Paris : « En un siècle fort dépravé comme est 
le nôtre, on est estimé homme de bien à bon marché ; 
mes que vous ne soies qu'un peu boulgre, parricideet 
athée, vous ne laissés de passer pour un homme d'hon- 
neur. '» Sous la régence de Marie de Médicis, sous 
Louis XIII, le dévergondage ne trouve plus de mots pour 
s [exprimer. Moralement jamais on n'a été plus bas que 
sous la Fronde ; cette guerre civile, cette lutte de pré- 
rogatives menée par des coureuses qui traînent des in- 
trigants derrière elles et les cachent tout crûment dans 
leur alcôve, est faite pour donner la nausée *. Ce n'est 
pas précisément par la pureté des mœurs que brilla 
l'époque de Louis XIV ; la fin du règne fut presque . le 

* Condé disait: « J'en ai assez de cette guerre de pots de chambre. » 
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pendant de celui du dernier des Valois. « Il souffle un 
vent de vertige qui se répand partout », disait madame 
de Maintenon, impuissante à combattre tant de mal. La 
régence du moins fut un retour à la nature : c'est le 
mot de Michelet. 

Il faut écouter la Palatine et les cris qu'elle pousse ; 
elle était aux premières loges, du reste, pour bien voir 
et tout savoir; mère du régent et habitant le Palais- 
Royal, elle vivait au centre même d'une débauche qui 
l'épouvantait : « Jamais rien de pareil ne s'est vu à ce 
qu'est la jeunesse d'à-présent; les cheveux en dressent 
sur la tête; je m'étonne que Paris n'ait pas encore été 
englouti en punition des choses affreuses qui s'y com- 
mettent; toutes les fois qu'il tonne, j'ai peur pour cette 
ville. » On ne sait quelle cruauté malsaine se mêlait 
au plaisir et semblait lui donner une acuité plus vive ; 
que l'on se rappelle l'horrible plaisanterie que le comte 
de Charolais — une bête brute — fit subir à madame 
de Saint-Sulpice ; la pauvre femme en mourut ou peu 
s'en faut; son oraison funèbre fut une chanson 1 . Les 
plus hauts personnages n'étaient point exempts de pes 
fantaisies maladives qui font croire à un trouble men- 
tal : un soir, à Versailles, malgré la présence du vieux 
roi, on avait eu grand'peine à empêcher le duc de 
Bourgogne de glisser un pétard enflammé sous le siège 
de la princesse d'Harcourt qui jouait au piquet. 

Les femmes, au moins, allaient-elles à franc .visage, 



* Le recueil de Maurepas l'a conservée et bien d'autres sur le même 
sujet que l'on ne peut citer; il est déjà hardi de donner le premier 
couplet : 

Le grand portail de Saint-Sulpice 
Où l'on faisait si bien l'office 
Est détruit jusqu'au fondement 
Quelle rigueur! quelle injusticel 
Les Condés, par amusement, 
Ont brillé ce saint édifice. 
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sans fard, ni cosmétique? Le « maquillage 1 », que 
Ton reproche tant aux femmes d'aujourd'hui, était fort 
à la mode; Marie de Médicis avait auprès d'elle un valet 
de chambre-coiffeur que Ton appelait « le raccommo- 
deur du visage de la reine » ; son secret n'a point été 
perdu, il a été fidèlement transmis à travers les âges, 
seulement le nom a changé ; un procès a prouvé que le 
mot brutal de raccommodeur avait été remplacé par un 
vocable plus poli : les gens qui font aujourd'hui métier 
de peindre les lèvres en rose, les veines en bleu, la 
peau en blanc, le bord de l'œil en noir, sont des émail* 
leurs. 

Des femmes du monde, je le sais, se sont compro- 
mises avec des hommes de théâtre ; il n'est si mince 
chanteur qui n'ait eu des succès d'alcôve; un gymnaste 
a failli être enlevé de vive force, et d'étranges histoires 
ont couru dont les sots se sont amusés et dont les hon- 
nêtes gens ont rougi ; on a crié au scandale et l'on a 
cru qu'une telle dépravation n'avait point d'analogue 
dans les siècles écoulés. L'histoire est comme Janus, 
elle a deux visages : qu'elle regarde le passé ou le pré- 
sent, elle voit les mêmes choses. Pendant les beaux 
jours de Louis XIV, La Bruyère a vertement dit leur fait 
aux grandes dames de son temps. Qui ne se souvient de 
cet* admirable paragraphe dont Estienne Pasquier au- 
rait dit qu'il est le plus beau « placard » de la langue 
française. La fin en est une flétrissure pour les femmes 
qu'elle atteint: a Vous soupirez, Lélie; est-ce que Dra- 
con aurait fait un choix? ou que malheureusement on 
vous aurait prévenue? Se serait-il enfin engagé à Géso- 
nie, qui l'a tant couru, qui lui a sacrifié une èi grande 
foule d'amants, je dirai même toute la fleur des Ro- 
mains? à Césonie, qui est d'une famille patricienne, qui 

* Du verbe maquiller, qui, en jargon de voleurs, signifie faire ; se 
maquiller le visage, c'est se faire le visage. 
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est si jeune, si belle et si sérieuse? Je vous plains, Lé- 
lie, si vous avez pris par contagion ce nouveau goût 
qu'ont tant de femmes romaines pour ce qu'on appelle 
des hommes publics, et exposés par leur condition à la 
vue des autres. Que ferez-vous, lorsque le meilleur en 
ce genre vous est enlevé? Il reste encore Bronte le ques- 
tionnaire ; le peuple ne parle que de sa force et de son 
adresse; c'est un jeune homme qui a les épaules larges 
et la taille ramassée, un nègre d'ailleurs, un homme 
noir. » 

Il n'est pas jusqu'à ces nouveautés philosophiques 
que l'on prétend avoir imaginées de nos jours et dont 
la stérilité fatigante cherche à s'imposer par toute sorte 
de moyens, qui ne soient des vieilleries inscrites dans 
l'histoire. La libre pensée, les libres penseurs font grand 
bruit depuis quelques années ; rumeur de surface qui 
cache des appétits désordonnés ou des déceptions poli- 
tiques ; il y a plus d'un siècle qu'Horace Walpole écri- 
vait : « Les Français affectent la philosophie, la litté- 
rature et le libre penser, » et il ajoute ceci, qu'il 
pourrait écrire encore : « De tous les dieux que l'on a 
jamais inventés, le plus ridicule est celte vieille divinité 
épaisse et lourde des sophistes grecs, que les modernes 
lettrés veulent remettre en honneur, le dieu Matière. » 
Ces hommes qui, dans toute religion établie, voient une 
sorte de lien moral qu'il faut couper, parce qu'il rat- 
tache la société à certains devoirs dont leurs théories 
sociales ne peuvent guère s'accommoder, ont traversé 
le pouvoir pendant quelques jours. En grande hâte ils 
ont profilé de cette bonne fortune inespérée pour chas- 
ser les sœurs de Charité qui soignaient les malades, 
pour enlever les crucifix pendus à la muraille des éco- 
les, pour fermer les églises et imposer silence aux prê- 
tres. C'est en invoquant ce qu'ils nomment « les 
grands principes de la liberté » qu'ils ont commis ces 
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attentats. Cette conclusion, qui jure outrageusement 
avec les prémisses, n'est point de création moderne, et 
bien avant les mois d'avril et de mai 1871 on en avait 
vu des exemples. Léquinio, représentant du peuple en 
mission, lâche, le 1 er nivôse an II, un règlement qui 
débute ainsi : « Afin que la liberté des cultes existe 
dans toute sa plénitude, il est défendu à qui que ce soit 
de prêcher ou d'écrire pour favoriser quelque culte ou 
opinion religieuse que ce puisse être. Celui qui se ren- 
dra coup Aie de ce délit sera arrêté à l'instant, traité 
comme un ennemi de la constitution républicaine, con- 
spirateur contre la liberté française et sera livré au 
tribunal révolutionnaire. » 

À qui sont empruntées ces mesures odieuses, où le 
ridicule semble dépasser la cruauté ? Au bon vieux 
temps, aux ordonnances de Louis XIV qui poursuivaient 
« ceux de la religion prétendue réformée » ; aux con- 
damnations à mort, si souvent prononcées contre les 
protestants sous le règne de François I er , que le pape 
Jules III écrivit au roi de France, dans le courant du 
mois de juin 1535, pour le requérir de a vouloir apai- 
ser sa rigueur de justice en leur faisant grâce et par- 
don ». Il n'est sottise de notre temps qui ne s'accorde 
avec précision à une sottise analogue du temps passé ! 

En politique on n'a pas été plus sage qu'en religion ; 
l'action des opposants , la répression exercée par le 
pouvoir, se sont affirmées de nos jours comme elles s'é- 
taient affirmées jadis. Que n'a-t-on pas dit des geôles 
du mont Saint-Michel sous le gouvernement de Louis- 
Philippe? Ceux qui, dans un admirable élan de généro- 
sité et de vertu, ont démoli la Bastille en juillet 1789, 
ont dû regretter la destruction de la vieille forteresse 
royale qui eût pu contenir tant de suspects, de brisso- 
tins, de feuillants, de fayettistes, de modérés, d'intem- 
pestifs, — c'est le mot que Robespierre a appliqué à 
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« 

Anacharsis Glootz, — d'agents de Pitt et Cobourg, d'ac- 
capareurs et même, après thermidor, de jacobins et 
de babouvistes. Quel parti n'a compté ses prisonniers 
autrefois et à présent? pour combien d'individus la pri- 
son n'a-t-elle pas été l'antichambre et le marchepied du 
pouvoir? Kochefort sort de Sainte-Pélagie pour être 
membre du gouvernement de la Défense nationale , 
comme le vieux conseiller Broussel était sorti de Saint- 
Germain pour devenir gouverneur de la Bastille. 

L'histoire se répète incessamment, par la raison bien 
simple que les idées humaines se meuvent dans un cer- 
cle déterminé et que les mêmes causes produisent in- 
variablement les mêmes effets. Les faits amenés par des 
conjonctures absolument imprévues et extraordinaires 
ne sont poinf sans précédents; nos chroniques urbaines 
sont là pour le démontrer. Lorsque la Commune vain- 
cue, comprenant que sa défaite était inévitable, fut sai- 
sie de cet accès de pyromanie réfléchie dont les traces 
subsistent encore, Paris tout entier fut en proie à une 
indicible terreur; quoique aucun incendie n'ait été si- 
gnalé dans le périmètre occupé par les troupes fran- 
çaises, on ne voyait qu'incendiaires : toute femme por- 
tant un panier ou une boîte à lait était une pétroleuse. 
On racontait, avec une émotion qui n'était point feinte, 
que l'on jetait des mèches soufrées dans toutes les 
caves, et Ton dénombrait les maisons brûlées. Chacun 
alors se mit en mesure de parer aux sinistres dont on se 
croyait menacé; on boucha les soupiraux des sous-sols, 
et les habitants firent la garde sur les trottoirs. Certes, 
la panique était excusable, mais les précautions prises 
représentaient probablement un fait sans analogue ? — 
Le 25 mai 1524, la ville de Troyes fut brûlée; des gens 
déguisés et inconnus avaient, dit-on, excité des enfants 
à mettre le feu. Dès que la nouvelle arrive à Paris, on y 
perd la tête: on voit là je ne sais quelle machination 
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terrible; Troyes n'était en quelque sorte qu'une étape; 
le but poursuivi était l'anéantissement de Paris; aussitôt 
les bourgeois font le guet dans les rues et s'empressent 
« d'estoupper les soupiraux des caves ». Cette terreur 
dura longtemps, et les feux accoutumés de la Saint-Jean 
furent interdits en place de Grève; de même, après la 
Commune et pendant quelques jours, il ne fut point 
prudent d'enflammer une allumette dans les rues : Fau- 
teur de cette étude a vu tirer sur un fumeur qui, abrité 
dans l'angle d'une porte, allumait paisiblement son ci- 
gare. 

Ces faits et tant d'autres qu'il serait facile d'énumé- 
rer prouvent que l'humanité suit imperturbablement la 
môme route, et qu'il est injuste de reprocher exclusi- 
vement à son époque les fautes que toutes les autres ont 
commises aussi. Cela n'empêche pas les hommes 
désœuvrés ou peu réfléchis de broder perpétuellement 
des variations sur la phrase de Sénèque : Quœ fuerunt 
vitia mores sunt : les vices d'autrefois sont les mœurs 
d'aujourd'hui. — On parle sans cesse, par exemple, de 
l'insouciance de nos ouvriers qui, une fois la paye re- 
çue, vont la dépenser au cabaret, prolongent les jours 
de chômage, et ne rentrent à l'atelier que la bourse 
vide. Certes, c'est là un thème fertile en sérieuses ré- 
flexions, et l'on ne fera jamais trop d'efforts pour ame- 
ner les artisans à la grande vertu domestique, qui est 
l'économie. Mais l'on se trompe en pensant que ce vice 
est particulier à notre état social. « L'ouvrier qui gagne 
quatre livres dix sous veut gagner six livres, dit Bar- 
bier dans son Journal, et il est quatre jours sans tra- 
vailler, à manger son argent. » Cette indifférence, cet 
attrait vers le plaisir, cette braverie de l'artisan pari- 
sien avaient déjà été remarqués par un voyageur anglais 
qui visita Paris pendant le règne de Louis XiV. « 11 n'y 
a pas au monde, dit-il, un peuple plus industrieux et 
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qui gagne moins, parce qu'il donne tout à son ventre 
et à ses habits. » 

Cette vanité du vêtement, ce besoin de clinquant et 
de galons qui tourmentent le Parisien, apparaissent 
surtout dans les moments de troubles. Chacun rêve de 
porter un panache ; l'égalité réclamée se manifeste 
alors par les broderies dont on se charge. Que n'a-t-on 
pas vu pendant le siège et la Commune ! Ce fut une dé- 
bauche d'uniformes plus brillants les uns que les au- 
tres. Les officiers de Dombrowski et de Bergeret, qui 
ballottaient sur leurs chevaux à travers la chaussée des 
boulevards, faisaient honneur à l'imagination des cos- 
tumiers : ceintures, brassards, hongroises soutachées, 
ruban d'ordonnance rappelant celui de la Légion d'hon- 
neur, rien n'y manquait ; les chabraques à passepoils 
dorés enveloppaient les selles. En les voyant passer, on 
se souvenait involontairement de la phrase écrite par 
Camille Desmoulins dès le mois d'août 1789: «On ne 
rencontre dans les rues que dragonnes et graines d'épi- 
nards. » Les femmes ne nous ont point épargné d'écœu- 
rants spectacles ; elles suivaient ou précédaient les ba- 
taillons de fédérés dans des jaquettes ridicules où les 
ornements n'étaient point ménagés. Ces viragos des- 
cendaient des tricoteuses et deThéroigne de Mèricourt. 
« La femme d'un colonel se promène ici avec bon- 
net rouge, dit un témoin de la Révolution, avec des pis- 
tolets à la ceinture, et se vante publiquement du nom- 
bre de gens qu'elle a tués lors des massacres d'août et 
de septembre. » La Commune permit aux locataires 
de déménager sans payer les termes échus, et nul ne 
s'en fit faute ; c'est une mesure analogue qui, pendant 
la Ligue, avait valu une sérieuse popularité au conseil 
de l'Union. 

Notre histoire contemporaine, j'entendç celle qui 
commence en 1830 et se prolonge jusqu'à nos jours, 
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offre des points de similitude remarquables, qui natu- 
rellement ont engendré des accusations semblables que 
l'on dirait calquées les unes sur les autres. Â-t-on assez 
parlé de l'immoralité du second Empire, du développe- 
ment des intérêts matériels, du luxe, de la spéculation? 
On n'avait qu'à copier dans les Mémoires tout ce qui a 
été dit sur le dix-septième et le dix-huitième siècle ; on 
n'avait qu'à répéter les sermons prononcés par les prê- 
tres, depuis que la chaire catholique est ouverte au 
monde, pour trouver des phrases stéréotypées et dont 
l'application était indiquée. Mais sans remonter si loin, 
il était facile de se fournir de cette littérature banale. 
« C'est qu'en effet l'absence de croyances religieuses, 
les longues prospérités de la paix, le culte de l'argent, 
ont livré la classe intelligente et raisonnante de notre 
pays à l'homme ou à la chose qui lui assure la sécurité 
des intérêts matériels et la possession du moment. » 
Cette phrase est extraite d'une lettre du général Trochu, 
lettre rendue publique ; elle n'est pas datée de 1870, 
comme on pourrait le supposer, maie de 1851. Des écri- 
vains sérieux ne parlent pas autrement. « L'activité in- 
dustrielle et commerciale de cette époque, la surexcita- 
tion qu'elle donne à tous les appétits matériels amenèrent 
une concurrence effrénée, le plus hideux agiotage, un 
amour des écus plus impudent, plus effronté qu'au 
temps de la Régence et du Directoire. Acquérir sans 
travail, sans instruction, par les voies les plus courtes, 
inventer les moyens d'exploiter la crédulité, chercher 
des dupes, enfin faire des affaires, devient la pensée et 
l'occupation unique de la partie la plus influente de la 
population, d'une société brillante et corrompue, sans 
croyance comme sans entrailles, qui ne connaît que les 
plaisirs matériels et les jouissances du luxe ' . » Cette 

« Th. Lavallée, Histoire de P ris, t. 1, p. 312. 
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fois, il n'y a pas à s'y tromper, c'est bien de l'Empire 
qu'il s'agit ; nullement , c'est du gouvernement de 
Juillet. 

Plus on ira, plus les civilisations se développeront, 
plus les reproches de ce genre pourront se produire et 
auront pour eux une apparence de sincérité. La décou- 
verte des métaux précieux, qui deviennent très-abon- 
dants, donne au monde une richesse excessive ; la ri- 
chesse fait naître les besoins, et dès que les besoins ont 
commencé à poindre, on s'évertue à les satisfaire. 
Exiger d'un peuple riche qu'il vive d'abnégatioi} et de 
pauvreté, c'est demander à l'être humain plus que sa 
nature ne comporte ; on peut, sans murmurer, se nour- 
rir de pain d'avoine et de viande de cheval lorsque Ton 
y est contraint par la nécessité, mais il est normal de 
manger du pain de froment et du filet de bœuf lorsque 
l'on peut en acheter. On était fort vertueux à Sparte, 
dit-on ; mais le vol y était en honneur : ce qui prouve 
une misère peu commune ou une inconcevable paresse. 

Cette richesse, ce luxe que les moralistes sévères 
pour autrui incriminent avec violence, n'ont pas été 
sans influence sur l'adoucissement des mœurs et ont 
déterminé, au seul point de vue de l'hygiène publique, 
une prolongation notable dans la mqyenne de la vie hu- 
maine. Au lieu de cloaques où les familles pourrissaient 
jadis dans des masures sans soleil et sans air, Paris 
possède aujourd'hui de larges rues, bordées de maisons 
saines où l'eau, la lumière et l'oxygène, c'est-à-dire la 
santé, sont répandus à flots ; cette richesse ne donne 
pas que des plaisirs immoraux ; elle a décuplé la force 
de production des ouvriers en leur permettant de rem- 
placer le pain noir et le fromage blanc d'autrefois par 
une nourriture très-substantielle et réparatrice ; la con- 
sommation de la viande, cet indice irrécusable du bien- 
être général, augmente tous les ans ; les Registres de 
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l'octroi l'affirment contre ies déclamations peu désinté- 
ressées des mécontents. Les bureaux de bienfaisance 
soignent les indigents à domicile ; de vastes hôpitaux, 
où les meilleurs médecins tiennent à honneur de faire 
le service, reçoivent et guérissent les malades dans des 
conditions et dans des proportions que le bon vieux 
temps n'a jamais connues. Les asiles, les hospices sont 
multipliés, la santé publique profite de toutes ces amé- 
liorations et s'affermit ; c'est à la fortune de tous que 
Ton emprunte les ressources d'où s'écoulent tant de 
bienfaits ; sans notre richesse accrue par le souci des 
« intérêts matériels », est-ce que la préfecture de la 
Seine aurait pu consacrer 30,000,000 à l'enseignement 
primaire de Paris ? 

Jamais on n'a moins assassiné, moins volé que main- 
tenant ; les crimes commis au milieu d'une population 
de deux millions d'individus sont dix fois moins nom- 
breux qu'à l'époque où Paris ne comptait pas plus de 
six cent mille habitants. L'état moral de la population 
s'est-il donc amélioré d'une' façon très-sérieuse? Je vou- 
drais pouvoir l'affirmer, mais l'aménagement même de 
la ville est une sorte d'obstacle aux méfaits des gens 
de mauvais aloi qui pullulent parmi nous. La clarté du 
gaz, substitué aux lanternes, aux réverbères dont La 
Reynie et Sartines étaient si fiers, les énormes voies de 
communication qui ont remplacé les ruelles ténébreu- 
ses, propices aux embuscades, où nos pères marchaient 
à tâtons, ont fait pour la sécurité urbaine plus que tous 
les sermons des moralistes. La très-habile distribution 
des quatre-vingt-un postes de police, d'où six mille 
gardiens de la paix partent sans cesse en patrouilles 
rassurantes, offre des garanties autrement sérieuses que 
les promenades illusoires des soldats du guet suivis 
d'un commissaire en voiture. Trente-cinq mille arres- 
tations opérées en moyenne, chaque année, par les 
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agents de la préfecture de police prouvent que, si nous 
ne sommes pas un peuple vertueux, nous sommes du 
moins un peuple très-protégé contre les convoitises mal- 
faisantes. 

Plus la richesse de la nation s'est augmentée, plus 
cette protection, facilitée par les embellissements de 
Paris, est devenue efficace, plus nous avons pu em- 
ployer d'argent à défendre la collectivité contre les 
mauvais instincts de l'individu. Sous cette forme, le 
luxe tant vitupéré a servi aux intérêts généraux. Est-ce 
à dire, pour cela, que notre état social soit impeccable? 
Non pas ; mais il est supérieur à celui que nous offre 
le passé. Parfois cependant on tire des conséquences 
outrées d'un fait anormal. Dans l'assassinat de la du- 
chesse de Chbiseul-Praslin par son mari, Ton a voulu 
voir une preuve de la démoralisation de la haute so- 
ciété parisienne ; un accident monstrueux n'implique 
nullement une dépravation générale ; il y aura toujours 
des comtes de Horn, des chevaliers et des abbés de 
Cange, des marquises de Brmvilliers ; il y aura toujours 
des individualités profondément perverses, comme il y 
aura toujours des chiens enragés. 

Faut-il conclure de tout ceci que notre époque est 
enviable et que nous sommes d'un temps supérieur à 
nul autre ? Cette pensée n'est pas la mienne, et notre 
histoire a traversé des phases glorieuses et apaisées 
pendant lesquelles il semble qu'il eût été doux de vivre. 
La prospérité s'est éloignée de nous, de pesantes infor- 
tunes nous ont accablés ; nous devons aux autres et à 
nous-mêmes des malheurs que le temps seul et beau- 
coup de sagesse pourront réparer. Paris, échappé aux 
étreintes d'un adversaire sans merci, a essayé de se 
suicider, et nous avons subi des jours qui ont laissé 
dans nos cœurs un intolérable souvenir. 

Ces jours d'angoisse et de deuil, nos pères ne les ont 
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pas ignorés. Sans remonter à la captivité du roi Jean, 
aux querelles d'Armagnac et de Bourgogne pendant la 
folie de Charles VI, sans évoquer le traité de Troyes 
qui livrait la France à l'Angleterre, sans parler du 
« petit roi de Bourges » , les trois siècles qui nous pré- 
cèdent nous ont mis quelquefois si bas, que Ton a pu 
croire que tout était fini. Après la prise de Haarlem et 
le massacre des deux mille Français qui défendaient la 
ville, le 12 juillet 1573, Louis de Nassau écrivait à 
Charles IX : « Maintenant vous touchez la ruine ; votre 
État baye de tous côtés, lézardé comme une vieille ma- 
sure qu'on raccommode tous les jours de quelques pilo- 
tis et qu'on n'empêche pas de tomber ; où sont vos no- 
blesses? où sont* vos soldats? Ce trône esta qui veut le 
prendre ! » En 1589, la Ligue ; l'Espagne est en France, 
dans Paris par ses agents, à Corbeil par ses soldats ; en 
1636, les Croates sont à Pontoise ; en 1709, famine, 
ruine, défaites ; les soldais n'ont plus» de quoi manger 
et mendient dans les rues; la vaisselle du roi est en 
terre de pipe ; le pain servi sur les tables de Versailles 
est du pain d'orge; tout s'effondre; en 1792, disette, 
révolution, invasion, massacre dans les prisons ; des 
gens affolés se tuent en criant : C'est la fin du monde ; 
pendant deux années, — 1793-1794, — qui restent le 
cauchemar de l'histoire, la France se bat sur toutes ses 
frontières et s'égorge elle-même; en 1814, en 1815, in- 
vasion, démembrement, indemnité de guerre. Nous por- 
tons notre faix, nos pères ont porté le leur. Bien des 
fois, les étrangers ont cru nous avoir porté le dernier 
coup, et lorsqu'ils revenaient pour voir si nous étions 
bien morts, ils ont été surpris de nous trouver debout, 
gais, alertes,' et plus vivants que jamais. La véritable 
devise de la France, d'après ses annales, son caractère 
et ses mœurs, devrait être : nil desperandum ! 
Dans nos troubles intérieurs, dont trop souvent le 
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signal est parti de Paris, c'est notre ville qui devient 
l'objet de toutes les colères, et les malédictions ne lui 
sont point épargnées ; elle les mérite parfois : sa joie 
tumultueuse est insultante, et elle se plaît à humilier 
les idoles qu'elle adorait ; elle force Louis XVI à se 
coiffer du bonnet rouge à la journée du 24 juin, comme 
jadis, le 25 février 1358, elle a posé le chaperon 
d'Etienne Marcel sur la tête du dauphin, qui devait être 
Charles le Sage. Ces faits-là ne se pardonnent guère. 
Lorsque, après ces violentes commotions, l'ordre se 
rétablit peu à peu, les hommes qui ont profité des évé- 
nements accomplis se retournent contre Paris et le me- 
nacent de briser son omnipotence. On a même, depuis 
1870, inventé tin mot, et l'on répète complaisamment : 
Il faut décapitaliser Paris. 

Le terme est nouveau, mais l'idée n'est pas neuve. Le 
25 septembre 1793, Lasource demandait que Paris fût 
réduit à « son quatre-vingt-neuvième d'influence ». 
Mais bien avant le député girçndin on avait voulu déca- 
piter la France. En avril 1436, au moment où Charles VII 
victorieux vient de rentrer dans Paris, enfin purgé de 
la domination anglaise, on agite très-sérieusement la 
résolution de transporter la capitale dans une des villes 
riveraines de la Loire. Des hauteurs de Saint-CIoud où 
il avait posé son camp et où il devait recevoir lé coup 
de couteau du moine jacobin, Henri 111 s'écriait : « Pa- 
ris, chef du royaume, mais chef trop gros et trop ca- 
pricieux, tu as besoin d'une saignée pour te guérir, 
ainsi que toute la France, de la frénésie que tu lui com- 
muniques; encore quelques jours, et l'on ne verra ni 
tes maisons, ni tes murailles, mais seulement la place 
où tu auras été. » Lorsque Henri IY entra, il hésita et 
faillit retourner sur ses pas, car il n'osait pénétrer 
« dans cette spéloncque debestes farouches ». 

Louis XIV, qui gardait rancune de la Fronde, installa 
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la royauté à Saint-Germain, puis à Versailles, où elle 
resta jusqu'aux journées d'octobre 1789. Brunswick, 
dans son manifeste, ne ménage pas Paris ; il lui promet 
une destruction complète *. C'était un ennemi qui par- 
lait ainsi, mais l'Assemblée siégeant aux Tuileries de- 
vait entendre de pareilles menaces. Lorsque, sur la pro- 
position de la Gironde, la Convention nomma la Com- 
mission des douze, qui était chargée d'examiner les 
actes de la Commune (mai 1793), celle-ci se rendit en 
corps à l'Assemblée pour protester. Isnard présidait et 
il répondit à là députation: « Écoutez ce que je vais 
vous dire : si jamais, par une insurrection, il arrivait 
que Ton portât atteinte à la représentation nationale, je 
vous le déclare au nom de la France entière, Paris se- 
rait anéanti; oui, la France entière tirerait vengeance 
de cet attentat, et bientôt on chercherait sur quelle rivé 
de la Seine Paris a existé. » Buzot demanda que la Con- 
vention fût transférée à Versailles. La Commune fut 
très-effrayée ; Chaumette pérora ; il était fort troublé : 
plus de grands mots ; sa rhétorique boursouflée fait 
place à quelques phrases très-simples qui ne sentent 
guère le Spartiate : « Autrefois nous avions la cour, les 
grands ; aujourd'hui nous n'avons plus personne ; si la 
Convention quitte Paris, nous sommes perdus; si la 
Convention va à Versailles, Paris ira aussi ! » Au 21 mai 
1795, lorsque le peuple apporte une pétition qui de- 
mande la constitution de 1793 et « la fin des disputes », 
Siéyes fait rendre une loi de police : « Qui viole l'Assem- 
blée est déporté ; qui insulte un représentant est mis à 
mort ; en cas de troubles, on siégera à Châlons. » 

Napoléon lui-même ne fut point exempt de ces colè- 
res ; l'esprit frondeur de ce qu'il nommait « les salons » 

• 4 

* « En livrant Paris à une exécution itiilitaire et à une subversion 
totale et les révoltes coupables d'attentat aux supplices qu'ils auront 
mérités. » 



328 LE PARISIEN. 

l'avait irrité. Au mois de septembre 1804, lorsqu'il 
était déjà question de l'arrivée du pape, il disait, en 
séance du conseil d'État : « Paris a toujours fait le mal- 
heur de la France ; ne serait-il pas possible de choisir 
une autre ville pour le couronnement ?» La Gazette de 
France publia, par ordre, un article où des allusions 
au sort de Rome et de Byzance menaçaient Paris de lui 
enlever son titre de capitale. Ce projet, dont si souvent 
on avait fait un épou vantail pour Paris, a été exécuté en 
partie depuis 1871. Des esprits très-sages ont cru qu'il 
n'était pas prudent d'enfermer toute la force morale de 
la Franoe dans une ville un peu trop sujette aux commo- 
tions '. Cette mesure, qui sera une cause de fortune pour 
les actionnaires du chemin de fer de Versailles, n'a 
point modifié d'une manière sensible l'existence de 
Paris : semblable au vaisseau qui forme ses armes par- 
lantes, il flotte toujours et n'est point encore submergé. 
On pourra peut-être diminuer l'importance politique 
et administrative de Paris, mais il sera bien difficile 
d'amoindrir son importance morale ; elle s'est lente- 
ment formée par agrégations successives ; elle a pour 
elle une tradition dix fois séculaire, et elle est en- 
tretenue par l'activité même de ce. peuple auquel 
viennent sans cesse se mêler les- gens de la province 
et de l'étranger. Paris ressemblée cet airain de Corinthe 
qui, composé de toutes sortes des métaux en fusion, 
constituait un métal unique. La diversité des occupa- 
tions, des tendances, des travaux, des plaisirs, des rê- 
veries, donne à Paris une âme exceptionnelle dont l'in- 
fluence s'étend au loin et s'impose. En 1872, on chantait 

1 Tous les discours parlementaires prononcés à cette occasion ont 
semblé le développement du thème formulé en ces termes par le Moni- 
teur universel du 20 vendémiaire an 111 : « Tant que Paris sera ce qu'il 
est, l'impossibilité de faire de bopnes lois au centre d'une immense po- 
pulation en rendra le séjour calamiteux pour la représentation natio- 
nale. » 
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en Hollande le Klokkenlied, la chanson des horloges : 
*« Paris est la plus grande horloge du monde; — elle a 
donné l'heure à toutes les nations ; — à force de vouloir 
la monter, on a détraqué le mouvement ; mais cela n'em- 
pêche pas le monde entier — d'avoir les yeux fixés sur 
cette immortelle horloge. » Sans être d'un chauvinisme 
exagéré, on peut admettre que la petite chailson hol- 
landaise n'a point tort ; elle constate un fait que nul ne 
peut nier. 

Paris a une force d'expansion inconcevable ; qu'il soit 
ou ne soit pas le siège du gouvernement, il n'en reste 
pas moins le maître de l'opinion : il la domine et pres- 
que toujours il luji donne le mot d'ordre. La royauté, 
isolée à Versailles pendant plus d'un siècle, regardait 
du côté de Paris. « Les Parisiens sont des grenouilles, 
il faut les laisser chanter, » disait Marie- Antoinette, et 
elle écoutait leurs* coassements avec une épouvante qui 
n'a été que trop lamentablement justifiée. Ceux-là 
mêmes qui, dans l'enivrement du triomphe, après la 
chute de Paris, se sont écriés : Tombée ! tombée ! la Ba- 
bylone orgueilleuse! ceux-là tendent l'oreille et se 
préoccupent de ce que dit la grande ville. Alexandre, 
maître de la Grèce, vainqueur de la Perse, un pied sur 
le sol de l'Inde, déifié, plus qu'humain, fils de Jupiter 
Ammon, s'inquiétait de savoir ce qu'Athènes pensait de 
lui. 

Cette supériorité exaspère bien des gens, non-seule- 
ment parmi les étrangers, mais même parmi les Fran- 
çais ; récemment un député demandait, en haine de 
Paris, que la subvention de l'Opéra fût distribuée à 
tous les théâtres lyriques de la province : sottise peu 
avouable et commise par un homme qui n'a pas com- 
pris que l'Opéra attire et retient à Paris des voyageurs 
dont la dépense restitue au centuple à l'État la subven- 
tion incriminée. Malgré les colères qu'il inspire, Paris 
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mérite encore ce que Yauban en a dit : « Cette ville est 
à la France ce que la tête est au corps humain ; c'est le 
vrai cœur du royaume, la mère commune de la France, 
par qui tous les peuples de ce grand État subsistent et 
dont le royaume ne saurait se passer, sans déchoir consi- 
dérablement. » Aussi il faut laisser faire les inventeurs 
de capitales improvisées ; ce n'est pas le hasard, ni la 
fantaisie qui a créé Paris, c'est la position géographique, 
c'est le climat, c'est la force même des choses. Que la 
boueuse Lutèce sortie du fond de ses marécages soit de- 
venue la ville que nous voyons, c'est là un fait qui serait 
sans précédent, si le refuge offert aux voleurs par Ro- 
mulus, au pied du Palatin, ne s'était élevé jusqu'à être 
cette Rome dont les destinées, si souvent modifiées, 
semblent être impérissables. 

L'esprit de Paris rayonne sur le monde ; nous l'avons 
vu. Que l'on se rappelle l'Exposition universelle de 
1867. Il n'y avait rien de factice dans ce luxe sincère, 
dans ces merveilles de l'industrie, dans ces productions 
de la science et des arts que nous montrions aux étran- 
gers avec autant d'orgueil que d'imprudence. L'univers 
était accouru, et Paris lui fit bon accueil. Cette fête pa- 
cifique fut la préface de notre grande infortune ; mais, 
du moins, nous avions prouvé que ce peuple, insoucieux 
de l'avenir, s'absorbait de plus en plus dans les œuvres 
fécondes de la paix et ne songeait guère à d'autres ac- 
croissements que ceux de son intelligence et de sa prospé- 
rité. C'était affirmer une sorte de supériorité morale que 
les événements adverses, dont il a eu, dont il a encore à 
pâtir, n'ont point démentie. Il y a d'autres victoires que 
celles de la guerre, et Mars n'est point le -seul dieu qui 
préside au développement des civilisations. Trois fois 
depuis que les premières heures de ce siècle ont sonné, 
Paris vaincu a été envahi, et cependant nulle autre 
ville, depuiscette époque, n'a plus fait pour l'humanilé. 
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L'espèce d'influence exceptionnelle qu'elle exerce n'est 
que la justice rendue à ses efforts. 

Si l'on compte ce que Paris a produit depuis 1800, 
on peut, sans pécher, par excès, être surpris qu'une 
seule ville ait suffi à des créations si variées et aussi 
incessantes. Le monde a lu ses poètes, ses romanciers, 
ses historiens ; les écoles socialistes modernes, quel que 
soit le résultat de leurs doctrines, l'ont pris pour tri- 
bune de leurs prédications ; les savants étrangers ont 
écouté la parole de ses professeurs de médecine, de 
droit, de littérature, de philosophie ; Humboldt écrivait : 
« C'est ici seulement que je me sens vivre ; » son école 
de peinture n'a encore été égalée par nulle autre, et si 
les grands maîtres en sont morts, ils ont du moins laissé 
des œuvres qui servent de modèles aux peintres de tous 
pays ; la science n'est pas restée muette, et la chimie 
que fonda Lavoisier, un Parisien, doit ses progrès les 
plus éclatants, ses découvertes théoriques les plus fé- 
condes, à des hommes qui ont illustré le nobiliaire de 
Paris ; l'industrie continue à faire des merveilles, et les 
ouvriers juchés au cinquième étage des maisons entas- 
sées dans les quartiers populeux sont passés maîtres en 
l'art de toutes les élégances. 

C'est de Paris, du Paris d'aujourd'hui, qu'est parti 
ce grand mouvement de la salubrité urbaine que les 
autres peuples viennent étudier, afin de s'en appliquer 
le bénéfice. Les travaux de M. Belgrand pour la canali- 
sation souterraine de la ville, pour y amener les eaux 
potables et en expulser les eaux souillées, suffiraient à 
illustrer une époque et une nation. Jamais la science 
appliquée aux soins de lassante publique ne s'est élevée 
aussi haut. Dix mille hommes d'élite, ingénieurs, sa- 
vants, lettrés, philosophes, linguistes, artistes, archéo- 
logues, industriels, inventeurs, contre-maîtres, groupés 
dans le même centre, associant à leurs travaux quelques 
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centaines de milliers d'artisans, forment l'intelligence 
de Paris, intelligence Irès-ouverte, très-expansive, dont 
le monde profite, et qui toujours a relevé la grande ville 
de l'état d'abaissement où trop souvent l'ont fait tomber 
ses sottises politiques. Celles-ci sont graves, et pour- 
raient avoir pour l'avenir des conséquences détestables 
si elles se renouvelaient. 

Prudhomme raconte dans ses Révolutions de Paris 
que, le 21 janvier 1793, un citoyen monta sur l'écha- 
faud même et que, plongeant son bras nu dans le sang 
du roi, il en aspergea la foule : « Frèreg, criait-il, on 
nous a dit que le sang de Gapel retomberait sur nous ; eh 
bien ! qu'il y retombe ! » — Il y est retombé. — Depuis cette 
heure, depuis que l'appel à la violence n'a pas paru un 
attentat exécrable, mais dans bien des cas a été glorifié 
comme une action légitime, ce peuple flotte entre les deux 
extrêmes et semble ne plus pouvoir trouver une assiette 
définitive, pareil à un malade qui change constamment 
de médecins, sans réussir à recouvrer la santé. Les ac- 
cès du mal dont il est travaillé se manifestent par des 
crises éruptives qui sont les révolutions. Paris les fait, 
la France les accepte, le Parisien les subit. Cette der- 
nière affirmation n'est point un paradoxe, il sera facile 
de le prouver. 

VI. — LES RÉVOLUTIONS. 



L'ancienne édilité parisienne. — Travaux interrompus, <— Le théâtre et 
les acteurs. — Invasion provinciale. — Adrien Duport. — Municipalité 
provisoire. — La Commune. — Insignifiance de l'élément parisien. — 
Thermidor. — Les furieux. — Tallien. — Qui a dirigé la Terreur? — 
Loi du 27 ventôse an IV. — 18U et 1815. — La commission municipale 
de juillet 1830. — Le gouvernement provisoire de 1848. — Le gou- 
vernement de la Défense nationale. — La province régne à Paris. — 
31 octobre 1870. — Les ruraux, — Âpres le 18 mars. — 5 pour 100 de 
Parisiens. — Déposition de M. Macé. — 356 prisonniers, un Parisien. — 
Les « voyous • . — Les exotiques. — Proportion du Parisien dans la 
population de Paris. — Le Parisien succombe tous la masse provin- 
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ciale. — Aveux de l'histoire.— Une parole solennelle de Napoléon I". 

— 11 ne faut pas confondre le Parisien et l'habitant de Paris. - Les 
bucoliques. — L'épargne. — Pignon sur rue. — Esprit de fronde. — 
Esprit de révolte. — Atrocia aut pudenda. — Les promesses de Paris. 

— La France émigré à Paris. — « Les lies. » — Les envieux. — Les 
fruits secs. — La moelle des lions. — Préjuges et scrupules. — « Ti- 
gres agacés par des singes. » — L'alchimie sociale. — Stérilité des ré- 

v volutions. — Mystification méprisable. — La liberté réclamée n'est pas 
un but. — Hurler avec les loups. — Paris devient moindre. — Les 
droits et les devoirs. — Pas d'objeclif politique. — Force confuse. — 
Un mot de Chateaubriand. — La loi de l'atavisme moral. — L'énergie 
du Parisien. — L'abstentionisme. — Appelé trop tard à la vie politi- 
que. — Causes de nos révolutions. — Périodicité inquiétante. — S'il 
n'y avait que des Parisiens à Paris, on n'y ferait pas de révolutions. 

Sous l'ancien régime, le prévôt des marchands, les 
échevins , les conseillers , et tous les magistrats qui 
constituaient l'édilité parisienne, étaient élus pour deux 
ans, devaient être nés natifs de Paris, comme Ton di- 
sait alors, et avoir rang de bourgeoisie. La Révolution 
de 1789 détruisit ces sages précautions et fut une in- 
vasion provinciale. Les esprits étaient fort émus et très- 
troublés; la guerre d'Amérique, à laquelle nous avions 
pris part, avait fait fermer des pensées d'indépendance 
et de self-government ; les philosophes, « les âmes sen- 
sibles », rêvaient un avenir meilleur et se préparaient 
pour le grand combat. En 1788, le père de Mirabeau 
disait de son fils : « L'heure des gens de sa sorte arrive 
à grands pas, car il n'est ventre de femme aujourd'hui 
qui ne porte un Artevelde ou un Mazaniello. » 

Un fait indépendant des idées ambiantes n'accéléra 
en rien la révolution, qui depuis longtemps lancinait 
les esprits, mais lui donna, dès les premiers jours, un 
caractère de cruauté et de violence inexprimable. En 
1785, on avait entrepris dans Paris des travaux d'em- 
bellissement assez semblables à ceux que le second Em- 
pire a exécutés; pour les mener à terme, on avait ap- 
pelé un grand nombre d'ouvriers de province ; faute 
d'argent, lès travaux furent subitement interrompus en 
1788. Les chantiers furent déserts, mais les manœuvres 
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ne quittèrent point la ville; ils y restèrent, appauvris, 
mécontents de ce chômage forcé, et fort en peine de 
pourvoir aux besoins de la vie pendant l'hiver de 1789, 
qui fut d'une dureté exceptionnelle, centuplée par la 
disette des grains. La forme extérieure et brutale de la 
révolution, c'est-à-dire l'émeute, trouva là une force 
disponible, prête à tous les désordres, que vinrent bien- 
tôt augmenter les bataillons fédérés attirés de la pro- 
vince. L'élément parisien est déjà submergé à cette 
époque par les éléments provinciaux et étrangers 1 . 
Lorsque Ton dit : Paris fait une révolution, on confond 
le théâtre et les acteurs; la vérité est que les provin- 
ciaux font une révolution à Paris : les Parisiens ne s'en 
mêlent guère. 

Il faut admettre, en thèse générale, et malgré la fa- 
ble de Bertrand et Raton, que ceux qui profitent d'une 
révolution sont ceux qui ont eu intérêt à la fomenter et 
qui l'ont dirigée ouvertement ou par des menées se- 
crètes. Aussitôt que la prise de la Bastille annonce que 
le vieil ordre de choses a vécu, aussitôt que la ville de 
Paris, prenant comme emblème les émaux de son écus- 
son, gueules et azur, et y ajoutant l'argent pour affir- 
mer sa réconciliation avec la royauté, a inauguré le 
drapeau tricolore, trois hommes sont adoptés par la Ré- 
volution et la symbolisent; ils parlent, ils écrivent, ils 
sont armés en son nom et pour elle. Sa voix, c'est Mi- 
rabeau, né à Bignon; sa plume, c'est Camille Desmou- 
lins, né à Guise; son épée, c'est Lafayette, né à Chava- 
gnac. Lorsque les mauvais jours sont venus, que les 

4 Dans les noies écrites en 1802 par Lenoir, ancien lieutenant général 
de police, et publiées par J. Peuchet, on trouve la confirmation de ce 
fait : « Chaque province, dit Lenoir, a sa représentation spéciale d'Étals 
et son foyer de résidence particulière dans la capitale. Ceci ne varie 
dans aucun temps; les hommes passent, mais les statistiques restent, 
l'équilibre se maintient. C'était (Paris) en quelque sorte le royaume lui- 
même, réduit sur une petite échelle et rassemblé par échantillons dans 
un périmètre d'une huitaine de lieues. » 
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clubs agitent le peuple affolé par des récits de com- 
plots et de trahisons sans cesse réédités, le maître de 
la populace, le grand prêtre des tricoteuses est Marat, 
un Suisse, né dans l'affreuse petite ville de Boudry. 

Parmi les passions qui se heurtent, les motions « li- 
berticides, tyrannicides » qui se succèdent au milieu 
de la plus effroyable bataille parlementaire que jamais 
on ait vue, un seul homme impassible, continuant l'œu- 
vre à laquelle il a voué sa vie, dépouille l'ancienne jus- 
tice de l'attirail cruel dont elle était encore embarras- 
sée, fonde la jurisprudence moderne et prépare les 
éléments que le code futur n'aura plus qu'à coordonner 
pour en faire un ensemble de lois presque irréprocha- 
ble : c'est Adrien Duport, un Parisien. 

L'assassinat du prévôt Flesselle, l'expulsion des éche- 
vins, des conseillers, avaient fait place nette à l'Hôtel 
de Ville; 400 électeurs s'y étaient réunis pour veiller 
aux besoins et à la sécurité de Paris; le 25 juillet 1789, 
une municipalité provisoire fut constituée; 120 man- 
dataires formèrent le nouveau conseil ; c'est Paris qui 
a donné le signal du mouvement, qui a forcé les portes 
de l'antique prison d'État, qui traite de souverain à 
souverain avec le roi ; on peut augurer qu'il va choisir 
ses représentants municipaux parmi les citoyens qu'il a 
vus naître : 120 conseillers, — 104 provinciaux, 16 Pa- 
risiens. Ce n'est point là un fait anormal et accidentel ; 
nous allons le retrouver incessamment et dans chacune 
de nos révolutions. 

La loi du 21 mai 1790 organise les municipalités : 
96 notables, choisis par les quarante-huit sections de 
Paris, vont s'asseoira l'Hôtel de Ville et deviennent la 
Commune l ; jusqu'au jour où celle-ci sera supprimée 

1 Commune de Paris, — Commune du 10 août, — Commune régéné- 
rée: elle porte ces trois noms, selon les événements qui la modifièrent. 
Les 71 membres de la Commune, mis hors la loi le 10 thermidor an 111, 
furent exécutés le lendemain. 
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le 9 thermidor, 223 individus s'y succéderont pour rem- 
plir les vides causés par les extinctions, par les démis- 
sions et par la guillotine. Dans ce nombre on compte 
12 Parisiens; on n'a pas seulement fait appel aux pro- 
vinces de France, l'étranger fournit un contingent qui 
n'est pas sans importance : 34 administrateurs de Paris 
viennent de Suisse, de Prusse, d'Italie, de Suède, de 
Danemark et d'Amérique. 

On a dit que la révolution de thermidor fut la re- 
vanche de la province sur Paris, de la province, qui 
avait été vaincue par la défaite de la Gironde. Le fait 
est vrai, en ce sens que le mouvement terroriste partit 
des comités siégeant à Paris et qu'on le répandit dans 
la France entière par les représentants en mission et à 
l'aide des tribunaux révolutionnaires ambulants. Mais 
c'étaient les provinciaux" qui donnaient l'impulsion. 
Cette religion de sang et de meurtre avait ses apôtres : 
on la prêchait à la Commune, dans les clubs, à la Con- 
vention ; on la mettait en œuvre au Comité de salut pu - 
blic ; la Commune agissait sur les clubs, le Comité 
agissait sur la Convenlion. Or la Commune était dirigée 
par Hébert, né à Alençon, et par Chaumette, né à Ne- 
vers; les membres du Comité de salut public qui orga- 
nisent « les fournées », on les connaît: c'est Robes- 
pierre l'Artésien, Saint-Just le Nivernais, Couthon l'Au- 
vergnat, Le Bas du Pas-de-Calais; le porte-voix de ces 
furieux, c'est Fouquier-Tinville, sorti du département 
de l'Aisne; le porte-glaive, c'est l'ivrogne Henriot, venu 
de Nanterre. 

Dans la fameuse séance de thermidor, au moment où 
tout semble en suspens, à cette minute d'indécision 
compromettante, qui donc « déchire le voile et ramène 
la discussion » que le niais Vadier égarait? C'est un 
Parisien, Tallien. Certes celui-là était loin d'être irré- 
prochable, et sa mission à Bordeaux lui avait laissé du 
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sang aux mains ; mais, par le fait, ce fut lui qui déca- 
pita la Terreur ; Paris se détendit, la France put respi- 
rer et les rapports de police constatent que les jaco- 
bins, les terroristes furent matés, montrés au doigt et 
forcés de se taire. Paris avait lâchement subi cette hon- 
teuse période de son histoire ; il avait accepté et distri- 
bué dans le pays le système implacable que les provin- 
ciaux avaient importé chez lui. 

Plus tard, la présence des révolutionnaires — blancs 
ou rouges — qui pullulent à Paris inquiète le Direc- 
toire ; il adresse au Conseil des Cinq-Cents un message 
pour demander le droit « d'éloigner la fouler d'indi- 
vidus qui affluent dans la capitale et dont le plus grand 
nombre est animé d'intentions suspectes. » Le Conseil 
des Cinq- Cents répond par la loi du 27 ventôse an IV, 
qui accorde à la police le pouvoir discrétionnaire de 
refuser le séjour à Paris à ceux qui n'y sont pas nés. 

Le premier Empire tombe deux fois, non pas sous 
l'impulsion de l'émeute victorieuse, mais devant l'in- 
vasion: en 1814, on nomme, pour faire face aux pre- 
mières difficultés, un.gouvernement provisoire; sur les 
cinq membres qui le composent, deux seulement sont 
Parisiens, ïalleyrand et Jaucourt; en 1815, Waterloo 
amène une seconde abdication, et les cinq personnages 
qui reçoivent le dépôt momentané des pouvoirs publics 
àont tous étrangers à Paris. 

La Restauration s'établit; malgré une vive opposi- 
tion, elle fonctionne; la prise d'Alger lui fait croire 
qu'elle peut tout oser contre un peuple sensible aux 
victoires : elle lance ses fameuses ordonnances d'où 
sort la révolution de Juillet; la vieille dynastie qui, en 
quinze ans, n'a pu parvenir à conclure une alliance sé- 
rieuse avec la nation, reprend sans faiblesse la route de 
l'exil, entourée de sa maison militaire et dans un ap- 
pareil souverain. Bien vite, sous le titre de Commission 

vi. 22 
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municipale, on installe à l'Hôtel de Ville un gouverne- 
ment très-réel ; pas un des personnages qui le compo- 
sent n'est né à Paris : ni Casimir Périer, ni le général 
Lobau, ni le baron Schonen, ni Audry (de Puyraveau), 
ni Mauguin, ni Laffitte, ni Lafayette ; pas même le se- 
crétaire Odilon Barrot, qui est né à Villeport, dans la 
Lozère. 

La royauté de Juillet devait aussi, après un règne de 
dix-huit ans , disparaître comme celle qu'elle avait 
remplacée. Aussitôt que la surprise de février eut tour- 
né en révolution, un gouvernement provisoire de onze 
membres se nomme lui-même ; on y trouve deux Pari- 
siensj Ledru-Kollin et Flocon. Dès que l'Assemblée na- 
tionale est réunie, le peuple cherche naturellement à 
briser l'expression de sa propre volonté, et la souverai- 
neté populaire essaye de s'affirmer en violant la repré- 
sentation du suffrage universel ; deux hommes ont 
conduit et préparé le mouvement : c'est Blanqui, un 
monomanené à Nice; c'est Raspail, un vieux fou né à 
Garpentras; un troisième s'associe à la manifestation, 
s'en empare et en devient le chif : c'est Barbes, un 
créole de la Guadeloupe; l'homme qui du haut de la 
tribune prononça la dissolution de l'Assemblée était un 
corroyeur alsacien nommé Huber. 

En 1870, comme en 1789, l'interruption des grands 
travaux de voirie et de construction a laissé sur le pavé 
une quantité considérable d'ouvriers sans ouvrage et 
venus de la province. C'est une armée dont la subversion 
saura profiter. La guerre éclate, la France est ouverte ; 
en prêtant l'oreille on entend l'invasion qui s'approche ; 
Paris s'affole ; il applique l'homéopathie à la politique ; 
il a le choléra, il se donne la peste, fait une révolution, 
déchire les actes du suffrage universel, assume sur sa 
tête la terrible responsabilité de sauver le pays, se saisit 
de la souveraineté et la délègue à un gouvernement dit 
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de la Défense nationale, dont les onze membres comptent 
neuf provinciaux et deux Parisiens : MM. Picard et 
Rochefort. 

Le maire de Paris est des Pyrénées-Orientales ; il dit : 
« Paris sera la Saragosse de la République ; et si la 
Saragosse ne suffit pas, la torche en main, nous ferons, 
moi à votre tête, de Paris un Moscou ! » Les gens assem- 
blés applaudissent; c'est là une parole qui ne sera 
point perdue ; on s'en souviendra quelques mois plus 
tard. Le chef de Paris, nous ne pouvons l'ignorer, car 
il Ta répété souvent, était soldat, catholique et Breton ; 
son diplomate était de Lyon, et l'ambassadeur qu'il en- 
voyait aux nations étrangères est un Provençal issu de 
Marseille. Pendant que ce gouvernement dominait et 
qu'au fond des clubs on parlait volontiers de l'anéan- 
tissement des armées allemandes, une insurrection fut 
sur le point de tout emporter ; cinq provinciaux et un 
aliéné parisien, Gustave Flourens, furent presque sou- 
verains à leur tour et s'adjoignirent un Italien qui devait 
« représenter la République universelle au sein de la 
Commune de Paris » . On put croire un instant qu'il 
n'y avait plus d'espérance : la situation était plus que 
compromise; elle fut sauvée cependant, grâce à un 
Parisien madré qui se sauva spirituellement par une 
porte dérobée et alla chercher quelques troupes sur la 
fidélité desquelles on avait eu raison de compter. 

La fin du drame, on la connaît. On pouvait espérer, 
après tant de misères, que l'on avait touché le fond du 
fond et que l'on allait remonter à la surface. Non, nous 
n'avions pas payé tout ce que le sort exigeait, nous n'avions 
pas racheté encore nos prospérités des jours heureux, 
et nous allions voir, comme dit le cardinal de Retz, 
« des scènes auprès desquelles les passées n'ont été que 
des verdures et des pastourilles. » Après l'investisse- 
ment, après la famine, après la capitulation, il nous 
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restait à subir la Commune et à contempler Paris incen- 
dié- quatre-vingts individus, nommés à l'élection, firent 
partie de cette assemblée à la fois grotesque et féroce 
qui, pendant deux mois, se démena dans 1 Hôtel de 
Ville Ils disaient, ceux-là, qu'ils étaient l'âme de Paris, 
de « la ville sainte » ; ils voulaient en faire la ville 
libre par excellence, ayant son gouvernement propre, 
ses institutions spéciales, concluant destraitesd alliance 
avec les peuples, possédant son armée, ses finances, et 
.ne relevant plus que d'elle-même ; avec quel mépris ne 
parlaient-ils pas de la représentation nationale que la 
France meurtrie avait élue à travers son désespoir et sa 
détresse • ils la surnommaient superbement « la Cham- 
bre des 'ruraux ». - Ruraux vous-mêmes! car, sur 
quatre-vingts que vous étiez, soixante-six avaient été 
îomis par leurs provinces. Le journaliste qui a eu la 
singulière impudeur d'exhumer le Père Buchene nous 
é taU venu de Lille, et celui qui, préparant, froidement 
ÏÏ enaie de Paris, écrivait, le 16 mai 1871, dans le 
Cri du Peuple: « Si M. Thiersest chim.ste, il nous 
comprendra, »» est un citoyen de la Haute-Loire 

Ce sont là les chefs, dira-t-on, mais 1 armée de dés- 
ordre et d'ivresse, les simples soldats que ces gens 
abusaient et commandaient, étaient des . Parisiens. Non! 
Lorsque l'on discuta au Corps législatif la loi du 9 
juillet. 1852 , qui permet l'expulsion des vagabonds 
'étrangers à Paris, il fut prouvé par des chiffres dont 
Te Mmiteur a gardé trace, que, pendant les journées de 
iuin 1848 , l'élément inclusivement parisien n avait 
fi<nirè que dans la très-minime proportion de 5 pour 
100 V Enquête sur l'insurrection du 18 mars donne un 
détail extrêmement précieux à l'égard de la coopération 
des Parisiens aux œuvres de la Commune. M. Macé, 
commissaire de police, qui jusqu'au 20 ma. fut charge 
des interrogatoires à la grande prévoie de Versailles, 
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où Ton amenait les fédérés prisonniers, dit dans sa 
déposition : <i II y avait environ 20 repris de justice 
sur 100 ; il y avait énormément d'étrangers, beaucoup 
de Polonais, beaucoup de Belges.... Sur 356 individus 
pris dans une même affaire, celle du plateau de Châ- 
tillon, il n'y avait qu'un seul Parisien : c'était un enfant 
qui avait été enlevé de la Roquette ; » — et il ajoute : 
a Les enfants ont fait beaucoup de mal l . » 

Beaucoup de mal, en effet, et ce fut parmi eux que 
l'on trouva le plus de Parisiens. Ils ne furent incorporés 
qu'assez tard, vers la fin d'avril, dans les bandes de la 
Commune, et dès lors on put prévoir que la lutte pren- 
drait fatalement un caractère de barbarie excessif. L'en- 
fant est cruel, parce qu'il n'a jamais souffert; il est 
très-hardi, parce qu'il ignore en quoi consiste le danger. 
Au début, dans les derniers jours de mars, les vieillards, 
les hommes « mûrs » étaient assez nombreux derrière 
le drapeau rouge; mais aussitôt que la bataille fut 
engagée et que les escarmouches devinrent fréquentes, 
la plupart des barbes grises disparurent et Ton vit alors 
sous l'uniforme des enfants de quinze à dix-sept ans, 
que l'eau-de-vie attirait et que tentaient les aventures. 
Tous ces êtres chétifs, malsains, moitié loups et moitié 
furets, que la libre vie en commun a prématurément 

1 Enquête parlementaire sur l'insurrection du 18 mars; dépositions 
des témoins, t. H, p. 222. — Depuis que ce chapitre a été écrit, le rap- 
port {[ensemble de M. le général Appert sur les opérations de la justice 
militaire relatives à V insurrection de 1871 esl venu donner une écla- 
tante confirmation à l'opinion que nous avons émise ; 36,509 individus 
ont comparu devant les conseils de guerre; 10.157 ont été condamnes; 
2,445 ont été acquittés; 25,727 ont été l'objet d'une ordonnance de nog- 
lieu. Sur ce nombre de 36,509 individus, 8,841 sont nés et domiciliés 
dans le déparlement de la Seine; 88, nés dans le département de la 
Seine, sont domiciliés ailleurs; 26,385 sont domiciliés dans le départe- 
ment de la Seine et nés ailleurs; 715 sont nés et domiciliés hors du dé- 
partement de la Seine ; 282 sont sans résidence fixe et ont un lieu de 
naissance inconnu. Donc sur un total de 56,509 individus accusés d'a- 
voir pris part à la révolte, 27,390 sont des provinciaux ou des étrangers. 
Voir Rapport, etc., etc. Tableaux statistiques, n° 1. 
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dépravés, que des poètes mal inspirés ont essayé de 
glorifier, qui tirent l'étymologie de leur nom banal de 
la voie publique, où ils vaguent, comme des chiens 
errants, tous les « voyous » en un mot, se jetèrent 
dans le combat avec la curiosité, l'insouciance et l'en- 
train de leur âge. Très-flattés d'être traités connue des 
hommes et d'avoir un fusil, ils furent intrépides aux 
avant-postes, et particulièrement redoutables derrière 
les barricades. Ils y allaient comme à une partie de 
plaisir. « Pour une grande portion du peuple, dit Marat 
qui s'y connaissait, la révolution n'est qu'un opéra 1 . » 

Il serait puéril de dire que la population adulte, issue 
de familles parisiennes et née à Paris, n'a pris aucune 
part à ces actes violents, mais on peut affirmer qu'elle 
n'y était guère, comme en juin 1848, qu'en minorité 
très-faible. 11 faut se rappeler qu'après le 18 mars on a 
fait venir à Paris, au prix de sacrifices que la caisse 
municipale eut à supporter, tous les débris de légions 
étrangères, de francs-tireurs exotiques, de « vengeurs » 
sans nationalité qui, pendant la guerre, avaient com- 
battu en partisans. Indépendamment de cette , cause 
accidentelle, la composition même de la population de 
Paris suffit à expliquer l'infériorité numérique du Pari- 
sien au jour des prises d'armes révolutionnaires. 

Reprenons des chiffres déjà cités ; ils ont, en ce sujet, 
une importance particulière. 1,851,972 habitants com- 
posent la population normale de Paris, recensée en 
1872, à laquelle il faut ajouter un groupe flottant que 
l'on peut évaluer à la moyenne très-restreintede 1^5,000 
individus présents chaque jour dans les garnis ; sur ces 
1 ,986,972 individus, on ne compte que 642,71 8 Parisiens, 
perdus au milieu de 1,344,254 provinciaux ou étran- 
gers. La proportion réellement parisienne est d'un tiers 

* L'Ami du peuple» 9 juillet 1792. 
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dans la population ordinaire de Paris 1 . Il n'est pas 
surprenant, d'après cela, que le Parisien ne se mêle 
qu'avec une extrême réserve à des commotions qui sont 
contraires à ses mœurs, à ses habitudes et à ses intérêts ; 
chaque révolution se solde par une perte sèche de 
plusieurs centaines de millions, dont le Parisien paye 
la plus lourde part, lui qui fait surtout le négoce des 
objets de luxe et qui fournit les éléments les plus 
recherchés aux manifestations extérieures de la prospé- 
rité générale ; il le sait, ne s'en cache guère, maudit les 
bouleversements que l'on vient faire chez lui, les accepte 
par cas de force majeure, et ne désire rien tant qu'un 
gouvernement stable, assurant la tranquillité publique, 
permettant à chacun de vivre de son travail et de 
s'amuser en paix. Dans les révolutions, dans les événe- 
ments qui les suivent, le vrai Parisien succombe sous la 
masse provinciale dont il est environné; il succombe 
d'autant mieux qu'il n'essaye pas même de lutter et 
qu'il se contente de lever les bras au ciel en disant : 
« Qu'allons-nous devenir? » 

Michelet établit très-nettement, après la journée des 
Barricades et au moment de la fuite forcée de Henri III, 
« qu'à Paris il n'y avait pas un tiers du peuple pour la 
Ligue. » Ce fait vrai s'est indéfiniment reproduit. Les 
mémoires , les journaux que les bourgeois cfe Paris 
nous ont laissés sur les époques de troubles qu'ils ont 
eu à traverser, ne sont qu'une série de lamentations où 

4 Le total des arrestations opérées par les soins de la préfecture de 
police en 1873, pour crimes ou délits, fournit des renseignements sé- 
rieux et ramène aux mêmes proportions ; total des individus arrêtés: 
55,485, dont 2,418 étrangers, 21,733 provinciaux, 9,354 nés dans le dé- 
partement de la Seine. Dans ce dernier chiffre, il faut compter 2,415 
enfants âgés de moins de seize ans qui ont été arrêtés plusieurs fois pour 
vagabondage et sont, presque tous, de réels Parisiens. La population in- 
digente de Paris, celle qui a recours à l'Assistance publique, recensée 
en 1874, donne un total de 115,733 personnes. La proportion des Pari- 
siens est de 21.82" pour 100; celle des provinciaux et des étrangers dé- 
passe 76. Voir tome IV, chap. xix; Appendice. 
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l'affaissement de leur esprit, les regrets qui les ani- 
ment se font jour à chaque page. Les rapports de po- 
lice sur l'esprit public pendant la Révolution, publiés 
par H. Schmidt , prouvent , contre toute discussion, 
contre toute opinion préconçue, que Paris subissait 
bien plus qu'il n'acceptait les excès commis en son 
nom; dans les marchés*, au seuil des boutiques des 
marchands de comestibles, où Ton « faisait queue » 
on entend sans cesse la même phrase que les inspec- 
teurs signalent : « Vive l'ancien régime ! au moins 
nous avions de tout en abondance. » 

Napoléon, malgré la mauvaise humeur qu'il témoigna 
parfois contre la petite guerre d'épigrammes que le 
faubourg Saint-Germain dirigeait contre lui, a rendu 
justice à Paris; il en avait étudié l'esprit avec soin et 
il savait à quoi s'en tenir sur la ville des massacres de 
septembre, de la Terreur et de tant de journées san- 
glantes; peu après l'établissement du consulat, il di- 
sait : « Je me suis fait mettre sous les yeux tout ce 
que l'on a pu trouver sur les événements les plus dé- 
sastreux qui ont eu lieu à Paris dans les dix dernières 
années ; je dois déclarer, pour la décharge du peuple 
de cette ville aux yeux des nations et des siècles à ve- 
nir, que le nombre des méchants citoyens a toujours 
été extrêmement petit. Sur quatre cents, je me suis as- 
suré que plus des deux tiers étaient étrangers à la ca- 
pitale... » On le voit, la proportion est toujours la mê- 
me. Lorsque l'on veut porter un jugement impartial 
sur les fauteurs et les auteurs des événements mau- 
vais, il faut se garder de confondre l'habitant de Paris 
et le Parisien 1 . 

* Je cherche en vain un Parisien parmi les assassins politiques. Lou- 
vel est de Versailles. Toutes les tentatives faites contre la vie du roi 
Louis-Philippe ont pour auteurs des provinciaux : Bergeron est né à 
Chauny, Meunier à La Chapelle, barmés à Marseille, Alibaud à Nimes, 
Lecomte à Beaumont (Côte-d'Or), Henry à Charme (Haute-Saône); Fies- 
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Celui-ci est un être assez éteint, d'imagination modé- 
rée, actif à la petite industrie, où il excelle, se souciant 
fort peu de la forme du gouvernement, pourvu que 
Tordre soit maintenu et que la sécurité du lendemain 
ne soit pas compromise. « Ce n'était pas un Parisien 
comme moi, dit J.-J. Rousseau; c'était un vrai Parisien 
de Paris, un archi-Parisieri du bon Dieu, bonhomme 
comme un Champenois. » Très-bucolique à ses heures, 
il aime la campagne, où il va le dimanche, et rêve une 
petite maison avec un jardinet qu'il pourra cultiverjui- 
même ; c'est à ce goût champêtre que l'on doit cette 
quantité prodigieuse de chalets suisses, de tourelles 
moyen âge, de villas italiennes, de maisonnettes Re- 
naissance ou rococo dont les environs de Paris sont 
enlaidis à quelques lieues à la ronde. Quoiqu'il dé- 
pense beaucoup pour « son ventre et ses habits », 
comme on le lui a souvent reproché, il est volontiers 
économe lorsqu'il appartient à la mince bourgeoisie ; 
il sait amasser, et, quand sa femme l'y aide, il est pres- 
que certain de parvenir à la richesse. Si la chambre 
des notaires livrait le secret de ses archives, on pour- 
rait y constater que presque. toutes les fortunes des fa- 
milles parisiennes sont le produit d'une épargne très- 
sage, très-persistante, et que presque toutes aussi sont 
représentées par des immeubles, car un autre rêve du 
Parisien est d'avoir « pignon sur rue » : expression de 
notre bourgeoisie d'autrefois et qui prouve le genre 
d'ambition qui l'a toujours animée. 

Malgré ces vertus un peu neutres et qui ne le pous- 
sent pas aux grandes entreprises, le Parisien ne con- 
court-il jamais pour une part quelconque aux révolu- 

chi est de Vico, Morey de Chassagne, Pépin de Rémy (Aisne); Quenisset, 
qui tira sur le duc d'Aumale et qui, interrogé «sur sa profession, ré- 
pondit : éraeutier, était de Selles (Haute-Saône). On sait à quelle nation 
appartenaient les assassins qui essayèrent de tuer l'empereur Napo- 
léon III : aucun d'eux n'était Français. 
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tions dont il est si souvent le témoin et toujours la vic- 
time? S'il ne les fait pas, on peut reconnaître du moins 
qu'il aide à les préparer, car il est. naturellement fron- 
deur ; par tempérament, par sottise, par niaise manie 
de paraître esprit fort, il se moque de tout, des autres 
et'de lui-même, de la république et de la royauté, de 
la philosophie et du bon Dieu. Il a de l'esprit. En 1848, 
pour railler les rêveries socialistes qui se formulaient 
avec une excessive intempérance de langage, il chante : 

Peut-être un jour le bourgeois éclairé 
Donn'ra sa fille au forçat libéré. 

Dans un club où Ton reproche à la bourgeoisie de se 
nourrir de la sueur du peuple, il répond qu'il en a 
goûté et que c'est fort mauvais ; mais cette ironie per- 
pétuelle est entre ses mains une arme à toutes fins, il 
en blesse ses amis aussi bien que ses adversaires ; le 
pouvoir qu'il a acclamé, qu'il a choisi peut-être, qu'il 
défend par ses votes, il l'attaque par ses plaisanteries, 
il le mine, il le désagrège, il le détruit sans même s'en 
apercevoir : « histoire de rire. » Il y a longtemps que 
l'on dit : En France le ridicule tue. Jamais il ne ren- 
verse l'idole, mais il la démonte pièce à pièce; un coup 
d'épaule la jettera par terre, et ce coup d'épaule ce 
sont les, recrues provinciales, agitées de l'esprit de ré- 
volte, qui le donnent toujours au grand désespoir du 
Parisien. Comme les fourmis qui reconstruisent leur 
fourmilière bouleversée, il se hâte de réédifier un gou- 
vernement, et dès que celui-ci est debout, il recom- 
mence à le taquiner, à l'ébranler, si bien qu'une nou- 
velle chute est à craindre. Depuis le commencement du 
siècle, ce spectacle s'est renouvelé souvent ; il serait 
peut-être sage d'y renoncer désormais, car, à faire pa- 
reil métier, les peuples ne tardent pas à périr. 

Il y a toujours à Paris un nombre d'hommes prêts à 
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se lever pour renverser Tordre de choses établi, quel 
qu'il soit. Par les noms et les faits que nous avons in- 
diqués plus haut, on sait «que ces hommes n'appartien- 
nent pas à la cité et qu'ils y sont venus de l'extérieur. 
Dès le quatorzième siècle, on peut dire de Paris ce que 
dans ses Annales Tacite a dit de Rome : Quo cuncta un- 
clique atrocia aut pudenda confluunt, celebranturque ; 
« l'on y voit affluer de toutes parts et accepter avec em- 
pressement tout ce qui est atroce et honteux. » C'est le 
grand pays des convoitises ; il exerce sur les imagina- 
tions une sorte de fascination diabolique ; pour ceux 
qui n'y sont pas nés, il est plein de promesses, il en 
sort un souffle d'illusion; comme les sirènes d'Homère, 
il appelle, il attire; qui peut résister à la chanson des 
espérances? Il n'est fortune si haute qu'il ne laisse en- 
trevoir aux audacieux; sa voix porte loin et est toujours 
écoutée; à la paysanne en sabots, fatiguée de tourner 
son rouet ou de soigner ses vaches, il raconte les aven- 
tures de Jeanne Vaubernier qui fut quasi reine de 
France; au fils du cordonnier admis par charité dans 
le séminaire de sa petite ville, il murmure l'histoire du 
cardinal Maùry; à tous, à toutes, il montre un avenir 
riche, honoré, plein de plaisirs, de ces plaisirs dont 
l'appétit s'éveille avec férocité dans l'existence refro- 
gnée et surveillée de la province. 

L'Angleterre va aux Indes , l'Allemagne part pour 
l'Amérique, la Russie défriche ses immenses territoires, 
l'Italie envoie ses colons vers Montevideo et le Mexique ; 
la France émigré à Paris. Pour les provinciaux, Paris 
représente ces pays vagues, mal définis, entrevus à tra- 
vers des songes d'or, exagérés par le récit des voya- 
geurs et qu'autrefois on nommait « les Iles », Tous 
ceux qui sentent fermenter en eux le levain des ambi- 
tions font leur paquet et nous arrivent, espérant que Ton 
dira d'eux un jour ce que l'on a dit de tant de million- 
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naires : « Il est venu à Paris en sabots et avec un écu 
de six livres dans sa poche ! » On ne se doute guère du 
nombre de gens qu'a perdus cette phrase banale si sou- 
vent répétée ! 

Parmi ceux qui entreprennent ce voyage à la recher- 
che d'une destinée meilleure, les uns sont poussés par 
l'orgueil, qui est la conscience de ses propres forces, 
d'autres par la vanité, qui en est l'illusion; beaucoup 
par esprit d'aventure, pour changer de milieu, pour 
gagner un peu plus d'argent, au hasard de ce que les 
occasions pourront offrir. Il n'y a qu'à regardfer autour 
de soi pour comprendre que tous ces rêves de gloire et 
de fortune n'ont point été vains ; Paris doit à la pro- 
vince la meilleure, la plus noble portion de sa puis- 
sance intellectuelle ; mais, en revanche, quels éléments 
impurs et malfaisants n'en a-t-il pas reçus! que de fois 
n'a-t-il pas roulé dans l'abime sous l'impulsion de ceux 
dont il n'a pas consenti à réaliser les rêves outrecui- 
dants! En haine de la grande ville qui ne les avait 
point appelés, en horreur de ce luxe auquel ils aspirent 
et qu'ils n'ont pu atteindre, rongés par une envie incu- 
rable, mus par une vanité sans proportion avec leur ca- 
pacité, poussés par une ambition sans rapport avec leur 
intelligence, ce sont ceux-là que l'on trouve à la tête 
des émeutes et qui grouillent dans les bas-fonds de 
toutes les révolutions. 

Qui sont-ils? Les fruits secs des lettres, de la politi- 
que et du barreau. Leur ignorance dépasse tout ce que 
l'on peut se figurer ; lorsque par hasard l'un d'eux a 
quelque lecture, il devient un objet d'étonnement pour 
les autres. Un de ces bohèmes était célèbre pour avoir 
lu Diderot; ses amis disaient : 11 se nourrit de la moelle 
des lions. Le provincial haineux qui fait payer à Paris 
toutes les déconvenues de son amour-propre n'est pas 
,rare; dès que l'heure est trouble, il apparaît et acquiert 
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parfois une certaine notoriété. Il a frappé à la porte des 
éditeurs, des grands journaux, des revues ; on Ta écon- 
duit, à peine écouté. Il en veut au monde entier de son 
infériorité qui l'accable ; la misère est mauvaise con- 
seillère lorsqu'elle parle aux vaniteux ; au lieu de les 
pousser aux résolutions viriles, elle les maintient dans 
la paresse et surtout dans l'horreur du travail manuel, 
car il est à remarquer que tous ces hommes qui, pour 
élayer leur popularité, célèbrent les vertus ouvrières, 
se croiraient déshonorés s'ils touchaient un outil. À 
vivre d'expédients, on s'étiole vite et l'âme s'aigrit; on 
croit être fort parce que l'on a secoué tous les préjugés; 
mais lorsque Ton n'a plus de préjugés, on est bien près 
de n'avoir pas de scrupules, et lorsque l'on n'a pas de 
scrupules, c'est que Ton n'a plus de principes. Tout est 
bon pour réussir et se faire sa place au soleil; on ne 
recule devant rien, pas même devant l'insurrection la 
plus vile et la plus impie. 

Qu'importe que la France ensanglantée, appauvrie, 
démembrée, demande grâce à ces bourreaux ivres d'am- 
bition et vides de patriotisme? ils n'en pousseront pas 
moins leur œuvre jusqu'au bout, dussent-ils n'exercer 
le pouvoir que pendant deux mois. À quoi bon citer 
les noms de ceux qui ont tout osé pour donner corps 
au cauchemar qui les agitait ; ces noms, on peut les 
trouver sur les listes de la Commune, de ce gouverne- 
ment de mandrilles que l'on a spirituellement appelé 
« le carnaval rouge »» Après le coup de canif de Da- 
miens, Voltaire disait que Paris était peuplé de tigres 
agacés par des singes ; qu'aurait-il dit après le meurtre 
des otages ? 

Pour ces gens-là, Paris est un vaste laboratoire d'al- 
chimie sociale où ils viennent faire les expériences les 
plus dangereuses, comme s'ils voulaient en dégoûter 
les autres ; pour découvrir la solution des problèmes 
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qu'ils entrevoient bien plus qu'ils ne les comprennent, 
ils mêlent ensemble les paradoxes et les sophismes, 
les théories inconciliables et les mensonges les moins 
déguisés ; puis, quand ils ont versé tous ces ingrédients 
hétérogènes, ils soufflent le feu à outrance ; la chau- 
dière éclate, le laboratoire est lézardé, et la société 
tombe en stupeur. Lorsque ce désastre se produit, on 
en paraît fort étonné, ce qui n'empêche pas que Ton 
ne recommence quelques années plus tard. On dirait 
que chaque génération a droit à une révolution et qu'il 
faut qu'elle la fasse, dût-elle en périr. Ces sortes d'expé- 
rimentations sont ruineuses et toujours décevantes ; 
qu'a-t-on gagné en juillet 1830, en février 1848, en sep- 
tembre 1870, en mars 1871 ? Rien, si ce n'est des espé- 
rances forcenées, l'absence de toute conviction sérieuse 
et la déshabitude de la vie régulière, ce qui n'est pas 
sain pour les peuples. 

De toutes ces commotions, il se dégage un fait parti- 
culièrement douloureux et qui pourra avoir des consé- 
quences redoutables sur les destinées du pays : le moyen 
le plus rapide d'être ministre et d'obtenir sans stage, 
sans éducation préalable, la direction des affaires pu- 
bliques, c'est d'être de l'opposition quand même. Dans 
la pensée secrèle de ces hommes, les droits qu'ils ré- 
clament, les améliorations qu'ils proposent ne sont que 
des armes pour combattre le gouvernement, des leviers 
pour le renverser, des manœuvres pour s'en emparer. 
— Si la politique est ainsi, c'est la plus méprisable des 
mystifications. 

C'est au nom de la liberté, — de la plus grande des 
choses humaines, — que parlent ces prétendus cher- 
cheurs de panacée universelle et de précipités démo- 
cratiques ; mais pour eux la liberté n'est pas un but, 
elle n'est qu'un moyen ; ce qui le prouve, c'est que 
toutes les fois qu'on l'a obtenue, on s'en est servi pour 
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demander un bouleversement social, qu'en désespoir 
de cause on essayait d'obtenir par la force ; juillet 1830 
a pour corollaire les émeutes sans nombre du règne de 
Louis-Philippe; février 1848 est le prologue de l'insur- 
rection de juin ; la conséquence inévitable du 4 sep- 
tembre fut le 18 mars. C'est toujours la liberté que Ton 
invoque cependant, et des niais s'y laissent prendre. 

Paris a bien souvent prouvé qu'il ne comprend rien 
aux devoirs politiques, car il est impossible d'imaginer 
une anomalie plus contradictoire que celle d'un peuple 
muni du suffrage universel, qui peut, par le simple 
exercice d'un droit manifeste, faire triompher sa vo- 
lonté légalement et qui fait des révolutions à main ar- 
mée. Le pauvre Parisien, dans la maison duquel on 
vient brasser toutes ces laides besognes, les supporte 
passivement ; pour éviter la guerre civile, dira-t-on, par 
pur esprit de patriotisme. — Je n'en crois rien ; mais 
par paresse et par abandon de soi-même. Gomme les 
gens faibles, et en nombre inférieur, il hurle avec les 
loups dans la crainte d'être dévoré par eux ; il s'effraye 
facilement et cherche à écarter de lui les violences qu'il 
redoute, en les dépassant. C'est un Parisien, La Harpe, 
qui, dans le Mercure du 15 février 1794, proposait de 
faire effacer les armes royales timbrées sur les volumes 
des bibliothèques publiques ?il n'en eût coûté que qua- 
tre millions, à un moment où l'argent n'était pas com- 
mun : « Mais qu'importe, disait-il, quand il s'agit d'une 
opération vraiment républicaine ? » Les provinciaux 
établis à Paris ne sont pas moins niais, ni moins faibles, 
pour ne dire plus; après le 10 août, Daubenton, dans 
son cours au Muséum d'histoire naturelle, déclare à ses 
élèves qu'en présence des nouveaux principes de la ré- 
volution, il cessera d'appeler le lion le roi des animaux; 
tout l'auditoire battit des mains avec transport. Dans le 
Déserteur, au lieu de chanter : Le roi passait..., on di- 
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sait : La loi passait:..! Il est vraiment difficile de tomber 
plus bas dans la bêtise et la servilité. 

Après chaque révolution, Paris devient moindre, 
comme Ton dit à Genève. L'âme de la cité s'affaiblit et 
se fait toute petite ; les gens aisés s'éloignent d'une ville 
sans sécurité, les commerçants tremblent derrière leur 
comptoir, les ateliers se ferment, la véritable popula- 
tion a disparu : une invasion venue d'en bas Ta rem- 
placée ; ce n'est plus le même peuple qui vague dans 
les rues, brandit des armes et hurle de vieilles chan- 
sons. Dans ces jours étranges, les voleurs se fusillent 
entre eux, non pour faire croire à leur probité, mais 
parce qu'ils sont frappés d'un accès foudroyant de vertu 
théâtrale, qui ne dure jamais longtemps. « En général, 
une multitude est toujours outrée, a dit Bézenval, mais 
une multitude française Test plus qu'une autre. » Cela 
est vrai ; mais son exaltation, lorsque rien ne vient l'en- 
tretenir, n'est pas de longue durée. Il suffit bien sou- 
vent, pour l'apaiser, de lui accorder tous les droits 
qu elle réclame, car les droits impliquent des devoirs, 
et les devoirs lui sont insupportables ; elle ne sait 
qu'inventer pour s'y soustraire ; afin de s'en débarras- 
ser, elle a plus d'une fois remis les uns et les autres à 
un mandataire en qui elle absorbait sa souveraineté. 

Ce contraste, qui rend là population parisienne à la 
fois révolutionnaire et monarchique, a fait penser qu'elle 
était envieuse et servile ; il serait plus juste de dire 
qu'elle est entreprenante et indécise, ce qui lui fait 
commettre de sottes actions et lui en donne le regret 
immédiat. En réalité, elle n'a point d'objectif politique ; 
elle va devant elle doucement ou brutalement, selon 
son humeur du jour, mais sans savoir où elle va. Le 
peuple de Paris ne sut pas ce que c'était que la Charte 
en 1830, pas plus qu'il ne sut ce que c'était que la ré- 
forme en 1848 ; l'une et l'autre passaient par-dessus sa 
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tête et ne pouvaient l'atteindre ; il répétait cela comme 
un soldat répète un mot d'ordre qu'il a reçu et qu'il n'a 
pas compris ; c'était pour lui non un motif, mais un 
prétexte à révolte, et, comme il n'a jamais demandé 
plus, cela lui a suffi. 

Le peuple — dans toute partie du globe et dans tout 
incident de l'histoire — est une force élémentaire, in- 
consciente et confuse, qui est toute-puissante pour la 
décomposition et ne peut rien créer ; exclusivement 
animé d'intérêts individuels, il ne voit pas les choses 
dans leur ensemble ; il en a parfois l'instinct, jamais 
l'intelligence. La population dé Paris n'échappe pas à 
cette loi générale ; quoi qu'elle ait fait, quelles que 
soient les idées qu'on ait tenté de lui inculquer, elle a 
toujours penché du côté de ses mœurs. Il me semble 
que Chateaubriand a formulé l'opinion que l'on peut 
avoir du Français, et par conséquent du Parisien, lors- 
qu'il a dit : « La liberté est pour lui un sentiment plutôt 
qu'un principe ; il est citoyen par instinct et sujet par 
choix, » — par habitude serait plus exact. 

La loi de l'atavisme n'est pas, en effet, seulement 
physiologique ; elle a une influence morale que l'on 
soupçonne, que l'on étudie et que la science finira par 
constater. Cette loi agit sur la nation française et n'est 
point étrangère à ses incohérences politiques. Nous 
avons reçu par héritage les habitudes de nos ancêtres, 
et, quoique bien souvent nous ayons essayé de les briser 
violemment, nous y sommes toujours retournés, direc- 
tement ou indirectement, entraînés par une sorte de 
tendance congénitale. Ce n'est pas en vain pour nous 
que la France a vécu pendant des siècles sous le droit 
royal, qui non-seulement n'était pas contesté, mais qui 
était respecté avec un amour instinctif et naturel. Or 
qu'était-ce que le droit royal? Bossuet nous l'a dit : 
« L'autorité royale est absolue. Le prince ne doit compta 
vi. 23 
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à personne de ce qu'il ordonne. Quand le prince a jugé, 
il n'y a pas d'autre jugement. 11 est l'image de Dieu qui, 
assis sur son trône, au plus haut des cieux, fait aller 
toute la nature. La volonté de tout le peuple est renfer- 
mée dans celle du prince ; tout l'État est en lui. » Est-il 
étonnant qu'un peuple chez lequel l'histoire a gravité 
autour d'un tel pouvoir n'ait pu encore se façonner à 
des institutions libres et ait toujours cherché un maître 
qui, en le faisant obéir, le débarrassât d'une responsa- 
bilité dont l'usage l'effraye, car on ne lui a jamais 
appris à s'en servir ? 

Lorsque, après une révolution, le premier mouve- 
ment de stupeur est passé, lorsque l'effarement a fait 
place à la réflexion, le Parisien laisse l'habitant de 
Paris faire des manifestations et pérorer dans les clubs ; 
lui, il se remet paisiblement à l'œuvre, comme un ar- 
chitecte qui reconstruirait une maison détruite avec les 
matériaux qui la composaient ; il y parvient, non sans 
peine ; il attire à lui ceux que le désœuvrement agité 
fatigue et qui veulent travailler ; au milieu des frelons 
en rumeur, l'abeille a rebâti sa ruche. Cet exemple du 
courage, de la persévérance, c'est toujours le petit 
bourgeois parisien qui l'a donné. 11 n'est point ambi- 
tieux, il n'a pas demandé de place, il n'a point placardé 
son nom sur des affiches multicolores ; il est prompte- 
ment retombé dans son indifférence, et c'est tout au 
plus s'il se rend aux salles de scrutin quand vient le 
jour des élections. Il est assez partisan de ce que l'on 
nomme barbarement aujourd'hui labstentionisme. Ça 
l'ennuie, ça le dérange, et, au lieu d'aller voter, il va 
se promener à la campagne. Ce n'est pas d'hier qu'il 
est ainsi : pendant toute la période de la Révolution 
française, on a constaté qu'il s'éloigne volontiers à 
l'heure des élections. Peut-être ce peuple a-l-il été con- 
vié trop tard à la vie politique et aux obligations qu'elfe 
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impose ; on dirait qu'il n'a jamais pu s'y accoutumer, 
car lorsqu'on l'y appela, il avait passé l'âge où l'on 
prend de nouvelles habitudes. 

Esprit de fronde du Parisien, esprit de révolte de 
l'habitant de Paris, vieux caractère du Gaulois qui aime 
à se battre pour se battre : voilà ce qui produit nos ré- 
volutions. Elles se renouvellent avec une périodicité 
inquiétante, et sont un sujet de grave préoccupation 
pour ceux qui voudraient sauvegarder l'avenir. Tous 
les gouvernements qui sont issus d'une insurrection 
populaire ou d'un coup de violence ressemblent à la 
statue aux pieds d'argile : ils pèchent par la base ; le 
peuple qui les a élevés est le peuple qui les renverse. 
Tous pourtant ont essayé de réagir, mais, pendant qu'ils 
s'armaient de lois préventives, le développement normal 
de la vie urbaine attirait à Paris les chefs et les soldats 
des commotions futures, de sorte que tous les pouvoirs 
se sont successivement trouvés en présence de forces 
agglomérées par la prospérité même qu'ils avaient ré- 
pandue autour d'eux. 

Tout concourt à accroître la population de Paris, et 
tout ce qui l'accroît tend à devenir un danger public. 
C'est là une situation réellement douloureuse et grosse 
de périls que l'on n'a pas encore su conjurer. Les im- 
patients choisissent l'heure propice, font une pesée sur 
l'opinion, et les édifices que l'on croit les plus solides 
s'écroulent avec fracas. C'est la fatalité de Paris d'être 
le théâtre de toutes ces tragédies ; et cependant nous 
l'avons vu, s'il n'y avait que des Parisiens à Paris, on 
n'y ferait jamais de révolution. 

VII. — LES RÊVES ET LE PÉRIL, 

Dédadence. — La statue de la France. — Faute de trouver un mode de 
vivre. — Le» malaJies. — L'Italie après Novare. — L'espérance suivit 
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— L'enfant terrible. — Ni tradition, ni point d'appui. — Le poids des 
mœurs. — « Revenez aux principes. » — Pourquoi la Révolution 
française a échoué. — La religion seule modifie les mœurs. — Race 
latine. — Catholicisme. — Les protestants. — Mal de langueur. — Libre 
examen. — Infaillibilité. — Un précepte de Franklin. — Mépris de la 
légalité. — Légalités successives. — Le droit divin et la souveraineté 
nationale ont eu des fortunes semblables. — Le nombre est le raaitre. 

— Les revendications. — Double action. — En 1848. — Les dieux mo- 
dernes. — On voulait obtenir, on veut prendre. — L'orgueil du peuple 
de Paris. — Flatteries intéressées. — Démos I — Tout effort réservé 
pour la guerre civile. — Sully ou Richelieu. — Société sans équilibre. 

— L'ambition du peuple. — Les nouvelles couches sociales. — Révo- 
lution contre la bourgeoisie. — Les privilèges de l'ancienne noblesse. 

— La souveraineté diffuse. — Les privilèges de la bourgeoisie actuelle. 

— Le capital. — La rente sous le Directoire. — Le drapeau rouge. — 
Inégalité des conditions. — Un document récent. — Il faut regarder le 
danger en face. — Le prolétariat parisien. — L'aristocratie ouvrière. 

— La gouappe. — 45,000 hommes. — Violence et maladie. — Paradis 
perdu. — Les grévistes. — Leur idéal. — Ce qu'ils voient dans la ci- 
vilisation. — Quitter l'outil. — Les déclassés de la petite bourgeoisie. 

— L'incendie de Paris n'a pas été une œuvre spontanée. — Les vœux 
des nouvelles couches sociales. — L'État administrateur. — L'État 
fabricant. — Le monopole. — Les charges privilégiées. — Les récla- 
mations de la classe ouvrière. — Confiscation des grandes industries. 

— Le droit au travail. — Limitation du nombre des ouvriers. — Re- 
tour aux maîtrises du moyen âge. — La grève des cochers en 1865. — 
L'abolition de l'héritage. — L'instrument de travail. — D'où viennent 
ces rêveries. — Matérialisme et négation de la vérité. — Tous les so- 
cialistes sont des prêtres. — L'édifice catholique. — L Internationale. 

— Résultat analogue. — Suppression de l'idée de patrie. — Le souffle 
juif. — La hai'u» mutuelle. — Les anciens chrétiens. — Du rêve à 
l'action il y a loin. — But identique, moyens différents. — Religion 
composée de schismes. — Discipline de fait et non pas discipline or- 
ganisée. — Histoire de l'élection Barodet. — La politique est indiffé- 
rente au peuple de Paris. — Opposition sociale. — Le feu partout. — 
Le suffrage universel. — Les décrets futurs — Le salut possible. — 
État général morbide. — Application scientifique. — Premier acte: 
l'acide sulfurique. — Second acte: les huiles minérales. — Noche 
triste. — Le futur troisième acte : les matières explosibles. — L'armée 
du meurtre. — Di omen avertantl — La guerre étrangère et la 
guerre civile. — Paris se suicidera. — Le mot de Mazarin. — La mort 
violente des capitales. — L'âme des villes. — L'âme de Paris appar- 
tient à l'humanité. 



Chateaubriand, qui croyait volontiers que tout allait 
mourir parce qu'il mourait, a écrit : « La France, la 
plus mûre des nations actuelles, s'en ira vraisemblable- 
ment la première; il ne serait pas étonnant qu'un peu- 
ple âgé de quatorze siècles, qui a terminé cette longue 
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carrière par une explosion de miracles, fût arrivé à son 
terme. » Plus d'une fois, nous l'avons raconté, la France 
a subi des crises analogues à celle qui l'a atteinte récem- 
ment, qui l'opprime encore, et elle s'est redressée ; mais 
néanmoins, à compter la population qui diminue dans 
des proportions inquiétantes 1 , à voir les divisions qui 
nous séparent comme une famille de frères ennemis, à 
écouter les vœux que formule un peuple aveuglé par les 
sentiments mauvais, à entendre les discussions stériles 
dont nos propres affaires sont l'objet, on peut -légitime- 
ment être saisi d'angoisse et se demander si nous ne 
glissons pas sur la pente d'où Ton ne se relève plus. 

Vieillesse et décadence, c'est tout un pour les indivi- 
dus, comme pour les nations. Il me semble que si Ton 
avait aujourd'hui à symboliser la France, on ne devrait 
plus la représenter sous les traits d'une jeune femme 
ceinte de lauriers verts comme l'espérance et portant 
dans ses yeux les hardiesses de l'avenir; bien plutôt, je 
me la figure mûrie par l'âge et déjà blanchissante, grave, 
attristée, mais sereine, car elle sait que l'impartiale his- 
toire dira que nulle génératrice d'idées ne fut plus fé- 
conde, ouvrant de sa main blessée le livre de la science 
où elle peut retrouver une vigueur nouvelle et appelant 
à son aide la concorde, qui seule peut la sauver et lui 
rendre sa puissance affaiblie. A cette heure, telle que 
nous la voyons après la mutilation dont elle souffre et 
les attentats qu'elle a commis sur elie-méme, elle res- 
semble à un être qui meurt, faute de trouver un mode 
de vivre. 

Les peuples, comme les hommes, traversent des pé- 

* Le morcellement excessif de la propriété agricole est une des prin- 
cipales causes de la décroissance de la population française ; le paysan 
fermier a, il est vrai, beaucoup d'enfants ^jui lui épargnent autant de 
domestiques ; mais le paysan propriétaire, — et le nombre en augmente 
tous les jours, — se réserve après un ou deux enfants, afin qu'après sa 
mort sa propriété ne soit pas trop divisée par l'héritage. 
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riodes de maladies qui semblent mortelles ; une crise 
survient, la rémittence se fait et le fluide vital abonde à 
flots chez celui que l'on disait perdu pour toujours. 
Cette résurrection n'est pas rare dans l'histoire et, plus 
d'une fois nous-mêmes, nous avons secoué une léthargie 
que Ton croyait définitive. Nous sommes contemporains 
de miracles pareils; où en était l'Italie en 1849, après 
Novare ? Il ne lui a pas fallu trente ans pour se ressaisir, 
rapprocher ses tronçons morcelés, se reconstituer et 
sortir entière d'un tombeau fermé depuis des siècles. 
Certes, entre ce qu'elle était et ce que nous sommes, il 
y a un abîme qui ne sera pas comblé. L'espérance n'a 
jamais abandonné nos cœurs ; au-dessus de cet affaisse- 
ment de surface qui nous trouble, on peut voir subsister 
le vieux caractère gaulois, l'insouciance qui permet de 
supporter vaillamment les malheurs, la vitalité indomp- 
table qui aide à les réparer et la confiance en l'avenir 
qui est une force lorsqu'elle ne s'exagère pas jusqu'à 
l'illusion. 

Dans les destinées futures de notre pays, Paris aura 
sans doute un rôle prépondérant à jouer, car aux cau- 
ses générales dont il subit nécessairement les effets, il 
ajoutera les causes particulières qui lui sont inhérentes. 
Tout est à craindre si cet enfant gâté, si cet enfant ter- 
rible, n'oublie pas ses rêves décevants et ne saisit pas 
la réalité des choses pour entrer dans la voie de l'apai- 
sement et du travail, s'il ne s'inspire pas de la grande 
parole d'Alain Chartier : « Il faut que chacun s'évertue, 
de son côté, à tirer au collier pour la réintégration du 
bien public. » 

Paris qui, dans ces douloureuses questions, repré- 
sente la France comme une sorte de congrès où chaque 
province aurait envoyé des délégués armés de pleins 
pouvoirs, Paris n'a plus de tradition et cherche en vain 
un point d'appui. En rompant violemment avec le passé 
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à la fin du siècle dernier, il s'est constitué un peuple 
nouveau qui a rejeté au néant ses institutions, les temps 
écoulés de son histoire et qui est parti d'un pas délibéré 
pour la terre promise, pour une sorte d'âge d'or entrevu. 
Mais ce peuple a gardé ses mœurs, ses habitudes, son 
caractère; tout cela pèse d'un tel poids, qu'il ne peut 
avancer et qu'il reste vacillant entre un passé dont il ne 
veut plus et un avenir qu'il ne parvient pas à formuler. 
En ne modifiant pas ses mœurs d'où étaient nées ses an- 
ciennes institutions, il en est réduit à ce pénible état 
de ne pouvoir s'approprier à ses institutions nouvelles, 
qui ne sont peut-être, après tout, que de simples con- 
ceptions d'esprit n'ayant aucun rapport avec notre ca- 
ractère national, c'est-à-dire naturel. Des gens de bonne 
foi et animés d'intentions excellentes ont remarqué ce 
contraste, et croient y avoir trouvé le remède souverain 
en disant : revenez aux principes. Autant dire à une 
vieille femme de rajeunir. Il viendra peut-être une géné- 
ration qui croira sincèrement à Dieu et au roi; mais 
cette génération ne nous a pas précédés, et nous ne la 
verrons pas éclore. Il en est de l'esprit des hommes 
comme du cours des fleuves, il ne remonte jamais vers 
sa source. 

La Révolution française a échoué parce qu'elle a été 
seulement politique, sociale et qu'elle n'a point été une 
révolution religieuse ; or il n'y a que celles-ci qui influent 
essentiellement sur les mœurs; ce n'est rien de chan- 
ger la forme apparente des gouvernements, d'interver- 
tir l'ordre des castes et de déclarer les hommes égaux; 
il faut, lorsque l'on veut réellement faire des hommes 
nouveaux, leur donner des mœurs nouvelles ; les mœurs 
sont la résultante du mode de concevoir les idées : les 
idées viennent du raisonnement ; qu'est-ce qui apprend 
à è raisonner? la philosophie, c'est-à-dire, pour le plus 
grand nombre, la religion. En France, la religion est 
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restée la même, par conséquent les mœurs n'ont point 
varié. On a vécu sous tous les régimes imaginables, et 
le Français n'a point cessé d'être identique à lui-même. 
Si la décadence n'est simplement qu'une question de 
race, ainsi que l'on aime à le répéter, comment se fait- 
il que cette décadence semble atteindre spécialement les 
nations catholiques? L'Italie, le Portugal, l'Espagne, 
l'Amérique du Sud, la France ne sont point en prospé- 
rité, je l'accorde volontiers, et la mère de ces peuples, 
c'est la race latine ; mais celle-ci n'a rien de commun 
avec l'Autriche, avec la Pologne, avec l'Irlande. Com- 
ment se fait-il que les nations protestantes vivent, s'af- 
firment, fleurissent, fondent des colonies qui deviennent 
des États de premier ordre, et que les nations catho- 
liques, malgré leurs richesses, leur climat admirable, la 
fertilité de leur sol, leurs vertus chevaleresques, l'élé- 
gance et le charme de leur esprit, soient toutes, sans 
exception, atteintes d'un mal de langueur? Il y a là un 
fait considérable et dont l'histoire tiendra compte un 

jpur. 

Lorsque l'on puise en soi-même, par le libre examen, 
le sentiment du devoir, on est responsable vis-à-vis de sa 
propre conscience et le devoir est facile à accomplir ; 
mais quand on le reçoit d'autrui, en vertu d'une délé- 
gation de la puissance divine, qu'on appelle l'infailli- 
bilité et qui entraîne l'obéissance passive, quand il est 
imposé, en un mot, on ne cherche qu'à s'y soustraire. 
Le premier fait est celui du protestantisme, le second 
celui du catholicisme ; on peut voir où ces deux prin- 
cipes si différents l'un de l'autre, si féconds en résultats 
opposés, ont conduit les nations qui professent ces 
deux religions l . 

* J.-J. Rousseau a nettement formulé cette vérité dans ses Confessions 
lorsqu'il dit: « Les protestants sont généralement mieux instruits que 
les catholiques. Cela doit être. La doctrine des uns exige la discussion, 
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« Il faut respecter même les mauvaises lois, disait 
Franklin, car elles nous servent à en obtenir de 
meilleures. » Ce précepte protestant n'aura jamais cours 
dans le peuple de Paris, car on dirait que le premier 
besoin de celui-ci est de se soustraire à l'action des lois 
et de les briser violemment. Les fictions parlementaires 
et constitutionnelles n'ont pour lui aucune importance, 
et jamais il ne les a comprises. Lorsqu'il se lève, ce 
n'est point pour obtenir une modification ministérielle 
ou législative, c'est pour faire table rase de ce qui 
est; il porte le coup directement au représentant le 
plus élevé de l'autorité, au souverain lui-même, et le 
renverse. 

La légalité lui est absolument inconnue; au fond, 
comme tous les peuples à tempérament militaire et 
féminin, il ne croit qu'à la force, surtout quand il est le 
plus fort. Aussi notre histoire a vu, depuis quatre- 
vingt-dix ans, une série de légalités adverses s'établir 
par la violence : le 4 septembre est aussi légal que le 
2 décembre, le 2 décembre est aussi légal que le 24 
février, le 24 février est aussi légal que le 29 juillet, et 
ainsi de suite, en remontant le cours de nos annales 
contemporaines jusqu'au renoncement du 4 août 1789, 
qui seul fut légal, car il a élé volontaire et spontané. 
Qu'a-t-ii manqué à la Commune pour être légale à son 
tour? De n'avoir pas été vaincue. C'est là une misère 
inéluctable, inhérente à notre état social, qui n'a point 
de pondération, inhérente à notre état moral, qui re- 

celle des autres la soumission; le catholique doit adopter la décision 
qu'on lui donne, le protestant doit apprendre à se décider. » 11 y a 
longtemps que des esprits éminents ont prévu et prédit l'avènement po- 
litique du protestantisme en Europe. Montesquieu, dans les Lettres per- 
sanes (lettre CXVII), a écrit : < Avant l'abaissement de la puissance 
d'Espagne, les catholiques étaient beaucoup plus forts que les protes 
tants. Ces derniers sont parvenus à peu pi es à un équilibre. Les pro- 
testants deviendront plus riches et plus puissants, et les catholiques 
plus faibles. » 
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pousse le respect des lois comme une faiblesse, sinon 
comme une lâcheté. 

Toutes nos révolutions, toutes nos insurrections se 
sont engendrées les unes les autres ; le droit divin, la 
souveraineté nationale, qui sont les deux seuls prin- 
cipes à l'aide desquels jusqu'à présent on a gouverné 
les hommes, ont eu des fortunes pareilles ; en janvier 
1793, le peuple de Paris a décapité le droit divin, il 
l'a chassé en juillet 1850 ; vingt fois pendant la période 
révolutionnaire, le 15 mai 1848, le 4 septembre 1870, 
il a violé et brisé la souveraineté nationale. Les deux 
principes se sont anéantis sous ces coups répétés ; le 
peuple de Paris n'y croit plus guère, car il sait par 
expérience comment il faut s'y prendre pour les ren- 
verser. En réalité, le nombre est le maître ; or c'est là 
un danger très-redoutable, car à Paris le nombre, le 
nombre immense est facile à émouvoir. 

Les gouvernements semblent savoir cela et ne plus 
même lutter contre un sort qui entre pour une bonne 
part dans leurs prévisions d'avenir ; plus nous allons, 
moins les révolutions sont sanglantes, mais plus les re- 
vendications insurrectionnelles qui les suivent fatale- 
ment sont terribles ; la révolution de Juillet, longue- 
ment disputée, prolongea ses vibrations par quelques 
émeutes dont on vint aisément à bout ; la révolution de 
Février, faite en un tour de main, devant une armée 
ahurie qui distribuait ses cartouches et mettait la crosse 
en l'air, eut pour résultat l'insurrection de juin, qui, 
dans ce temps-là, nous parut considérable ; la révolution 
du 4 septembre, habilement préparée entre compères, 
enlevée à l'émotion d'un peuple stupéfait, auquel on 
n'opposa même pas une tentative de résistance, enfanta 
ce monstre du 18 mars qui, après deux mois d'alcoo- 
lisme, s'effondra dans l'incendie de Paris. 

Ce phénomène étrange peut s'expliquer. — D'abord, 



LES RÊVES ET LE PÉRIL. 363 

dans l'intervalle qui sépare chacune de ces révolutions, 
la population de Paris s'est accrue dans de larges pro- 
portions, et s'est recrutée de plus en plus parmi les 
éléments externes. Ensuit^, plus le peuple de Paris a 
prouvé que sa force obtuse était facile à remuer et 
redoutable à combattre, plus il est devenu l'objet des 
flatteries intéressées, des humbles et abjectes caresses 
de ce troupeau d'ambitieux médiocres qui cherchent 
à escalader le pouvoir par les chemins détournés de la 
popularité : 

La popularité, c'est la gloire en gros sous, 

a dit Victor Hugo; cela leur importe peu : quelle que 
soit la monnaie, ils la sollicitent et l'acceptent. 

Nous n'en sommes plus aujourd'hui aux beaux jours 
de 1848, où, publiquement, à la tribune de l'Assemblée, 
les dieux modernes expliquaient leurs théories ; où l'on 
inventait des commissions stériles, qui devaient « orga- 
niser le travail » ; où Pierre Leroux, Victor Considérant, 
Cabet essayaient d'arriver légalement et par la persua- 
sion à la réalisation de leurs rêveries. A ce moment, 
qui sera une date très-curieuse de notre histoire, ces 
délégués du socialisme avaient été choisis dans l'espoir 
qu'ils sauraient formuler les aspirations confuses dont 
les masses sont tourmentées ; ce bel espoir a été déçu, 
et maintenant le peuple de Paris veut expliquer et 
appliquer lui-même ses idées. La différence est nbtable 
et peut s'exprimer d'un mot : en 1848, on voulait obte- 
nir; à cette heure, on veut prendre. 

L'orgueil du peuple de Paris l et la confiance qu'il 

1 II y a longtemps que l'orgueil du peuple de Paris — cet orgueil 
léonin — a été signalé par les historiens; lorsque Charles VI rentra 
dans sa capitale après la révolte des Maillotins et la victoire de Roo- 
sebeke, le religieux de Saint-Denis dit, en parlant des seigneurs qui ac- 
compagnaient le roi : « Super portas pertranseuntes, quasi leoninam 
civium superbiam conculcarent, regem usque ad ecclesiam Nostre Do- 
mine lento gressu perduxerunt. » Relig. de St-Denis, U I, liv. lit, p. 234. 
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s'inspire sans peine dépassent toute proportion; les 
quatre mois et demi d'investissement qu'il a supportés 
lui ont fait perdre la tête. Pendant cette période, 
chacun s'ingéra à prouver*au Parisien qu'il était un 
peuple héroïque; il se laissa faire avec complaisance 
et il ne fallut pas de longs efforts pour le convaincre ; 
jamais grand Mogol, ni grand Lama, jamais Padischah, 
« qui est l'ombre de Dieu sur la terre, » jamais Kalife 
abasside se voilant la face pour ne pas éblouir ses su- 
jets, ne fut plus encensé, plus adulé, plus flagorné par 
des gens de toute sorte et de toute condition : orateurs 
de clubs , académiciens , journalistes , diplomates , 
hommes d'État et boutiquiers rivalisaient d'un zèle qui 
eût fait rire s'il n'eût soulevé le cœur. On avait peur du 
monstre démuselé, on voulait le calmer et chacun 
cherchait à lui passer la main sur le dos ; peine inutile ! 
le 18 mars couvait dans ces cerveaux faibles et violents. 
Lorsque le crime fut consommé, les flatteurs de ce 
peuple puéril et cruel durent se demander avec re- 
mords quelle part ils avaient dans un pareil désastre. 
« Démos ! dit le chœur des Chevaliers d'Aristophane, 
tu es un roi puissant, tout tremble devant toi ; mais on 
te mène par le bout du nez ; tu aimes qu'on te flatte et 
que l'on te dupe ; tu écoutes les orateurs, bouche 
béante, et ton esprit bat la campagne ! » 

La bourgeoisie prêchait l'obéissance, la concorde, 
l'effort unanime dirigé contre l'ennemi qui battait 
l'estrade jusqu'à nos portes ; les déclassés de toutes les 
carrières, ceux qui, en haine de la poésie, veulent jeter 
Homère aux Quinze-Vingts, ceux qui, par jalousie per- 
sonnelle, font « déboulonner » nos colonnes triom- 
phales; tous ceux, en un mot, auxquels la fortune, le 
talent, la réputation d'autrui font horreur, disaient 
qu'il fallait se réserver pour l'action intérieure, pour 
la revendication des droits méconnus. Ceux-là seule- 
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ment furent écoutés ; on conspua les orateurs qui de- 
mandaient le salut de la patrie, pour suivre ceux qui 
promettaient l'interversion sociale. Ces rhéteurs sans 
patriotisme ni vertu, à qui tout moyen est bon. pour se 
mettre en évidence, ne sont pas rares, car il y a en 
France plus de 200,000 individus dont le refuge ou le 
piédestal est Paris, dont la vanité seule égale l'igno- 
rance et qui sont persuadés qu'ils sont nés pour être 
premiers ministres, — Sully ou Richelieu, à volonté. 
— « Comme si un égout de Paris était la Seine, » disait 
Camille Desmoulins en parlant d'Hébert. C'est là le dé- 
faut des sociétés sans hiérarchie ; qui dit sans hiérar- 
chie, dit sans équilibre. Cette hiérarchie, le peuple de 
Paris voudrait la créer, en la reconstituant à son béné- 
fice exclusif. 11 estime que son heure est venue et que 
la direction générale doit lui appartenir. 

Il sait que nulle carrière n'est fermée à son intelli- 
gence et à son activité; il sait que sous le règne de 
Louis-Philippe, qui fut un gouvernement presque spé- 
cialement livré aux mains de la bourgeoisie, plus d'un 
ministre avait été ouvrier ou était directement issu de 
la classe ouvrière ; mais cela ne lui suffit pas ; ce sont 
là, dit-il, des exceptions ; il ne veut pas se contenter de 
détacher *de lui les individualités remarquables qu'il 
renferme, pour les pousser au sommet, il veut y arriver 
en masse, non pas isolément, mais comme caste; 
l'expression du nombre étant devenue le droit, il exige 
son avènement et accuse d'un déni de justice ceux qui 
le lui contestent. Le mot a été dit: ce sont les nouvelles 
couches sociales qui réclament le gouvernement des 
destinées du pays. Elles veulent faire contre la bour- 
geoisie la révolution qu'au siècle dernier celle-ci a faite 
contre la noblesse. Que des ouvriers ignorants, avides 
de jouir, grisés par une rhétorique frelatée, aient rêvé 
cette billevesée, cela n'a rien d'extraordinaire ; mais il 
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est difficile de comprendre que des hommes de quelque 
intelligence, sortis de la classe moyenne, aient épousé 
une pareille idée, cherchant à l'exploiter à leur profit 
et n'aient pas vu que la réalisation en était imprati- 
cable. 

Lorsque la bourgeoisie, tout imprégnée des doctrines 
encyclopédistes, rédigea les fameux cahiers des états 
généraux et, sous la conduite des nobles qui la 
guidaient, — Mirabeau, Lafayette et tant d'autres, — 
engagea le combat contre la noblesse, elle visait les pri- 
vilèges oppressifs ; elle voulait détruire un ensemble de 
droits hérités, concédés ou achetés, en vertu desquels 
les rapports d'homme à homme devenaient facilement 
un outrage perpétuel exercé par l'un et subi par l'autre. 
La souveraineté diffuse, dispersée sur un nombre très- 
considérable d'individus, ajTpartenant tous à une classe 
spéciale, constituait pour le reste de la nation une 
insupportable infériorité morale: privilèges pour les 
provinces, pour les villes, pour les hameaux, pour les 
églises, pour les communautés religieuses, pour, les 
personnes ; négation de la justice par le droit d'asile; 
entrave aux transactions commerciales par le droit de 
péage et le droit de transit ; obstacle à l'émission de la 
pensée par le privilège des imprimeurs ; obstacle au 
développement des vertus militaires par le droit réservé 
aux seuls nobles de parvenir aux grades supérieurs ; 
suppression de la liberté individuelle par simples lettres 
de cachet ; — ces privilèges et tous ceux que Ton pour- 
rait énumérer n'avaient rien d'idéal ; ils étaient chose 
sérieuse et tangible ; ils représentaient une puissance 
d'autant plus vexatoire qu'elle était répandue en plus 
de main*. De leur destruction, de la nuit du 4 août, 
date réellement l'émancipation humaine et l'intronisa- 
tion d'un monde nouveau. 

Chez la bourgeoisie, il n'y a rien de semblable à 
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détruire ; elle n'a d'autre privilège que celui de travailler, 
de jouir en paix de sa fortune acquise et de léguer 
celle-ci à ses enfants. Ce que Ton veut atteindre vio- 
lemment chez elle, c'est la richesse, produit de son 
labeur, et de son épargne ; il faut employer le terme 
usité en pareil cas : c'est le capital. On dit qu'il con- 
stitue un privilège exorbitant : c'est un privilège sans 
réalité et absolument fictif; car aussitôt qu'on l'attaque 
ou seulement qu'on l'inquiète, il disparaît, se fond, 
s'exile et ne laisse à sa place que d'inconcevables dé- 
ceptions ; lorsque l'on tente de s'en emparer, on ne 
trouve plus rien. Le tableau des fonds publics, pendant 
les jours de troubles, contient des enseignements qui, 
par malheur, ne servent à personne; à la fin du Direc- 
toire, le 5 pour 100 était à 6 francs, c'est-à-dire que 
pour un capital une fois versé de 6 francs on avait droit 
à 5 francs de rente. Le même fait, et plus grave encore, 
se reproduirait infailliblement si les fantômes qui s'a- 
gitent dans certaines cervelles prenaient un corps. 

Les hommes qui cherchent à se grouper pour par- 
venir au but coupable qu'ils poursuivent, ont choisi un 
emblème ; ils ont pensé que le drapeau tricolore qui a 
mené au combat les soldats de 1792, que le chef cou- 
ronné de la révolution française a planté sur toutes les 
capitales de l'Europe, qui a abrité les dix-huit années 
pacifiques de Louis-Philippe, que le générai Cavaignac 
a tenu d'une main si intègre, qui a flotté sur Sébas- 
topoi démantelée et sur la tour de Solférino, qui, par 
ses trois couleurs réunies, symbolise la fusion des trois 
ordres, ils ont pensé que ce drapeau ne suffisait pas à 
exprimer les tendances où ils se laissent entraîner, et 
ils ont arboré le haillon couleur de sang, qui signifie 
destruction à outrance. Emblème de déception et d'ap- 
pauvrissement, car ceux qui possèdent font vivre, par 
le travail rémunéré, ceux qui ne possèdent pas. L'inéga- 
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lilé des conditions est une loi sociale et une loi natu- 
relle. Si tout le monde était également riche, tout le 
monde serait également pauvre; nul ne produirait plus, 
nul ne travaillerait plus, et la nation qui réaliserait 
cette absurde utopie ne tarderait pas à mourir de 
misère. 

Que ce soit là l'idéal secret qui a essayé de se for- 
muler à Paris pendant la Commune, on n'en doit pas 
douter ; un procès récent ne laisse subsister aucune 
obscurité à cet égard; rien n'est plus clair qu'un docu- 
ment où l'on peut lire : « Les massacres doivent être 
la seule préoccupation du travailleur, dont l'intérêt est 
de se débarrasser complètement de ceux qui vivent de 
l'exploitation de l'homme par l'homme... guerre à Dieu ! 
guerre à la propriété!.... l'assassinat est un instru- 
ment indispensable par lequel il faut commencer.... 
n'épargnons personne. .. morte la bête, mort le venin 1 ! » 
Diderot, dans le Neveu de Rameau, a écrit ce mot pro- 
fond : « Dans la nature, toutes les espèces se dévorent ; 
toutes les conditions se dévorent dans la société. » 
L'important est de ne pas se laisser dévorer et de dé- 
fendre une civilisation qui, comme toute chose humaine, 
est perfectible, mais qui, dans l'état actuel, est basée 
sur un principe d'égalité irréprochable. 11 est donc 
utile de regarder le danger en face et de savoir aussi 
exactement que possible quel avenir serait réservé à 
Paris, à la France, si le bouillonnement des idées 
malsaines se précipitait par une révolution et devenait 
une réalité. 

La classe ouvrière de Paris, celle qui, avec une hu- 
milité pleine d'orgueil, s'intitule le prolétariat, n'est 
point pénétrée tout entière par la haine et le besoin du 
bouleversement. Elle peut se diviser en trois caté- 

* Voir la Gazette des Tribunaux du 22 avril 1874, p. 336. 
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. gories distinctes qui se côtoient plus qu'elles ne se 
mêlent, et n'agissent d'instinct avec ensemble que dans 
certaines circonstances politiques, telles que l'exercice 
du droit électoral. En tête, et formant une aristocratie 
très-respectable, se trouve le groupe de ce que l'on peut 
appeler les bons ouvriers, groupe très -nombreux, em- 
pressé au travail, économe et de mœurs excellentes. 
L'esprit de parti ne les égare pas; mais l'esprit de 
camaraderie, aidé du respect humain, les entraîne, et, 
lors des chômages imposés par les chefs grévistes, ils 
s'abstiennent de paraître à l'atelier ; ces hommes, qui 
sont le noyau d'où naît la bourgeoisie, qui d'ouvriers 
deviennent contre-maîtres, puis patrons, sont l'honneur 
même du peuple parisien ; ils ont des vertus sérieuses 
et sont à la société ce que les sous-officiers sont à l'ar- 
mée : une réserve où l'on peut recruter des éléments do 
force excellents. Mais, en temps de troubles, ils ne 
doivent inspirer ni crainte ni confiance ; ils ne prennent 
pas part à l'insurrection, ils ne luttent pas contre elle : 
ils restent neutres. 

A l'opposé de ce monde probe et laborieux, grouille 
une population très-dispersée, particulièrement dange- 
reuse, et que les agents de la sûreté désignent sous le 
nom générique de gouappe ; elle se compose de vaga- 
bonds, de voleurs, de repris de justice, de surveillés 
en rupture de ban, de souteneurs de filles de bas étage ; 
je la connais. Lorsque j'ai eu à étudier la mendicité, 
l'indigence menteuse qui vit aux dépens de l'Assistance 
publique, la cour d'assises, les détenus, les malfaiteurs, 
les prostituées, j'ai plongé jusque par-dessous les bas- 
fonds ; j'en suis remonté avec la pâleur de Dante sur le 
front, non pas désespéré de l'avenir, mais singulière- 
ment ému. 11 y a là, en effet, dans les substructions 
souterraines de l'édifice social, une armée prête à tout. 
On peut l'évaluer : elle compte environ 45,000 hommes. 
yi. 24 
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Nulle idée politique, nulle recherche d'amélioration ne 
les guide ; ils sont au mal et à la violence. La plupart 
sont des malades, il faut le reconnaître : intelligence em- 
bryonnaire, ignorance inqualifiable, corps ravagé, pré- 
dominance des instincts brutaux, paresse invincible, 
indifférence morbide ; ils représentent assez bien une 
sorte de choléra social qui éclate parfois sous l'empire 
de certaines occurrences exceptionuelles t mais qui 
fermente toujours à l'état latent. 

Ceux-là sont constamment disposés à toute action, 
pourvu qu'elle soit mauvaise. Lorsqu'ils se jettent dans 
un combat, celui-ci devient immédiatement cruel et 
sans merci. Ils sont des bras redoutables, lorsqu'une 
tête envieuse et méchante les dirige.. On s'en aperçut 
pendant la Commune. Ces hommes ont entrevu là, à 
travers la lueur des incendies, une sorte d'Éden grossier 
où les fleuves d'absinthe et de vin coulaient à vannes 
ouvertes, où la ruine universelle allait les faire les 
égaux des plus riches, où tout fuyait devant leur force, 
qui n'était que l'horreur inspirée par la férocité de 
leurs actes. Ce sont eux qui ont versé l'huile de pétrole 
et qui ont assassiné les otages. Ils n'ont point oublié ces 
jours de bombance ensanglantée, ils y pensent, ils y rê- 
vent; et, si l'on n'y veille, ils essayeront de reconquérir 
ce paradis perdu, qui restera, dans leur souvenir, une 
légende à jamais regrettée. 

Entre ces deux groupes si dissemblables, je placerai 
le troisième, qui leur sert d'intermédiaire, car il cher- 
che à ébranler la sagesse du premier, et il n'hésite pas 
à utiliser la bestialité du second. C'est là que l'on trouve 
le personnel des grévistes quand même, les apôtres de 
la libre pensée, à laquelle ils ne comprennent rien, si- 
non qu'elle paraît en contradiction avec les idées res- 
pectées ; c'est de là que sortent les ouvriers qui prolon- 
gent « le lundi » jusqu'à la fin de la semaine ; c'est là 
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que fleurissent les orateurs d'atelier et de cabaret, ceux 
qui parlent de « revendication », de « droits impres- 
criptibles », de « la tyrannie du capital », de « l'exploi- 
tation de 1 homme par l'homme », et qui abusent, jus- 
qu'à la nausée, de cette logomachie où les mots sont 
d'autant plus vides qu'ils sont plus redondants. L'idéal 
de ces hommes est facile à définir : l'égalité des droits 
ne leur importe guère, ils veulent l'égalité des jouisances. 
L'homme de cette catégorie n'est pas bon^ nul raison 
nement ne le ramène, car il souffre d'une sensation per- 
sistante et tenace, qui est le mépris de sa condition et la 
jalousie de celle d'autrui. De la civilisation qui l'entoure 
et lui fournit sa subsfstance,il n'a remarqué que les côtés 
défectueux ; il a vu les enrichis tomber dans la paresse 
et dans les plaisirs, sinon dans la débauche ; il a vu que 
sottise et la morgue des fortunes héréditaires n'étaient 
égalées que par la morgue et la sottise des fortunes 
acquises ; en regardant les filles sorties du groupe au- 
quel il appartient rouler carrosse, porter des falbalas, 
vivre dans la familiarité des princes, avoir livrée et se 
bâtir des hôtels, il s'est demandé à quoi servaient le tra- 
vail et l'économie qu'on lui vantait; il a été irrité par 
un luxe dont il est le témoin éloigné et redouté ; il ne 
s'est pas dit que ce luxe excessif, agressif, insolent, lui 
valait de gros salaires ; non, il s'est dit : A quoi bon 
travailler, puisque ceux qui ne font rien ont toutes les 
joies? De là, d'une âpre convoitise vers les jouissances 
matérielles, est née l'idée de se substituer, n'importe 
par quel moyen, à ce que la haine de ces hommes ap- 
pelle « les classes dirigeantes et privilégiées ». Leur 
principale préoccupation est de fonder, d'organiser dans 
la tribu ouvrière dont ils font partie, une association, 
une caisse, une société quelconque dont ils obtiennent 
la direction rémunérée, ce qui leur permet de quitter 
leur outil qui leur fait horreur et les humilie. 
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Triste monde que celui-là : emphatique, exagéré, 
discoureur, hypocrite néanmoins et dissimulant de son 
mieux le fiel qui toujours lui remonte aux lèvres ; le 
moyen âge l'aurait volontiers cru animé du souffle dia- 
bolique et l'eût exorcisé. Il ne serait pas dangereux ce- 
pendant, s'il n'était la proie des déclassés de la petite 
bourgeoisie qui souffrent autant que lui de leur propre 
médiocrité et qui mettent tout en œuvre pour l'exploi- 
ter au profit de leurs ambitions personnelles. C'est sur 
ces malheureux qu'agissent les candidats évincés, les 
journalistes sans journaux, les avocats sans cause, les 
hommes d'argent sans crédit, les médecins sans clien- 
tèle, et la nuée de ces novateurs qui bouleverseraient 
le monde pour amener l'expérimentation de leur sys- 
tème, groupe étrange, composé de sectaires, de mysti- 
ques, d'illuminés dont les rêves semblent empruntés aux 
vieux chants sibyllins : « La terre alors sera partagée 
entre tous ; on ne la divisera pas par des limites, on ne 
l'enfermera pas dans des murailles ; il n'y aura plus de 
mendiants ni de riches, de maîtres ni d'esclaves, de 
petits ni de grands, plus de rois, plus de chefs : tout 
appartiendra à tous. » 

Du double travail de ces deux envies, qui se touchent 
par tant de points, qui s'excitent par le contact, s'irri- 
tent et se complètent, sortira peut-être un jour la plus 
grande convulsion sociale que jamais l'on ait vue. Diri- 
gés par les envieux de la bourgeoisie, les envieux du 
prolétariat, entraînant à leur suite et poussant le trou- 
peau de bêtes féroces qui remue dans les bas-fonds, 
donneront à la civilisation actuelle un assaut formida- 
ble. Par ce qu'ils ont déjà fait, on peut deviner ce qu'ils 
feront. Il ne faut pas croire que l'incendie de Paris a été 
une œuvre spontanée, barbare, mais inspirée par le dé- 
sespoir de la. défaite; c'a été un acte prévu, médité 
longtemps d'avance et promis, comme une vengeance 
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due et légitime, à la^tourbe que Ton agitait dans ce but. 
Avant le 18 mars, on saisissait une lettre émanant d'un 
des futurs membres de la Commune, écrivain déjà 
vieilli, connu par quelques succès de théâtre et par des 
pamphlets où l'injure remplaçait la verve ; dans cette 
lettre on peut lire : « La République de 71 ne sera pas 
comme celles de 48 et de 93, où ont coulé seulement 
quelques gouttes du sang des riches ; on tiendra compte 
et grand compte de leurs infamies ; il faut un exemple : 
que ce soit la terreur. Prolétaires, votre tour est venu : 
levez-vous ! Vous avez des armes ; à vous la torche ! 
Laisserez-vous debout les palais et les châteaux? Une 
rue ne sera-t-elle pas tracée à travers les Tuileries et le 
Louvre ? Le pétrole peut couler au besoin dans les rues^ 
de Paris! » Si un homme que des œuvres littéraires ont 
signalé, qui a été commissaire du gouvernement en 
1848 et représentant du peuple à l'Assemblée nationale, 
qui n'a jamais eu à souffrir de la misère, a parlé ainsi, 
ne rend-il pas, jusqu'à un certain point, excusables les 
forcenés qui, afin d'obéir à son cri de combat, ont com- 
mis le crime, pendant qu'il prenait la fuite pour se sous- 
traire au danger? On dirait que Félix Pyat, en poussant 
ces cris d'incendiaire, s'est inspiré de la lettre que 
Proudhon, âgé alors de trente ans, écrivait le H avril 
1839 : « C'est trop pour moi que d'habiter cette im- 
mense voirie, ce pays de maîtres et de valets, de vo- 
leurs et de prostituées. Un joyr, le chant du trépas re- 
tentira sur Paris et viendra des provinces. J'espère que 
la vieille Franche-Comté sera des premières à entonner 
l'antienne. Séjour des inlringants, des tyrans et de leurs 
suppôts, fabrique de mensonge et de corruption, Paris 
sera désolé avant que le vingtième siècle ait commencé 
à poindre. » Les vœux de Proudhon ont été exaucés ; 
« son pays » Courbet a représenté la vieille Franche- 
Comté dans l'œuvre bestiale ; lorsqu'il a présidé au ren- 
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« 

versement de la colonne élevée à nos gloires, « le maî- 
tre-peintre d'Ornans » s'est sans doute souvenu que son 
ami Proudhon avait écrit cette balourdise extraordi- 
naire : « L'obélisque de Louqsor tout placé revient à 
quatre francs la livre 1 . » 

La semence jetée par ces fauteurs de violences, au 
milieu des ouvriers mauvais, n'a point été emportée au 
vent ; elle a germé, mais elle n'a point encore produit 
les fruits qu'ils espéraient. Du nombre des idées con- 
fuses, des projets contradictoires, des rêvasseries utopi- 
ques, dont on a fatigué la tête de ces pauvres gens, il se 
dégage, non pas un corps de doctrines, mais un ensem- 
ble de desseins qu'il est bon de résumer, car ils for- 
ment ce que l'on pourrait appeler les « vœux des nou- 
velles couches sociales ». 

On veut faire de l'État une sorte d'administrateur gé- 
néral et déposséder les patrons de l'industrie au béné- 
fice des associations ouvrières. Pour parvenir à ce but, 
on attribue à l'État les chemins de fer, les canaux, la 
Banque de France, toutes les grandes institutions de 
crédit, toutes les compagnies d'assurances ; les pro- 
priétaires et les actionnaires seraient désintéressés par 
des coupons de rente à trois pour cent au pair ; si cette 
« opération » réussissait, on se promet d'abolir l'impôt 
sur les boissons, sur le sel, les octrois et les douanes ; 
on dégrèverait la terre, on frapperait le revenu d'un 
impôt progressif, on supprimerait le budget des cultes ; 
l'armée serait dissoute et remplacée par la garde natio- 
nale soldée. 

Ce n'est pas tout, et dans le projet de « l'État père 
de famille », on en fait un fabricant*. Le revenu con- 

* Voir Correspondance de Proudhon , tome I, p. 115-120. 

* C'est une vieille idée qui depuis longtemps hante les cervelles révo- 
lutionnaires; la Société démocratique française tenant séance à Londres 
proposa le 19 novembre 1839, et fit adopter, le U septembre 1840, la 
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sidérable fourni par les manufactures de tabacs, et qui 
est une ressource très-importante pour nos finances, a 
fait imaginer une combinaison par laquelle l'État s'em- 
pare du monopole d'un grand norpbre de denrées in- 
dispensables, telles que les savons, les draps, les hui- 
les, les papiers et les métaux. Si Ton ne respecte pas 
les industries privées, on ne respecte guère les charges 
privilégiées : les notaires, les agents de change , les 
avoués, les commissaires-priseurs cèdent la place à des 
fonctionnaires chargés de faire la besogne , nommés, 
payés, au besoin révoqués par l'autorité municipale de 
la commune dans laquelle ils exercent. 

Comme on le voit, la part de l'État est assez belle, il 
saisit les œuvres vives de la nation, et grâce au mono- 
pole, devenu une sorte de dogme obligatoire, il est le 
maître et le directeur de nos destinées; mais par ce 
moyen il ne s'empare pas du « capital », il le détruit. 
Une fois que ce travail est opéré — et les initiés affir- 
ment qu'un trait de plume suffira — la classe ouvrière 
intervient et demande à faire valoir ses droits. Elle 
trouve juste que la race agricole soit rendue proprié- 
taire du sol qu'elle cultive, et elle demande pour elle- 
même le droit exclusif d'exercer l'industrie qu'elle sou- 
tient de son travail. Le moyen est facile, on l'a employé 
pendant la Commune ; à l'aide d'un arrêté de confisca- 
tion, on dépossède les patrons et l'on remet l'exploita- 
tion de leurs usines à une association d'ouvriers ; rien 
n'est plus simple en vérité, et cette vieille histoire a été 
racontée depuis longtemps dans la fable les Membres et 
V Estomac. 

Si l'on peut agir de la sorte pour les grandes indus- 
tries, il n'en est plus de même lorsque l'on se trouve 

motion suivante : « Le gouvernement devra se faire, au profit de la na- 
tion, premier manufacturier, directeur suprême de toutes les indus- 
tries, avoir une seule caisse et une seule direction pour elles. * 
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en présence de cette masse énorme de corps de métiers 
qui sont nécessaires dans une ville comme Paris, et qui 
font vivre tout un peuple ; là le procédé est autre et Ton 
résout d'une façon arbitraire le problème du « droit 
au travail ». Pour les rêveurs qui nous occupent, un 
métier est une propriété analogue à un immeuble, il 
doit rapporter tous les ans une somme déterminée; afin 
de parvenir à ce résultat qui semble chimérique, le 
métier ne sera mis en œuvre que par un nombre limité 
d'individus, de façon que le travail et par conséquent 
le gain soient exclusivement assurés à ceux qui auront 
obtenu de l'exercer. — Pour bien faire comprendre le 
mécanisme de cette conception, je prendrai un exemple. 
— On calculera, je suppose, le nombre de menuisiers 
qui sont nécessaires aux besoins de Paris; on le fixera 
à 1 ,500, et l'on décrétera qu'il n'y aura à Paris que 
1,500 menuisiers; de sorte qu'ils n'attendront jamais le 
travail et que le travail les attendra toujours. Derrière 
eux, on autorisera une compagnie d'apprentis qui par- 
ticiperont à la besogne , ne toucheront aucun bénéfice 
régulier et formeront la réserve des surnuméraires, où 
l'on choisira les remplaçants des ouvriers titulaires que 
la mort ou l'âge de la retraite auront atteints. 

Au fond du cœur de plus d'un ouvrier parisien on 
pourrait voir s'agiter ce rêve, où Ton retrouve le sou- 
venir des jurandes, des maîtrises, des corporations pri- 
vilégiées du moyen âge, que 1789 a détruites. C'est là, 
jusqu'à présent, le plus clair de ces visées; c'est à ce 
retour vers le passé, à cet effort rétrograde qu'aboutis- 
sent les prétendus essais de rénovation soriale par les- 
quels on leurre l'ouvrier, on le dégoûte de son métier, 
on l'entraîne à des tentatives qui n'ont encore produit 
que la ruine et dont il est le premier à souffrir. L'idée 
que l'individu est propriétaire exclusif de son métier 
et que nul autre que lui n'a le droit de l'exercer s'est 
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déjà fait jour plusieurs fois, et s'est naturellement affir- 
mée par la violence. 

Lors de la grande grève des cochers de fiacre en 
1865, on ne put tenir compte des exigences des por- 
teurs de fouet et on les remplaça, sur leur siège, par 
des hommes pris un peu au hasard, mais qui du moins 
pouvaient continuer tant bien que mal l'exploitation 
d'une entreprise dont les proportions et les nécessités 
sont analogues à celles des services publics. Les co- 
chers grévistes ne l'entendirent point ainsi; les nou- 
veaux venus furent assaillis, assommés, et la justice 
eut à se montrer sévère pour les coupables. Aux obser- 
vations des magistrats, ceux-ci ne cessèrent de répon- 
dre : « Puisqu'ils ne sont point cochers, pourquoi con- 
duisent-ils nos voitures? » 

Donc tous ces projets informes ont pour but de déca- 
piter la grande industrie au profit de l'État et de régler 
la constitution des corps de métiers de façon à assurer 
un bénéfice considérable à tout individu admis au rang 
d'ouvrier; mais il est une mesure qui a été longuement 
étudiée et qui s'adresserait à la généralité des fortunes, 
si jamais elle était adoptée : l'héritage serait aboli dans 
les lignes collatérales et le produit en serait versé au 
Trésor ; dans la ligne directe il acquitterait une taxe 
équivalant à la quotité disponible; le droit détester 
n'existerait plus. En revanche, l'État devrait distribuer 
gratuilement l'enseignement à tous les degrés et fournir 
à chacun l'instrument de travail dont il a besoin : ex- 
pression vague et d'une élasticité inconcevable, car, si 
l'instrument de travail d'un vannier est un couteau et 
un bottillon d'osier, l'instrument de travail d'un fabri- 
cant de machines à vapeur peut exiger plusieurs mil- 
lions. 

Tout ce qui précède a de quoi faire hausser les épau- 
les, j'en conviens; mais il faut en tenir compte cepen- 
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dant, car l'insurrection de juin 1848, la Commune de 
1871 avaient pour but et auraient eu pour résultat, si 
elles avaient triomphé, d imposer l'application de ces 
idées. D'où viennent celles-ci? De deux couranls con- 
traires qui se sonl rencontrés et ont produit ce maré- 
cage où, comme l'on dit vulgairement, on essaye de 
pêcher en eau trouble. 

Le premier a été formé par des fragmenls de doc- 
trines ramassés au hasard à travers les œuvres conlra- 
dictoires de Saint-Simon, de Fourier, de Cabet et des 
autres dieux qui cherchèrent à fonder des religions 
nouvelles. Leur théorie de l'égalité de l'homme et de 
la femme, de la science et de l'industrie, de l'art et du 
commerce, de l'esprit et de la matière, les entraînè- 
rent forcément vers un matérialisme plus apparent que 
réel, mais qui séduisit avec rapidité des hommes mé- 
contents de leur condition et aspirant à y échapper. Ce 
courant aboutit nécessairement à la négation de toute 
liberté. Au temps de ma jeunesse, j'ai côtoyé de fort 
près ces novateurs et j'ai conservé pour quelques-uns 
d'entre eux un sentiment de profonde vénération ; au 
fond, tous étaient des prêtres. Que leur devise ait été 
celle des fouriéristes : « à chacun selon ses besoins ; » 
qu'elle ait été celle des saint-simoniens : « à chacun 
selon sa capacité ; à chaque capacité selon ses œuvres, » 
— tous, sans exception, étaient des autoritaire!*. Lors- 
que Cabet tenta l'organisation pratique de son système 
en Amérique, il interdisait de fumer dans les rues d'I- 
carie, parce que l'odeur du tabac lui était désagréable. 

Leur idéal était tout fait, et, sans peut-être qu'ils 
s'en soient nettement rendu compte, ils n'en ont jamais 
eu d'autre : ils avaient modelé l'État de leur rêve sur le 
catholicisme, sur cette hiérarchie universelle, très-bien 
pondérée et tenue en équilibre par le dogme de l'obéis- 
sance passive ; dans leur pensée, ils se substituaient au 
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Pape; leur Jérusalem céleste était bâtie à l'image de la 
Rome orthodoxe ; ils construisaient une pyramide so- 
ciale et se plaçaient naturellement au sommet. Comme 
ils étaient « toute la vérité », eux aussi se sentaient in- 
faillibles; par conséquent, ils repoussaient la discus- 
sion, supprimaient la liberté mauvaise conseillère et 
invoquaient au besoin le bras séculier, c'est-à-dire l'au- 
torité armée de lois et de gendarmes, pour faire res- 
pecter leurs décisions. L'un d'eux, un homme d'une 
intelligence extraordinaire et d'un grand cœur, m'a dit 
souvent: « 11 faut savoir violenter l'humanité pour la 
rendre heureuse. » 

L'autre courant est issu des doctrines émises par une 
association dont on a beaucoup parlé depuis quelques 
années : V Internationale ne fait acception ni de race, ni 
de pays ; elle ne tient compte ni des caractères diffé- 
rents, ni des mœurs diverses, ni du climat, ni des reli- 
gions ; dans le genre humain, elle ne voit qu'un ordre 
de créatures, le Prolétariat, auquel elle veut donner les 
autres classes en pâture. Cela est net. Les principes so- 
cialistes, mal digérés, commentés par des esprits vul- 
gaires et présentés d'une façon très-incomplète, ont dé- 
veloppé chez les ouvriers les instincts matériels et le 
dédain de la liberté ; par d'autres moyens, les prédica- 
tions de l'Internationale sont arrivées au même résultat. 

Le peuple ne parle pas, il n'a donc pas besoin d'ora- 
teurs; il ne lit pas, il n'a donc pas besoin de jour- 
naux : la liberté de la tribune et la liberté de la presse 
sont inutiles ; en outre, comme les doctrines préconi- 
sées peuvent n'être pas du goût de ceux contre lesquels 
on compte les faire prévaloir, on les appliquera par la 
force, — si veut le roi, si veut la loi. — Mais ces pré- 
ceptes ont une action désespérante, car ils suppriment 
l'idée de patrie. La patrie de l'ouvrier, c'est désormais 
sa caste, n'importe où* il se trouve; le prolétariat de 
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Berlin et le prolétariat de Paris peuvent se donner la 
main par-dessus le sang et la famine, car les intérêts 
qui s'ayitent entre les deux pays ne touchent en rien aux 
droits revendiqués par l'Internationale l . 

L'intérêt de la caste fait donc mettre en oubli l'inté- 
rêt de la nation. Gela tient à ce fait peu remarqué, que 
le souffle qui a animé le grand corps de l'Internationale 
et lui a donné vie, est un souffle juif; son grand maître, 
son inspirateur est un israélite. Or les israélites, si ho- 
norables, si probes, si bons citoyens qu'ils soient, n'ont 
jamais que des patries adoptives; ils respectent la loi 
des pays qu'ils habitent, ils y donnent souvent l'exemple 
de bien des vertus, mais ils ignorent cette tendresse 
mystérieuse qui tient aux fibres les plus profondes de 
l'âme, cette joie du sacrifice, cette espérance qui survit 
à tout, cet orgueil parfois insensé, qui lorment l'amour 
de la patrie. Depuis l'an 70, ils ont répandu leurs colo- 
nies à travers le monde, gardant intacte la religion de 
leurs pères, les coutumes de leur race, mais n'ayant 
d'autre patrie réelle que la synagogue où ils évoquent 
le souvenir du temple détruit. 

Prédominance des instincts matériels caressés par le 
socialisme, affaiblissement de l'idée de patrie, ébranlée 
par l'Internationale, mépris hautain pour la liberté, dont 
l'un et l'autre n'ont que faire, voilà, en somme, les trois 

1 L'ultramontanisme arrive exactement aux mêmes conséquences. Le 
journal le Mondez écrit, en août 1874, la phrase suivante, qu'il est bon 
de retenir : « Certains organes libéraux de Paris, la Presse entre au- 
tres, ont prétendu que la première prière des Français devait être pour 
la patrie. C'est là une erreur grossière. Le catholique met l'Église avant 
la patrie, et avec raison, car l'Église est l'institution unique dans la- 
quelle l'homme peut arriver au salut. » Jamais notre vieux proverbe, 
les extrêmes se touchent, n'a été plus vrai; des esprits absolument op- 
posés arrivent à la même conclusion, par cela seul qu'ils sont exces- 
sifs; en regard de l'opinion du Monde, on peut citer celle de Prou d bon; 
le 14 septembre 1855, lorsque Paris fut en joie à la nouvelle de la prise 
de Sébastopol, il s'écrie : « La Bourse jubile, le faubourg Saint-Antoine 
pavoise ses maisons, le Siècle se lèche les babines; qu'espérer d'une 
telle race? » Corresp., t. VI, p. 252. 
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points saillants que Ton distingue lorsque l'on étudie 
sérieusement l'ensemble très-nmbrouillé des doctrines, 
— non, — des rêveries du prolétariat. Cela n'aurait rien 
de rassurant pour l'avenir, si les moyens d'exécution 
correspondaient aux aspirations. Ces hommes, ces ou- 
vriers intermédiaires et théoriciens qui abandonnent si 
volontiers l'outil pour la parole, disent qu'ils sont un 
peuple de frères. Étrange fraternité pour qui est des- 
cendu parmi eux et les a attentivement regardés. Ils se 
méprisent entre eux avec une intensité que Ton croirait 
dogmatique et empruntée aux lois religieuses des In- 
dous. Jamais brahmane n'a eu plus de dédain pour un 
coudra qu'il n'y en a entre les divers corps de métiers 
qui forment l'industrie de Paris. C'est insulter un ou- 
vrier joaillier que de l'appeler bijoutier; un charpentier 
rougirait d'être pris pour un menuisier. J'ai entendu 
un charretier se disputer avec un cocher de fiacre ; ils 
étaient hors de la portée du fouet et ne se ménageaient 
point les injures; le charretier dit: « Un cocher de 
fiacre, c'est la lie du peuple, chacun sait ça! » Le pau- 
vre cocher baissa la tête, fouetta ses chevaux et s'enfuit. 
Mais s'ils se haïssent et le prennent individuellement de 
très-haut vis-à-vis les uns des autres, ils se défendent 
collectivement, font cause commune et espèrent bien ar- 
river ensemble, d'un seul coup. Ils se comparent aux 
anciens chrétiens ; ils en ignorent l'histoire, mais la lé- 
gende est venue jusqu'à eux ; les gentils persécuteurs et 
le monde romain, c'est la société actuellet les martyrs, 
ce sont ceux des leurs qui sont tombés au jour des re- 
vendications à main armée; de même que le christia- 
nisme s'est substitué au paganisme mort de vieillesse et 
de diffusion, ils veulent se substituer à l'ordre de cho- 
ses en vigueur; les plus sages, ayant dénombré l'im- 
mense légion, comptent sur le suffrage universel libre- 
ment exercé ; les plus ardents, les impatients rêvent une 
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levée générale, qui par le seul poids de sa masse ferait 
crouler le vieux monde. 

t Ce n'est pas tout de vouloir détruire un ensemble 
d'institutions consenties et d'en improviser d'autres ; il 
faut le pouvoir. Ces songe-creux ne savent pas que, pour 
modifier les relations économiques qui font la sécurité 
des peuples, ce n'est pas trop de la science, de la sa- 
gesse, du dévouement d'hommes exceptionnellement 
instruits, réfléchis et sagaces ; ils ne savent pas que le 
temps, aidé de l'expérience des générations, peut seul 
résoudre les problèmes enclos dans certaines questions. 
Les décrets n'y font rien, et de la parole aux actes il y a 
longue distance. Le Directoire aux abois jeta, d'une seule 
émission, sur le marché public 20 milliards d'assignats 
qui ne lui rapportèrent pas 100 millions. Si la Commune 
avait réussi à s'emparer de la Banque de France, le bil- 
let de 1,000 francs, malgré le cours forcé, n'aurait pas 
valu 10 centimes. C'est là le sort qui attend invariable- 
ment leurs tentatives ; la ruine universelle ne les enri- 
chira guère. 

S'ils sont assez bien d'accord sur le but général vers 
lequel ils tendent, ils ne sont pas parvenus jusqu'à pré- 
sent à s'entendre sur les moyens de l'atteindre. Us sont 
divisés à l'infini, et leur ignorance radicale, à peine 
dissimulée par des phrases ronflantes, les met hors d'é- 
tat de trouver une formule pour leurs idées ; or une idée 
n'est et ne devient applicable qu'à la condition d'être 
définie. Certes les associations ouvrières, les sociétés de 
secours, les chambres syndicales, les groupes mystiques 
du compagnonnage ne manquent pas. Il n'est guère ac- 
tuellement de corps de métier qui, sous un prétexte ou 
sous un autre, n'ait son lieu de réunion, de discussion, 
et des délégués que l'on envoie au besoin conférer avec 
les ouvriers étrangers. A l'image de ce qu'ils voient faire 
dans les assemblées parlementaires, ils se divisent vo- 



LES RÊVES ET LE PÉRIL. 383 

lontiers en commissions, en sous-commissions, en comi- 
tés. Il est fort rare que dans le même groupe exerçant 
la même profession, ayant, par conséquent, les mêmes 
intérêts, les avis partagés ne donnent lieu à des discus- 
sions passionnées où chacun fait de l'opposition pour 
son propre compte et dont il est impossible de voir jail- 
lir une lumière quelconque. C'est la toile de Pénélope, 
incessamment défaite, incessamment refaite. Les théo- 
ries s'expriment en termes nuageux que chacun ap- 
prouve ; mais dès qu'il s'agit de les condenser et de les 
faire passer à l'état pratique, néant ; on tombe dans une 
stérilité sans nom qui décourage les plus avisés, 
surexcite les niais, mais qui fait dire à tous : Qu'im- 
porte? notre jour viendra! Autant de corps de métiers, 
autant de tendances différentes; autant de commissions, 
autant de visées particulières ; autant d'hommes, autant 
d'opinions individuelles. Actuellement, le socialisme du 
prolétariat est une religion qui n'est composée que de 
schismes. 

On croit que les ouvriers ont compris l'extrême im- 
portance de la force savante, c'est-à-dire de l'organisa- 
tion ; on croit qu'en toutes circonstances ils reçoivent 
un mot d'ordre et y obéissent passivement comme des 
moines ou comme des soldats. C'est une erreur. Cette 
erreur est naturelle, et elle a pris naissance à la suite 
de certaines élections politiques où l'habitant de Paris 
a voté avec un ensemble extraordinaire. C'était le résultat 
d'une discipline de fait, et non point le résultat d'une 
discipline organisée. Tous les hommes qui ont en haine 
notre état social et qui voudraient le renverser, accep- 
tent, sans hésitation ni discussion, le candidat qui leur 
paraît le plus apte à le combattre : affaire de lutte, voilà 
tout. Les comités électoraux, les journaux de l'opposi- 
tion ne veulent pas être distancés sur cette voie où la 
fortune appartient au plus violent, et ils sont forcés, 
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pour ne point perdre leur prestige, de patronner une 
candidature qui bien souvent porte préjudice à la cause 
qu'ils défendent. 

Qu'il y ait quelque part un conclave, c'est le mot 
usité, composé de trois membres, qui, au moment des 
élections, fait un choix déterminé par des considéra- 
tions qu'on ne fait pas connaître, je n'en doute guère; 
mais que ce conclave soit en rapport avec les délégués 
des ouvriers, que les délégués imposent leur volonté 
aux chambres syndicales, que les commissions la trans- 
mettent aux ateliers, — non. Il suffit simplement aux 
membres du conclave de disposer d'un journal et d'y 
lancer la candidature sur laquelle ils se sont fixés ; si 
cette candidature est plus accentuée que toute autre dans 
le sens de l'opposition à outrance, elle sera immédiate- 
ment accueillie et unanimement soutenue par le corps 
du prolétariat, agissant dans ce cas comme un seul 
homme, pour frapper une société qu'il ne veut plus 
supporter. C'est l'histoire de l'élection Barodet que je 
viens de raconter. Le jour où l'on saura comment et par 
qui elle a été mise en avant, quel est le parti qui l'a 
imaginée et quel est le parti hostile au premier qui l'a 
fait triompher en lui donnant l'appui de ses journaux, 
on entendra plus d'un éclat de rire. 

La politique proprement dite est absolument indif- 
férente au peuple de Paris : empire, monarchie, répu- 
blique lui importent peu ; s'il penche vers celle-ci, c'est 
parce qu'elle ouvre nécessairement la porte à plus 
d'un hasard dont on peut profiter. Il a raison lorsqu'il 
dit que ce sont là des formes extérieures qui ne tou- 
chent en rien au fond des choses. Il est toujours de 
l'opposition, non pas politiquement, mais socialement. 
Démocrate par théorie, démagogue par instinct, il se- 
coue de toutes ses forces et par tous les moyens dont il 
dispose les conventions sociales sous lesquelles il se 
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croit écrasé. Il va si loin dans la perversité de ses con- 
ceptions qu'il consentirait volontiers à souffrir, pourvu 
que les classes dirigeantes souffrissent aussi. A la sor- 
tie d'une salle de scrutin de ballottage en 1869, j'ai 
entendu deux ouvriers causer ensemble. — Pour qui 
as-tu voté? demanda l*un. — L'autre répondit : J'ai voté 
pour Satan ; au moins, si celui-là est nommé, il f... le 
feu partout. — Le feu partout ! il y en a plus d'un que 
ce rêve obsède. 

Sommes-nous bien certains de ne jamais voir arri- 
ver légalement au pouvoir les mandataires de ces pen- 
sées terribles? Le suffrage universel a de singulières 
surprises; la lassitude, l'envie, les espérances extra- 
vagantes peuvent pousser en avant des candidats dont 
la vraie place serait à Charentoh ; car beaucoup de ces 
gens, hâtons-nous de le dire, ne sont pas irréprochables 
au point de vue de l'intégrité des facultés intellectuelles. 
Le bulletin de vote est une arme invincible lorsqu'elle 
est maniée par la troupe la plus nombreuse ; elle a cela 
pour elle que l'on peut s'en servir en toute sécurité de 
conscience ; si la blessure qu'elle fait à la civilisation 
est mortelle, la civilisation aura cette consolation d'avoir 
été tuée dans les règles. C'est aussi une arme à double 
tranchant ; elle a tué, elle tuera ceux qui veulent la 
briser, de même qu'elle tuera comme elle a déjà tué 
ceux qui la respecteront. 

C'est là le fait des institutions illimitées qui ne sont 
basées sur aucune appréciation morale. « Je ne compte 
pas mes amis, disait Montaigne ; je les pèse. • La qua- 
lité n'est comptée pour rien, la quantité seule est la 
grande maîtresse des destinées 1 ; si elle a la. patience de 
continuer son œuvre, elle triomphera et l'avenir lui 

4 Le péril est bien moins dans le suffrage universel que dans la can- 
didature universelle, qui est l'absurdité la plus dangereuse dont une 
nation puisse avoir a redouter les conséquences. 

fi. • 25 
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appartiendra: avenir sans horizon, dont la durée ne sera 
qu'éphémère, mais qui lui permettra du moins d'essayer 
de marcher dans son rêve et lui donnera le temps de 
produire des maux incalculables. Les décrets sont li- 
bellés, il ne s'agit plus que de les signer au jour du 
triomphe : « Déclarons la dissolution de toute police ; 
mettons la surveillance à la vigilance de chaque citoyen ; 
déclarons l'abolition des codes, lois et décrets exis- 
tants, l'abolition de la magistrature, et remplaçons les 
institutions existantes, cour d'assises, tribunal correc- 
tionnel, etc., par un tribunal populaire; abolissons les 
impôts directs et indirects et les remplaçons par une 
taxe sur la fortune et la propriété ; déclarons l'abolition 
de l'armée permanente 1 . » De tels projets mi&à exécution, 
revêtus d'une légalité farouche qui peut sortir inopiné- 
ment des urnes électorales, briseraient immédiatement 
tout ressort de civilisation, et Paris agonisant n'atten- 
drait plus que l'heure de sa mort. 

Ce n'est pas là un des moindres périls qui nous me- 
nacent ; il est contenu dans notre constitution sociale, 
et il a été créé par ceux qui, après l'échauffourée de 
février 1848, ont cru, un peu naïvement, s'attacher à 
jamais le dévouement des classes populaires. La diver- 
sité des moyens proposés pour « liquider la société » 
sera seule un moyen de salut, si jamais cette heure fu- 
neste doit sonner. Pendant que les chefs du mouvement 
se disputeront et vanteront les uns contre les autres 
l'application de leurs théories personnelles, les forces 
vives du pays — les forces conservatrices — auront 
peut-être le temps de se reconnaître, de s'organiser et 
d'entrer de haute lutte dans cette détestable arène. C'est 
ce qui s'est passé sous la Commune. Pendant que les 
énergumènes de l'Hôtel de Ville et des comités, aveu- 

1 Voir la Gazette des Tribunaux du 23 avril 1874, p. 290. 
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glés par leur vanité individuelle, cherchaient à satis- 
faire leurs haines particulières et ne trouvaient pas d'in- 
trouvables formules, la résistance se préparait et la 
France finissait par conquérir sa capitale. 

Je sais que Ton va dire : Jamais telles et si doulou- 
reuses occurrences ne se représenteront; jamais Ton ne 
reverra un peuple entier armé pour la guerre et que 
ses chefs ont réservé pour l'émeute; jamais les pouvoirs 
publics n'abandonneront encore Paris livré à un accès 
de folie. Une telle opinion est puérile; je le répète, 
après l'insurrection de juin 1848, nous avons tous dit : 
Jamais une semblable conflagration ne se pourra repro- 
duire. Ces soulèvements furieux, qui nous semblent des 
faits isolés, sont la résultante d'un état général mor- 
bide, comme un abcès est l'indice d'une constitution 
vicieuse ou viciée. Une bataille pareille à celle dont 
nous avons été les témoins désespérés pourrait-elle en- 
core s'engager sans mettre désormais en question l'exis- 
tence même de Paris? Nous ne le pensons pas. Dans un 
combat de cette nature, où les deux parties adverses 
lutteraient pour défendre des réalités et des rêves, tout 
est à craindre, car les guerres civiles sont particuliè- 
rement terribles. « Une haine éternelle, une haine de 
frères, » a dit Ugo Foscolo. Dans leurs conciliabules 
secrets, ceux qui ont gardé au cœur l'espoir d'une re 
vanche prochaine disent : « Nous avons brûlé trop tard ! » 
et ils regrettent de n'avoir pas fait un usage plus com- 
plet de ce qu'ils appellent « l'application de la science 
à la revendication des droits du travailleur ». Il faut 
avoir le courage d'aller jusqu'au bout et de raconter 
sans pâlir le sort que ces fous agités réservent à Paris. 

Deux fois déjà j'ai personnellement assisté à cette 
« application de la science ». Au mois de juin 1848, 
des gardes nationaux, cherchant à enlever une barri- 
cade qui coupait le faubourg Poissonnière aux environs 
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de l'hôpital alors en construction, furent accueillis par 
des jets corrosifs d'acide sulfurique qu'on leur lançait 
à l'aide d'une pompe à incendie. Dans le temps, cela 
nous parut monstrueux; nous ne savions pas alors que 
les chefs des mouvements futurs devaient écrire : « C'est 
la guerre barbare qu'il nous faut. Nous ne voulons ni 
réformer l'État, ni le conquérir : nous voulons le dé- 
truire. » Cet emploi des produits chimiques utilisés 
par l'émeute fut, en quelque sorte, le premier acte de 
la tragédie que l'on « répète » dans la coulisse, en 
attendant qu'on la joue sur la scène. 

Le second acte, c'est la Commune. J'ai passé une nuit 
sur le toit de la maison que j'habite, saisi d'horreur et 
de dégoût, à regarder brûler Paris. J'évoquais dans 
mon souvenir tous les cataclysmes que l'histoire nous 
a racontés, et je n'en voyais pas de plus effroyable, de 
plus criminel. Je ne sais pourquoi je tenais invincible- 
ment mes yeux fixés sur la flèche de la Sainte-Chapelle 
qui, parmi les flammes rouges, se dessinait comme un 
mince obélisque noir; j'y avais attaché une sorte d'es- 
pérance confuse , et je me disais : « Tant qu'elle ne 
flambera pas, le Palais de Justice sera sauf. » Je savais 
ce que les greffes de celui-ci contenaient; je connais- 
sais les richesses à jamais perdues que renfermaient les 
archives de la Préfecture de police, celles de l'Hôtel de 
Ville, celles de l'Assistance publique. Les tourbillons, 
fouettés par le vent au-dessus des Tuileries, me lais- 
saient croire que notre Louvre, cette gloire de tous les 
arts humains, allait s'abîmer à toujours. Dn bruit stri- 
dent et régulier venait jusqu'à moi, à travers les grands 
espaces : c'était le sifflement des gueuses de plomb fondu 
qui, coulant de l'entrepôt général de la Viilette, fai- 
saient bouillonner les eaux du canal Saint-Martin. Cette 
note aigre se détachait sur une* basse continue qui était 
la crépitation des coups de fusil. Qu'est-ce donc que la 
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noche triste, dont les compagnons de Cortez avaient 
conservé la mémoire, en comparaison de cette nuit si- 
nistre? Tant de ruines accumulées étaient le résultat 
d'une nouvelle application scientifique. L'emploi des 
huiles minérales a fait passer un fleuve de feu sur nos 
palais et sur les témoins de notre histoire. Le pétrole 
est devenu un dieu : il a ses dévots, il a un culte. 

Dieu éphémère, rejeté au rang des idoles dont la 
puissance est douteuse et déjà ridiculisé par ses anciens 
adeptes. On le trouve lent, inefficace dans bien des cas 
et trop timide lorsqu'il a affaire à des pierres de taille 
que le temps n'a pas encore desséchées; il s'arrête et 
recule devant elles, comme on l'a vu au pavillon neuf 
des Tuileries, qu'il a laissé intact. Pour le troisième 
acte de la tragédie, qui, selon ses dramatiques person- 
nages, doit être le dernier, on compte adjoindre au 
pétrole ces matières explosibles qu'il est inutile d'énu- 
mérer, car chacun les connaît. 

Ceux qui ont inventé les bombes à main, qui ont 
chanté l'hymne à « la petite balle », veulent des moyens 
expéditifs, et, comme ils disent, en finir une bonne fois 
pour toutes. Pendant la longue lutte qui a duré cent 
soixante-huit heures, ils ont combattu et assuré leur 
retraite en allumant l'incendie sous les pas des soldats : 
vieille tactique abandonnée et qui n'est plus digne des 
hommes du « monde nouveau ». Dorénavant on fera 
d'abord sauter des quartiers entiers, puis on y versera 
le pétrole, ensuite on se battra si quelqu'un survit en- 
core. Que le lecteur ne s'imagine pas que je suis la 
proie d'un cauchemar et que je prends mes funèbres 
rêveries pour des possibilités admissibles : je n'ai rien 
avancé dont je n'aie eu la preuve en main. 

Rendre la population de Paris responsable de ces 
horreurs préméditées, ce serait commettre un crime de 
lèse-nation ; mais l'armée prête à entrer en campagne 
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avec ce plan de destruction combinée, si l'on met obsta- 
cle au renversement social qu'elle entrevoit à travers 
les fumées de l'absinthe et de la vanité, cette armée 
est nombreuse. Je le dis de nouveau, car on ne saurait 
trop le répéter : elle a pour soldats la grande phalange 
des vagabonds, des insoumis, que la chiourme n'a pas 
ferrés au banc des bagnes et qui se jettent avec joie 
dans touta bataille, pourvu qu'elle soit à outrance et 
qu'il y ait des aubaines ; elle a pour sous-officiers, pour 
officiers subalternes la tourbe des ouvriers ivrognes, 
rêveurs et abusés; pour chefs, elle a ces déclassés de 
la bourgeoisie que la paresse a repoussés hors de la 
voie droite, qui ont essayé de tout, n'ont pris racine 
nulle part, qui se sont fait des principes avec leurs 
rancunes, des opinions avec leurs ambitions justement 
déçues et qui, en haine de toute supériorité, voudraient 
courber le monde sous le niveau de leur implacable 
médiocrité. Si cette légion du drapeau rouge se lève en 
armes contre nos institutions, si elle n'est pas refoulée, 
étouffée sur place, si elle a une heure de victoire, c'en 
est fait de Paris : Dî omen avertant! 

Le danger que Paris renferme à l'état latent comme 
un volcan qui couve, est réel ; la guerre intérieure est, 
à ce point de vue, bien plus à craindre que la guerre 
étrangère. Des villes peuvent être mises à sac, lorsque 
l'assaut les a forcées ; mais quelle armée ennemie serait 
assez dénuée d'intelligence pour tenter une telle aven- 
ture contre nos murailles ? En admettant que les ri- 
gueurs de l'avenir réservent un nouvel investissement à 
Paris, celui-ci brisera les lignes de ses adversaires, 
donnera la main aux troupes en campagne et se déli- 
vrera, ou il échouera dans ses efforts ; et, renfermé sur 
lui-même, dévoré peut-être par ses convulsions intes- 
tines, il attendra l'heure lugubre de la faim qu'il a déjà 
entendue sonner. 
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Plus les villes de guerre sont populeuses, moins il 
est facile de les défendre efficacement : la famine y fait 
son œuvre plus vite et mieux que la stratégie ; deux 
millions d'habitants sont une cause d'affaiblissement à 
laquelle nul héroïsme ne peut résister. L'ennemi, vain- 
queur par capitulation discutée, respectera cette ville, 
dont la splendeur affaiblie a encore de quoi sur- 
prendre; Paris ne sera pas tué,. Paris se tuera lui- 
même. Certaines maladies conduisent fatalement au 
suicide ; la folie névropathique compliquée de mono- 
manie des grandeurs dont Paris est atteint, est une de 
ces maladies-là. Que faudrait-il pour conjurer le des- 
tin, pour éviter ce sort misérable et même pour res- 
saisir de glorieuses fortunes? Le cardinal Mazarin a 
depuis longtemps répondu à la question, lorsqu'il a 
dit : « C'est un grand malheur qu'il suffise, pour placer 
la France au plus haut degré de prospérité, que les 
Français soient dévoués à la France, et qu'on ne puisse 
l'obtenir! » 

Toutes les grandes villes ont péri de mort violente. 
L'histoire universelle est le récit de la destruction des 
capitales ; on dirait que ces corps pléthoriques et hy- 
drocéphales doivent disparaître dans des cataclysmes. 
Elles peuvent renaître, niais si profondément modifiées 
qu'elles ne sont plus elles-mêmes ; dans la Canstanti- 
nople des Padischahs, qui reconnaîtra la Byzance des 
empereurs d'Orient, et dans la Rome de la papauté, qui 
reconnaîtra la Rome des Césars? L'âme primitive s'est 
envolée, et s'il reste quelques membres que l'on puisse 
rassembler jusqu'à leur donner une existence nouvelle, 
le souffle qui les anime n'est pas celui dont elles ont 
vécu jadis. 

Il y a des villes qui ont une âme immortelle ; on 
dirait qu'elle se diffuse dans l'univers entier et qu'elle 
vibre dans le cœur de tous les hommes. En Grèce, le 
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voyageur est frappé du nombre prodigieux de tombeaux 
vides qui trouent les rochers et bordent les routes ; où 
donc sont-ils les morts de tant de tombes ? Ils sont dans 
le genre humain ; ils chantent avec les poètes, parlent 
avec les orateurs, méditent avec les philosophes, ils 
sont dans l'atelier des sculpteurs et des peintres, ils en- 
couragent les architectes et définissent les régies du 
beau ; l'âme d'Athènes est dans le goût, dans les mœurs, 
dans la science, dans le langage universels, comme 
Pâme de la Rome césarienne est dans le droit et dans la 
jurisprudence, comme l'âme de la Rome catholique est 
dans la morale. C'est le destin de certaines aggloméra- 
tions humaines d'où se dégagent des courants pénétrants 
d'intelligence et de vérité ; elles sont impérissables ; 
leur expansion semble indéfinie et se prolonge à travers 
les temps, malgré leur mort apparente. 

Quel que soit le sort qui attende Paris lorsque les 
âges lointains et mystérieux auront clos ses destinées, 
qu'il soit, comme la Thèbes aux cent portes, couché le 
long de son fleuve, jonchant la terre de ses immenses 
ossements ; qu'il soit comme Ninive, comme Babylone, 
une énigme archéologique proposée à la sagacité des 
savants futurs ; qu'il soit comme Athènes, un fantôme 
d'une grâce incomparablement touchante ; qu'il ait 
comme Rome des fortunes successives et adverses ; que 
comme Constantinople il voie dormir un peuple de bar- 
bares ignorants ; qu'il meure demain, qu'il meure dans 
vingt siècles ; qu'il s'éteigne dans sa propre indolence» 
qu'il continue sa vie de crimes, de hauts faits, de vices 
et de vertus, qu'importe ! Le nombre des idées qu'il 
a jetées dans le monde fait son âme immortelle ; celle- 
ci ne peut périr, car elle appartient à l'humanité, qui 
depuis longtemps s'en est pénétrée. 

FIN DU SIXIÈME ET DERNIER VOLUME. 
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COMESTIBLES DONT LES DBOITS SE PERCEVOIENT A RAISON DU PRIX DE LEUR 
VENTE, CE QUI PRODDISOIT VNE VARIATION JOURNALIÈRE SUR LESD1TS 
DROITS ; ON VA EN ÉTABLIR LE TAUX MOYEN. 

1. S. d. 

Œufs, la douzaine, environ » 1 » 

Beure frais, la livre, environ » 3 «5 

Marée fraîche, sur 20 sols, prix de la vente » 5 2 

Hareng, sur 20 sols, prix de la vente » x> 8 

Poissons d'eau douce, sur 20 sols, prix de la vente. . . » » 6 

COMESTIBLES DONT LES DROITS ET OIE NT FIXES. 

I. s. d. / On peut évaluer qu'une 
Un Bœuf vivant 21 4 10 | livre paye de droit, en- 
Une Vache 13 6 9 ( viron .... » » 11 

Un Veau 5 19 3 ce qui fait la livre 

enmron » 

Un Mouton 1 18 2, idem » 

Un Porc vivant 7 17 5, idem » 

Un Porc mort 10 1 8, idem » 

La livre de chair morte, Bœuf, Veau et Mouton .... » 

Beure fondu et salé, la livre, environ » 

Fromage sec, idem . . ? » 

BOISSONS. 

Vins, par terre, la pinte » 

Par eau, idem » 

Vins de liqueur, par terre et par eau, la pinte » 

Eau-de-vie simple, idem % + » 

Eau-de-vie double, idem » 

Esprit-de-vin, idem . 1 

Bierre, idem » 

Cidre, idem » 

Vinaigre, idem . » 

Verjus, idem '. . » 



1 


2 


» 


5 


1 


1 


1 


4 


1 


6 


A 


5 


» 


2 



4 


2 


4 


6 


5 10 


10 


7 


18 


4 


6 


6 


1 


5 


» 


9 


» 


2 


6 


2 
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VOLAILLES ET GIBIEBS. 

i 

Nota. — Le prix était variable pour les six mois d'été et les six mois 
d'hiver; mais la différence est légère. On a pris le taux moyen. 

1. s. d. 

Un Agneau 2 9 » 

Alouettes, la douzaine » 5 1 

Une Bartavelle » 10 9 

Une Bécasse » 9 h 

• Une Bécassine . , » 4 8 

Un Bécasseau. » 4 4 

Un Becqueû » 3 7 

Une Caille » 2 8 

Un Canard barboteur » 6 1 

Un Canard de Rouen » 11 3 

Un Canard sauvage » 8 1 

Une Canne pétrasse » 8 9 

Un Chapon gras » *8 8 

Un Chapon paillé » 6 » 

Un Chevreau . • » 10 9 

Un Chevreuil. 1 16 » 

Un Cochon de lait. 1 4 6 

Un Coq de Bruyère 1 1 7 

Un Coq commun » 5 9 

Un Dinde gros 1 3 » 

Un Dinde moyen » 14 2 

Un Faisan » 14 10 

Une Gelinote » 14 9 

Une Grive » 1 8 

Une Guignarde » 5 4 

Un Lapin , » 4 11 

Un Lièvre » 11 8 

Un Levreau » 3 7 

Un Marcassin 2 19 4 

Un Merle » » 10 

Un Ortolan . . . . '. » 3 7 

Une Oie grosse » 12 6 

Une Oie moyenne » 8 6 

Une Oie sauvage » 7 2 

Une Outarde 1 2 » 

Un Paon . v .... 1 1 7 

Une Perdrix grise » 3 7 

Une Perdrix rouge ,.• » 7 8 

Un Pigeon de volière » 3 1 



396 PIÈCES JUSTIFICATIVES. 

I. s. d. 

Un Pigeon biiet » 1 6 

Ce qui fait, pour une douzaine, » 18 5 

Un Pluvier » 2 7 

Une Poularde » 19 » 

Une Poule ordinaire » 5 2 

Une Poule Pintarde » 4 6 

Une Poule de Gaux * 16 2 

Un Poulet gras » 9 7 

Un Poulet commun » 5 2 

Une Raie de Genêt » 4 3 

Un Ramier * 5 4 

Un Rouge * 6 6 

Une Sarcelle » 3 i 

Une Tourterelle » 3 7 

Un Vanneau i 1 9 

Sucre, Cire et Bougie, la livre » 2 2 

Caffé .* . » 3 » 

Suif. » » 6 

Riz, la livre, environ » » 4 



FOURAGE8. 

Foin, la botte » 1 8 

Paille, idem » » 3 

Avoine, le septier ; 11* » 

Grenaille, idem 1 6 5 

Orge, idem » 12 6 

Cendres gravelées, Potasse, Soude, la livre environ . . » » 11 

Plomb, la livre environ » 1 » 

Glace, la livre » 3 » 

ÉPICERIES*, DROGUERIES, CLINQUAILLERIES, FERS, ACIER, CUIVRE, ETA» BT 

. GÉNÉRALEMENT TOUTES MARCHANDISES AU FOU», LA LIVRE ENVIRON, DE 
4 A 6 DENIEES. 

Une Voie de 30 pieds cubes de pierres 2 7 3 

Une dite de moëlons brut » 16 9 

Une dite piqué 1 5 2 

Un muid de Plâtre 3 19 9 

Un dit de Chaux 11 11 » 

Mille Briques, ou Tuiles grandes 13 19 3 

Mille dites petites 6 19 7 

Mille dites grandes 11 1 7 

Mille dites moyennes 5 10 9 
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Bois quarrés, planches, madriers, bois de menuiserie. Les droits 
sur ces objets étoient considérables et produisoient environ un 
million par an ; Us sont très-compliqués à raison des espèces et 
qualités ; et, comme ils n'intéressent pas le grand nombre des 
consommateurs, on ne les rappelle que pour inviter les personnes 
qui sont intéressées à les connoitre, à s'en procurer les Tarifs 
particuliers imprimés. 

BOIS A BRULER, VENANT PAR TERRE. 

Une Voie 6 » il 

Une voie de bois par eau 5 11 iO 

Bourées, Souches, Copeaux, une voie 3 18 10 

Falourdes de perches, 50 falourdes 3 8 7 

Charbons de bois, un sac 1 1 7 

Charbons de terre, un minot » » 4 

Un sac de tan » 9 10 

Toile, l'aune environ » 1 9 



Tableau des droits d'entrée et accessoires qui se pereevoient sur les 
bois de chauffage et charbons vendus sûr les ports et dans les chan- 
tier» de la oapitale, et qui sont supprimée à oompter du l* r mai 1791, 
par le déoret de l'Assemblée nationale du 19 février précèdent. 



BOIS DE CORDE. 

La voie de bois neuf, celle de bois flotté et celle de l. s. d. 

bois blanc payoient chacune 512 4 

La demi-voie payoit 2 16 2 

FAGOTS ET FALOURDES QUI SB VENDENT DANS LES CHANTIERS DE BOIS ELOTTÉ. 

La voie de cinquante fagots menuise, blanc et dur, 
de trois pieds et demi de long, de vingt-six pouces de 

grosseur, payoit 5 1 6 

Chaque fagot payoit » 2 » 

La voie de cinquante falourdes de perches et narres 
de trois pieds six pouces de long, trente-six pouces de 

tour, payoit 2 18 2 $ 

Chaque falourde de cette espèce payoit » 1 1 JJj 

Les trois falourdes de la même espèce, à cause de la 

fraction des deniers, ne payoient que » 3 4 

Et les six » 7 » 
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FAGOTS, COTTERET* ET FALOURDES QUI SB VENDENT EN BOIS NEUF. 

La voie de deux-cent-huit fagots de trois pieds six 
pouces de long, de dix-sept à dix-huit pouces de gros- 
seur, garnis de leurs parements, et en dedans de bois 

et non de feuilles, payoit 5 5» 

Chaque fagot à la pièce payoit » » 6 

La voie de deux-cent-huit cotterets de quartier de 
vingt-quatre pouces de long, dix-sept à dix-huit pou- 
ces de grosseur, payoit 5 5» 

Chaque cotteret à la pièce payoit i » 6 

La voie de deux-cent-huit cotterels, taillis, de même 

dimension, payoit 5 5» 

Chaque cotteret à la pièce » » 6 

FAI.0URDE8 D'ORLÉANS. 

La voie de trois pieds deux pouces de long sur vingt- 
quatre pouces de tour payoit, pour un cent 6 19 4 

Chaque falourde à la pièce »13| 

Quatre falourdes payoient » 5 2 

Et pour six falourdes ** » 7 9 



CHARBONS SE ROIS. 

Chaque voie de charbon de bois, vendue sur les 

ports et sur la place, payoit de droits 1 1 » 

La demi-voie payoit » 10 6 

Mais dans les vingt-un sols supprimés étoit compris le salaire du 
plumet-porteur, qui maintenant sera payé par le consommateur. 

Sera le présent tableau imprimé et affiché sur les ports, à la 
porte des chantiers, et par tout où besoin sera. 

Fait et arrêté en l'Assemblée du Corps Municipal, le 29 Avril 1791. 

Signé, BAILLY, Maire ; 
Dejoly, Secrétaire-Greffier. 



K 
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Produit annuel des droits d'entrée do Paris, non oompris la gabelle 
du sol ot du tabae, les droits particuliers sur les huile t, savons, pa- 
piers, cartes, fors, cuirs, amidons, etc, douanes intérieures, péages, 
aides, banlieue», etc. 

Œufs 267,000 livres. 

Beure frais 500,700 

Fromage frais 4i,000 

Poids-le-Roi 1,200 

Volaille et Gibier 569,000 

Marées fraiches 555,000 

Harengs 76,000 

Viandes de toute espèce 3,337,000 

Boissons 19,536,000 

Bois à brûler 3,903,200 

Charbons de bois 673,000 

Charbons de terre 33,100 

Bois de construction 1,009,000 

Matériaux 789,000 

Fourages et Grenailles 1,158,500 

Tuiles 448,300 

Marchandises au poids 1,892,000 

Soude, Potasse , *. . 86,000 

Tan-Spart 3,300 

Plomb 31,000 

Glaces 51,000 

Café 270,000 

Sucre . 465.000 

Cire et Bougie. ... 30,000 

Mettage à port 62,000 

Formule de quittance 42,000 

55,827,300 livres- 



Cette somme étoit répartie, savoir : 

!• Au profit du Trésor public 29,837,700 

2° Au profit de la Ville de Paris 3,965,800 

5° Au profit des Hôpitaux 2,023,800 

35,827,300 â . 



« Ce total est en chiffres ronds; le total exact de 1790 fut: 35,910,859 
livres. 
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NUMÉRO 2 



ftttt féaéral des produits annuels de 1'ootroi de Paris, 

depuis 1901. 





PRODUITS 




PRODUITS 


ANNÉES. 




ANNÉES. 






DBS DROITS D'OCTROI. 




DES DROITS D'OCTROI. 




fr. 




ftr. 


1001 


10,936,416 


1851 


19,943,750 


1802 


10,741,691 


1832 


20,380,408 


1803 


12,095,632 


1833 


26,889,337 


1804 


19,047,894 


1834 


27,683,924 


1805 


20,212,586 


1835 


29,048,492 


1806 


19,858,361 


1836 


29,594,379 


1807 


18,858,610 


1837 


30,861,156 


1808 


20,813,346 


1838 


31,862.970 


1809 


19,984,982 


1839 


30,653,744 


1810 


20,421,416 


1840 


29,905,542 


1811 


21,016,982 


1841 


31,248,003 


1812 


20,550,954 


1842 


30,915,987 


1813 


19,050,920 


1843 


32,431,703 • 


18U 


18,074,972 


1844 


31,788,707 


1815 


18,152.121 


1845 


34,164,943 


1816 


20,650,748 


1846 


33,989,759 


1817 


18,560,036 


1847 


34,511,389 


1818 


20,843,682 


1848 


26,519,627 


1819 


24,073,968 


1849 


32,925,611 


1890 


26,142,585 


1850 


37,176,950 


1821 


25,976,891 


1851 


37,279,055 


1822 


27,203,936 


1852 


39,328,570 


1823 


27,523,746 


1853 


40,880,890 


1824 


29,286.755 


1854 


39,920,113 


1825 


30,588,196 


1855 


41,875,365 


1826 


30,102,261 


1856 


44,894,088 


1827 


28,225,550 


1857 


47,391,498 


1828 


27,991,427 


1858 


50,309,563 


1829 


25,496,688 


1859 


54,039,740 


1830 


24,131,955 


1860 


73,187,156 
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PRODUITS 


■ 


PRODUITS 


▲NUÉES. 




ANNÉES. 






DES DROITS D'OCTROI. 




DES DROITS D'OCTROI. 




fr. 




fr. 


1861 


77,277,971 


1868 


100.813,990 


1862 


78,810,126 


1869 


107,557,565 


1863 


82,674,538 


1870 


80,060,393 


1864 


85,960,045 


1871 


68,558,518 


1865 


89,949,557 


1872 


100,436,630 


1866 


96,082,372 


1873 


107,969,667 


1867 

■ 


100,151,342 







M. 



V6 
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NUMÉRO 3 



ftelevé approximatif dos droits d'ootroi se rattaohant à la oonatruetioa 
d'un* maison do 100,000 fr., établio dans 1m ooaditlona ordinairaa 
d'un* propriété do rapport (107S). 



NATURE DBS MATÉRIAUX. 



MAÇONNERIE. 

Moellons 

Meulière . 

Pierre de taille 

Briques (dimension ordinaire) 

Carreaux Id 

Plâtre 

Chaux 

Ciment • 

750 tuyaux adossés pesant. . . 
1000 tuyaux engagés formant 

épaisseur des murs 

35 mitres, pesant 

COUVERTURE. 

Tuiles ordinaires 

Lattes 

CHARPENTE. 

Comble à faux plancher, sapin. 
Linteaux et escaliers, chêne. . 

menuiserie. 

Portes, fenêtres, cloisons, pla- 
cards, etc., en sapin. . • • 
Id. en chêne. . . . 



QUANTITÉS. 






400 

13 

175 

84,500 

10,000 

3,500 

15,000 

2,000 

11,250 

15,000 
420 



6,500 
40 



12 
11 



15 
10 



DÉSIGNATION 

DBS 

UNITÉS. 



Métrés cubes. 
Id. 
Id. 
Millier. 
Id. 
Hectolitres. 
Kilogrammes. 
Id. 
Id. 

Id. 



Millier. 
Bottes. 



Stères, 
id.: 



Stères. 
Id. 



À REPORTER. . . 



DROITS 

d'octroi 

PERÇUS. 



fr. 

240 

7 

420 

583 

57 

1,470 

180 

24 

33 

45 

1 



52 

4 



108 
124 



135 
112 



3,599 



c. 

» 
80 

05 

* 

» 
75 

» 
26 



92 
52 



08 



» 
80 



18 
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NATURE DES MATÉRIAUX. 



SERRURERIE. 

Fers à T pour plancher , avec 
entretoises , fentons, filets 
ou poitrails assemblés.. . . 

Gros fers pour chaînage, har- 
pons, ancres, tirants, plates- 
bandes, etc 

Rampe d'escalier 

Fonte pour tuyaux de descente 
d'eaux ménagères, de chute 
et gargouilles . 

2 colonnes en fonte de £",25. 

Balcons en fonte sur façade aux 
baies, sur cour, sur rue, et 
balcons courants des l* r et 
5 # étages. . . , 



PEINTURE. 



Blanc de céruse 

— de zinc 

Essence de térébenthine.. 

Vernis. . » 

Huile de lin. . "... . 



QUANTITÉS. 



17,000 



12,000 
500 



1,500 
450 



1,100 



150 
37 

150 
50 

300 



DÉSIGNATION 


DROITS 


DES 
UNITÉS. 


1 d'octroi 

PERÇUS. 


Report. 


fr. 
3,399 


c. 

18 


Kilogrammes. 


612 


» 


Id. 
Id. 


43 

18 


20 



Id. 
Id. 



Id. 



Litres. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 

Total. 



36 
10 



26 



17 
4 

15 

5 

75 



4,463 



80 



40 



10 
22 
30 
70 
60 



50 



DÉSIGNATIONS DIVERSES. 



Durée de la construction. 6 mois. 



observations. 



Moyenne des hommes em-i„ n u ( Un ouvrier consomme par jour 

ployés par jour J3U nommes J au mo ins un 1/2 kilogr. de 

( viande et 1 litre de vin. 



Moyenne des chevaux em-| 
ployés par jour } 



Un cheval consomme en moyen- 
1/2 «l'avoine. 
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RÉCAPITULATION DES SOMMES PERÇUES AU PROFIT DE L'OCTROI 




Matériaux 

30 ouvriers ont con- d vm 

sommé pendant lesl*"" " 

six mois qu'ont duréL 700 kil< de viande. 

les travaux : I ' 

Dans le même inter-) 900 bottes de foin. . 

valle, 5 chevaux ont>900 bottes de paille. 

consommé : J2*5 kil. d'avoine. . 



Total. 



Trésor non com- 
pris. 



Résumé. - Ainsi une maison de 100,000 fr. rapporte à l'octroi 
environ 4,915 fr. 22 cent., soit à peu près 5 pour 400. 
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NUMERO A 



DIRECTION 

DB 

L'ADMINISTRATION GÉNÉRALE 



CIMETIERES 
DB LA VILLE DE PARIS 



PRÉFECTURE 



DU DÉPARTEMENT DE Li SEINE 



INSPECTION ORNER 

DU SERVICE 



Etat indiquant la nombre de oorps inhumés 
tant mandat du 20 au 80 mai 1»71. 



Est. . . . 
Nord. . . 
Sud. . . . 
Auteuil. . 
Batignolles 
Belleville. 
Bercy. . . 
C baronne, 
lvry . . . 



878 

785 

1,634 

68 

U 

11 

425 

154 

650 



Report. . 

Grenelle 

Marcadet 

Saint- Vincent 

La Villette 

Passy 

Vaugirard 

Montmartre-Saint-Ouen • 
La Chapelle 



A reporter • . . 4,597 



4,597 

50 

185 

6 

15 

350 

141 



Total. . 



5,322 



Du 24 mai au 6 septembre 1871, le service des cimetières a fait 
exhumer et transporter dans les divers cimetières 1328 corps qui 
avaient été inhumés irrégulièrement dans les voies publiques, bas- 
tions, quais, etc., au moment des combats dans Paris. 



Ensemble, 6,650. 
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NUMÉRO 5 
Arrêt du Parlement interdisent les inhumations à Paris. 



La cour ordonne : 1° Qu'aucunes inhumations ne seront plus 
faites à l'avenir dans les cimetières actuellement existants dans 
cette ville, sous aucun prétexte que ce puisse être, et sous telle 
peine qu'il appartiendra, et ce à compter du 1" janvier prochain, 
sauf néanmoins dans ceux qui seront exceptés par l'article 19 ci- 
après. 

2° Que les cimetières actuellement existants demeureront dans 
l'état où ils sont, sans que l'on puisse en faire aucun usage avant 
le temps et espace de cinq années, à compter du dit jour 1 er jan- 
vier prochain, après lequel temps il sera procédé à la visite des 
dits terrains par les officiers de police; et par les médecins et chi- 
rurgiens du Châtelet, pour, leur avis communiqué aux curés et 
marguilliers de chaque paroisse, et dans le cas où les officiers et 
médecins estimeroient qu'on pourroit faire usage des dits cime- 
tières, se pourvoir par les dits curés et marguilliers vers le supé- 
rieur ecclésiastique, pour obtenir de lui la permission d'exhumer 
les corps et ossements avant de remettre les dits terrains dans le 
commerce. 

3* Qu'aucunes sépultures ne seront faites à l'avenir ou accor- 
dées dans les églises, soit paroissiales, soit régulières, si ce n'est 
celles des curés ou supérieurs décédés en place, à moins qu'il ne 
soit payé à la fabrique la somme de 2,000 livres pour chaque ou- 
verture en icelles ; et que, quant aux sépultures dans les chapelles 
et caveaux, elles ne pourront avoir lieu que pour les fondateurs ou 
leurs représentants, et pour ceux des familles qui en sont pro- 
priétaires, ou sont dans une possession longue et ancienne d'y 
avoir leurs sépultures, et ce à la charge d'y mettre les corps dans 
des cercueils de plomb et non autrement. 

4° Qu'il sera fait choix de sept à huit terrains différents, pro- 
pres à recevoir et consommer les corps, et situés # hors de la ville 
au sortir des faubourgs, aux endroits les plus élevés et assez éten- 
dus pour l'usage des paroisses de chaque arrondissement, ainsi 
qu'il sera fixé par l'article 11 ci-après ; et à cet effet ordonne que 
le roi sera très-humblement supplié de vouloir bien déroger à la 
déclaration du 31 janvier 1690, registrée le 6 février au dit an, et 
à l'édit du mois d'août 1749, concernant les biens de main-morte, 
registre le 2 septembre au dit an. 
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5° Que chacun des dits cimetières sera clos de murs de 10 pieds 
d'élévation dans tout le pourtour ; et que dans chacun d'iceux il y 
aura une chapelle de dévotion et un logement de concierge, sans 
qu'on y puisse construire autres bâtiments, ni même mettre dans 
l'intérieur aucune épitaphe, si ce n'est sur les dits murs de clôture, 
et non sur aucunes sépultures. * 

6° Que les enterrements se feront comme par le passé, mais 
qu'après les prières finies dans l'église, les corps seront portés dans 
le lieu de dépôt, ou chapelle mortuaire, tel qu'il sera ci-après in- 
diqué article 10, pour un certain nombre de paroisses de chaque 
arrondissement, sans que, sous aucun prétexte, l'on puisse y accor- 
der de sépulture particulière, non plus quedans le cimetière commun. 

7° Que les pierres ou serpillières seront marquées d'une lettre 
alphabétique indicative de la paroisse, et d'un numéro qui, porté 
également à la marge de l'extrait mortuaire de chaque défunt, 
indiquera que ie corps y est renfermé ; et les corps seront accom- 
pagnés lors du transport au dépôt d'un ecclésiastique de la paroisse 
d'où le transport sera fait, et y demeureront jusqu'au lendemain 
matin. 

• 8* Il restera toujours au dit lieu de dépôt l'un des ecclésias- 
tiques qui y aura accompagné les corps jusqu'au moment où l'on 
viendra les lever pour les transporter.au cimetière commun de 
chaque arrondissement pour prier Dieu pour les défunts ; à l'effet 
de quoi il sera bâti dans le dépôt de chaque arrondissement une 
ou deux chambres pour le dit ecclésiastique ; et sera le dit ecclé- 
siastique pris alternativement dans chaque paroisse de l'arron- 
dissement, et nommé par le curé de la paroisse. 

9° Tous les jours, à deux heures du matin, depuis le 1" avril 
jusqu'au l -r octobre, on ira lever les corps qui auront été. portés 
au dit dépôt, et ils seront transportés dans un ou plusieurs chars 
couverts de draps mortuaires, attelés de deux chevaux, allant tou- 
jours au pas, au cimetière commun de l'arrondissement. Le con- 
ducteur du dit chariot se rendra d'abord au premier des dépôts de 
l'arrondissement qui sera sur la route, et ira successivement à 
chacun des dépôts, et le dit chariot sera toujours accompagné d'un 
ecclésiastique ou deux au plus, qui seront choisis alternativement 
dans chaque paroisse de l'arrondissement. Le chariot sera précédé 
d'autant de lanternes qu'il y aura de dépôts dans l'arrondissement ; 
et les porteurs d'icelles chargeront le chariot, et aideront en route 
en cas d'accident ; ils seront en même temps les fossoyeurs du ci- 
metière commun. # 

10* Que chaque entrepôt où seront déposés les corps, en atten- 
dant qu'ils soient portés au cimetière commun, sera un lieu fermé, 
à la hauteur de 6 pieds au moins, de murailles garnies au-dessus 
de barreaux de fer de 4 pieds de haut dans tout le pourtour, et 
terminé par une voûte ouverte dans son sommet. 
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11° Que les corps des paroisses Saint- Louis-du-Louvre et des 
Quinze-Vingts seront portés au dépôt de Saint-Roch, et ceux de 
Philippe-du-Roule à celui de la Ville-l'Évéque. Que les corps des 
paroisses de Saint-Honoré et Saint- Germain-1 Auxerrois seront por- 
tés au dépôt de Saint-Eustacbe. Que ceux de Saint-Jacques-de-la- 
Boucherie, Sainte-Opportune, Saint-Méry et Saint-Josse seront 
portés au dépôt des Saints-Innocents, et ceux de Saint-Leu à Saint- 
Sauveur. Que les corps de Saint-Jean-en-Grève seront portés au 
dépôt de Saint- Ger vais. Que ceux de la Charité des hommes et de 
Saint-Simphorien seront portés au dépôt de Saint-Sulpice. Qu'au 
dépôt de Saint-Séverin seront portés les corps des paroisses de la 
Sainte-Chapelle basse, Saint-Barthélemi, la Magdeleine, Saint- 
Landry, Sainte-Marine, Saint-Denis-du-Pas, Saint-Pierre-aux-Bœufs, 
Saiiit-Germain-le-Vieux et Saint-André. Que les corps de Saint- 
Côme seront portés au dépôt de Saint-Benoît. Que ceux de Saint- 
Hilaire et de Saint-Jean-de-Latran seront portés à celui de Saint- 
Étienne-du-Mont. Que ceux de Saint-Louis-en-1'Isle, Saint-Victor 
et le Cardinal-le-Moine seront portés au dépôt de Saint-Nicolas-du- 
Chardonneret. Que ceux de Saint-Martin et de Saint-Hippolyte 
seront portés au dépôt de Saint-Médard. Qu'enfin auront chez elles 
le dépôt, les paroisses de Saint-Roch et la Magdeleine-de-la-Ville- 
TÉvêque, Saint-Eustache, les Innocents, Saint-Sauveur et Saint- 
Nicolas-des-Champs, Saint-Gervais et Saint-Paul, Saint-Sulpice. les 
Incurables, Saint-Séverin, Saint-Benoît, Saint-Jacques-du-Haut-Pas, 
Saint-Étienne-du-Mont , Saint-Nicolas-du-Chardonneret , Saint- 
Médard ; et que les paroisses de Saint-Laurent, Saint-Pierre-du- 
Gros-Caillou et Sainte-Marguerite porteront les corps droit au 
cimetière commun à elles indiqué par l'article suivant. 

42* Que l'arrondissement du premier des huit nouveaux cime- 
tières sera composé des paroisses de Saint-Philippe-riu-Roule, 
Saint-Roch, les Quinze-Vingts et Saint-Louis-du-Louvre, qui au- 
ront leur cimetière commun à la chaussée d'Antin ; en augmen- 
tant celui de Saint-Roch, il sera de cinq cents toises de superficie 
au moins. Que l'arrondissement du second sera formé des pa- 
roisses de Saint-Eustache, Saint-Germain-1' Auxerrois et Saint- 
Honoré. Ce cimetière sera de mille toises de superficie au moins, 
vers la Croix-Cadet aux Porcherons. Que le troisième cimetière 
sera placé, pour onze cent vingt-cinq toises au moins, rue des 
Marais-Saint-Martin, vis-à-vis la rue des Vinaigriers ; et que cet 
arrondissement sera composé des paroisses de Saint-Jacques-de- 
la-Boucherie, Sainte-Opportune, les Saints-innocents, Saint-Méry, 
Saint-Josse, la Trinité, Saint-Sauveur, Saint-Nicolas-des-Champs, 
Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle et Saint- Laurent. Que le qua- 
trième arrondissement aura son cimetière silué rue du Chemin- 
Vert, près Pincourt, au-dessous des Annonciades ; qu'il sera de 
onze cent vingt-cinq toises au moins de superficie» et servira aux 
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paroisses de Saint-Gervais, Saint-Jean-en-Grève, Saint-Paul, les 
Enfants-Rouges, le Temple et Sainte-Marguerite. Que le cinquième 
arrondissement sera celui des paroisses de Saint-Sulpice, Saint- 
Simphorien, Saint-Pierre-du-Gros-Caillou, les Invalides, les Incu- 
rables, les Petites-Maisons et la Charité des hommes, et auront 
leur cimetière commun de dix-sept cent cinquante toises au moins 
de superûcie, sis à la Croix, sur le chemin de Vaugirard, près le 
Moulin de la Pointe. Que le sixième arrondissement aura son cime- 
tière sur la grande route d'Orléans, consistant en cinq cents toises 
de superficie au moins, à main droite de la demi-lune du boule- 
vard, pour les paroisses de la Sainte-Chapelle basse, Saint-Barthé- 
lemi, Saint-Pierre-des-Arcis, Sainte-Croix, la Magdeleine, Saint- 
Landry, Sainte-Marine, Saint-Denis-du-Pas, Saint-Pierre-aux-Bœuls, 
Saint-Germain-le-Vieil, Saint-Côme, Saint-Benoît et Saint-Jacques- 
du-ilaut-Pas, Saint-André et Saint-Séverin. Que le septième sera 
composé des paroisses de Saint-Jean-de-Latran, Sainl-Hilaire et 
Saint-Étienne-da-Mont, dont le cimetière sera placé sur le chemin 
nouveau du boulevard près l'hôpital de la Santé, et sera de trois 
cent quinze toises de superficie au moins. Que le huitième et der- 
nier arrondissement sera composé des paroisses de Saint-Louis-en- 
llsle, baint-Nicolas-du-Cliardonneret, le Cardinal-le-Moine, Saint- 
Victor, Saint-Médard, Saint-Martin et Saint-Uippolyte, et auront 
leur cimetière au-dessus de la demi-lune du nouveau boulevard 
allant au Chemin de Vitry, lequel aura trois cent soixante-quinze 
toises de superficie au moins. 

13° Que la dépense à faire pour l'acquisition des terrains et 
bâtiments qui devront servir aux nouveaux cinfetières sera sup- 
portée par chaque paroisse du même arrondissement, à propor- 
tion du nombre des sépultures annuelles qu'elles peuvent avoir, 
et au marc la livre de la somme totale qui aura été employée aux 
dépenses susdites du cimetière de leur arrondissement. 

44° Que les paroisses de chaque arrondissement seront tenues 
de contribuer dans la même proportion de l'article précédent, à 
la dépense et entretien, gages et appointements, soit des ecclé- 
siastiques et luminaires, soit du char, des chevaux, du concierge 
et des fossoyeurs, soit du cimetière commun, soit du lieu du dépôt 
particulier à aucune des paroisses de chaque arrondissement, et 
généralement à toute dépense commune, de quelque nature qu'elle 
puisse être. 

15° Que, pour supporter lesdites charges, il sera payé par les 
héritiers ou les représentants des défunts, à la fabrique de chaque 
paroisse, un supplément de 6 livres par chaque enterrement des 
grands ornements, et de 3 livres pour chacun des autres, sauf 
ceux de charité et demi-charité, pour raison desquels il ne sera 
perçu, non plus que pour ceux qui, en payant le double des frais 
ordinaires en tout genre, voudraient faire porter directement les 
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corps de leurs parents au cimetière commun, sans que pour ce 
Ton y puisse ouvrir aucune fosse particulière, s'il n'est préalable- 
ment payé la somme de 300 livres qui sera employée aux dépenses 
communes des paroisses de l'arrondissement ; et qu'il sera réservé 
à cet effet un terrain de 8 pieds au pourtour intérieur des mu- 
railles de chaque cimetière, dans lequel espace ne pourra être ou- 
verte aucune fosse commune. 

16* Que la iosse commune de chacun des huit cimetières sera 
renouvelée au plus tard trois fois dans l'année, et l'ancienne com- 
blée, quand même elle ne serait pas remplie ; savoir, une fois 
depuis octobre jusqu'en avril et deux fois depuis le 1" avril jus- 
qu'au i" octobre. 

17* Que l'ouverture de la fosse générale sera couverte et fermée 
par un assemblage de bois, sur lequel sera attachée une* grille de 
fer fermant avec un cadenas. 

18° Défend au concierge et à tous autres de planter aucuns 
arbres ou arbrisseaux dans lesdits cimetières. 

19° Ordonne qu'il ne sera rien innové quant à présent, pour les 
sépultures des personnes habitantes dans les hôpitaux, maisons et 
communautés religieuses, tant d'hommes que de filles, autres que 
celles ci-dessus désignées. Ordonne que le présent arrêt sera im- 
primé jusqu'à la concurrence de tel nombre d'exemplaires qu'il se 
trouvera nécessaire, à l'effet d'être par le procureur général du 
roi envoyé aux curés et marguilliers des paroisses de la ville de 
Paris, ensemble aux hôpitaux et communautés séculières et régu- 
lières de la dite ville qu'il appartiendra, à ce qu'ils n'en ignorent, et 
aient à s'y conformer. 

Fait en parlement le vingt-un mai mil sept cent soixante-cinq. 

Collationné : Regnault. Signé : Ddfranc. 
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DIRECTION 

Dl 

L'ADIINISTRATION GÉNÉRALE 



NUMÉRO 6 

PRÉFECTURE 

DU DÉPARTEMENT DE LA SEINE 



CHMBTIERES 

DE LA VILLE DE PARIS 

État indiquant le nombre de conoessione à 
mmpbgtkw «émbiiaub perpétuité existant dans les cimetière» de 
du service la ville de Farta, an 1*' janvier 1874. 



CIMETIÈRES. 


NOMBRE 

DE 

CONCESSIONS 

A 
PERPÉTUITÉ. 


CIMETIÈRES. 


NOMBRE 
DE 
CONCESSIONS 

A 
PERPÉTUITÉ. 


Est 


29,371 

20,100 

12,800 

685 

864 

415 

236 

117 

J22 

150 

» 

» 


Report. . . . 

La Chapelle (Mai cadet). 
Montmartre (Calvaire). 
Montmartre-Saint-Ouen 

Montmartre-Saint-Ouen 
Montmartre- Saint- Vin- 
La Valette 

Total. . . . 


64,840 

9 
88 

180 

» 

356 
858 
407 
478 


Nord.. . ' 

Sud 


Ivry (ancien) .... 
Ivry (nouveau). . . . 


1 A REPORTER. • . 


64,840 


67,216 



L'Inspecteur général, 
A. FEYDEAU. 
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NUMÉRO 7 



Listes des Journaux et guettes qui se trouvent efces lee g esetiert 



Journal de Paru. 

— de Genève. 

— de Médecine. 
. — de Fréron. 

— de Physique. 

— des Beaux-Arts. 

— des Savants. 

— de Nancy. 

— des Causes célèbres. 

— de Musique. 

— d'Histoire naturelle. 

— de Neutchàtel. 

— Politique. 

— Ecclésiastique. 

— Encyclopédique. 
Le Politype (•&). 

L« Nécrologe. 
L'tsprit des journaux. 
Le Mercure. 



Le Paquet de chiffons. 

Les Lunes dû cousin Jacques. 

Gazette de France. 

— du Commerce. 

— de Hollande. 

— d'Utrecht. 

— de La-Haye. 

— de Leyde. 

— des Pays-Bas. 

— des Tribunaux. 

— de Santé. 

— Salutaire. 

— Politique des Deux-Ponts. 
Affiches de Paris. 

— - de province. 
Courrier de l'Europe. 

— du Bas-Rhin. 

— d'Avignon. 

Feuille hebdomadaire de Limoges. 



Un arrêté consulaire du 27 pluviôse an VIII (17 janvier 1800) 
limite pour toute la durée de la guerre le nombre des journaux à 
treize ; ces feuilles périodiques étaient : 



Le Moniteur universel. 
Le Journal des Débats. 
Le Journal de Paris. 
Le Bien informé. 
Le Publiciste. 
L'Ami des Lois. 
La Clef du Cabinet. 



Le Citoyen français. 

La Gazette de France. 

Le Journal des hommes libres. 

Le Journal du Soir. 

Le Journal des défenseurs de l« 

patrie. 
La Décade philosophique. 



Tous les autres journaux politiques sont supprimés. 
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NUMERO 8 



État, par arrondissement, des casernes et des postes 
de sapenrs-pompiers *. 



1" ARRONDISSEMENT. 

Caserne. Rue de Valois. 
Poste. Ministère de la Justice. 

— Mairie du I" arrondisse- 

ment. 

— Rue des Deux-Écus. 

— Banque. 

— Hôtel des Postes. 

Il* ARRONDISSEMENT. 

Poste. Rue aux Ours. 

— Bibliothèque nationale. 

1 10* ARRONDISSEMENT. 

Poste. Mairie du 111* arrondisse- 
ment. 

— Conservatoire des Arts et 

Métiers *• 



IV* ARRONDISSEMENT. 

Caserne., Rue Sévigné*. 
Poste. État-Major. 

— Mont-de -Piété. 

— Imprimerie nationale. 

— Mairie du IV* arrondisse- 

ment. 

— Boulevard Morland. 

▼* ARRONDISSEMENT. 

Caserne. Rue de Poissy *. 
Poste. Rue Thouin. 

— Val-de-Grace*. 

VI* ARRONDISSEMENT. 

Caserne. Rue du Vieux-Colombier*. 
Poste. Palais du Luxembourg. 

— Rue Bonaparte. 



VII' ARRONDISSEMENT. 

Poste. Ministère de la guerre*. 

— Palais Législatif. 

— Mairie du VII* arrondisse- 

ment. 

— Campement. 

— ^Invalides*. 

— Garde-Meuble. 

VU!* ARRONDISSEMENT. 

Poste. Rue de la Pépinière. 

— Ministère de l'intérieur ". 

— Ministère de la marine. 

— Rue dePonthieu. 

— Palais de l'Elysée. 

— Palais de l'Industrie*. 

IX* ARRONDISSEMENT. 

Caserne. Rue Blanche*. 
Poste. Rue Richer. 

— Rue Drouot. 

— Rue Rochechouart. 

X* ARRONDISSEMENT. 

Caserne. Rue du Château-d'Eau*. 

— Boulevard de la Villette*. 
Poste. Rue Grange- au x-Belles. 



XI' ARRONDISSEMENT. 

Poste. Mairie du II* arrondisse- 
ment. 

— Rue de la Courlille. 

— Rue Duranti". 

— Rue Saint-Bernard * . 

— Boulevard Richard-Lenoir. 



* L'astérisque indique les postes qui sont pourvus d'un télégraphe. 
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Ut* ARRONDISSEMENT. 

Caserne. Boulevard de Reuilly*. 
Poste. Magasin à. fourrages*. 

— Boulevard Picpus. 

— Rue Sainte-Anne-Bercy*. 

rai* arrondissement. 

Poste. Rue Pascal 

— Avenue d'Italie *. 

— Salpêtriére*. 

— Abattoirs d'ivry. 

— Rue du ChAteau-des-Ren- 

tiers. 

— Quai de la Gare. 

XIV* ARRONDISSEMENT. 

Poste. Rue Saint-Médard *. 

— Rue du Couêdic*. 

— Marché aux chevaux. 

XV* ARRONDISSEMENT. 

Caserne. Place Violet*. 
Poste. Abattoirs de Grenelle. 

— Poste-caserne n # 11. 

— Rue de la Procession*. 

XVI* ARRONDISSEMENT. 

Caserne. Rue des Réservoirs *. 
Poste. Rue Bois-le- Vent. 



Poste. Place d'Auteuil*. 

— Manutention militaire. 

XVII* ARRONDISSEMENT. 

Poste. Rue Dautencourt. 

— Boulevard de Nenilly. 

— Mairie des Batignolles*. 

— Arc de triomphe*. 

XVm' ARRONDISSEMENT. 

Poste. Rue du Mont-Cenis*. 

— Rue Léon. 

— Rue Séguin. 

— Mairie de Montmartre. 

— Rue Doudeauville. 

XIX* ARRONDISSEMENT. 

Poste. Rue Lauzin. 

— Rue de l'Ourcq. 

— Abattoirs généraux *. 

— Rue de Crimée*. 

XX* ARRONDISSEMENT. 

Poste. Rue delà Mare*. 

— Mairie de Belleville. 

— Rue Vilin. 

— Rue des Cendriers. 

— Rue de la Réunion. 

— Rue de Bagnolet*. 
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des registres, 65. — Incendie des 
dépôts de l'Hôtel de Ville et du 
Palais de Justice pendant la Com- 
mune de 1871, 66. — Conséquen- 
ces de ce désastre, 66. — Lois qui 
ordonnent et règlent la reconsti- 
tution des actes détruits, 67. — 
Organisation du service de recons- 
titution, 67. — Insouciance du 
public, prolongation du délai lé- 
gal, 67. — Le service de la Bourse, 
le service de l'Archevêché et le 
service ambulant, 68. — Méfiance 
des protestants et des Israélites, 
68. — Installation déplorable des 
divers services, 69. — Ingénieux 
procédé de M. Rathelot, chef du 
bureau de l'état civil au tribunal 
de première instance, pour dé- 
chiffrer les actes des registres 
carbonisés, 70. — Mesures à 
prendre pour prévenir la destruc- 
tion possible des actes de l'état 
civil, 72. — Voyez Naissances, 
Mariages, Décès. 



Facteurs des Halles. — Création des 
facteurs, II, 46. — Leur organi- 
sation, 46. — Droit de commis- 
sion, 47. — Le papier des fac- 
teurs en 1848, 48. 

Facteurs ruraux, — Leur institution 
sous Charles X, I, 38. 



TABLE ANALYTIQUE. 



439 



Faiseurs. — Catégorie de voleurs, 
III, 23. 

Falsification des denrées. — Moyens 
employés pour la prévenir et la 
réprimer, 11, 158. 

Fiacres. — Leur origine. I, 164. — 
Premiers tarifs, 165. — Inconvé- 
nients du régime du privilège, 
165. — Cabriolets, 166. — Sta- 
tions et contrôleurs, 167. — Éta- 

' blissement du monopole, 168. 

— Grève des cochers, 169. — Li- 
berté absolue, 169. — Surveillance 
et contrôle, 187. — La fourrière, 
193. — Voyez Voitures de place, 
Cochers de fiacre. 

Fileurs. — Catégorie de voleurs, III, 
38. 

Flaireurs. — Inspecteurs ambulants 
des comestibles, II, 157. — Fraude 
permanente des denrées, 158. 

Flottage du bois, 1, 310. — Con- 
struction des trains, 311. 

Flotteurs de bois, U 513: 

Fontaines. — Les fontaines monu- 
mentales, V, 255. — Fontaines ba- 
nales, *&(>. — Bornes-fontaines, 
21)6. — Fontaines Wallace, 258. 

— Fontaines marchandes, 261. 
Fortune de Paris, VI, 1. 
Foui'.rièke. — Sa destination, 1. 193. 

— Le chenil et les voleurs de 
chiens, 194. — L'écurie, 195. 

Foy. — Directeur en chef des télé- 
graphes français, il établit Ifs pre- 
mières lignes électriques, I, 128. 

Francs-bourgeois. — Catégorie de vo- 
leurs, III, 23. 

Frégate-école. — Établissement de 
bains, I, 328. 

Friture (Marchands de), II, 155. 

Frociiot, préfet de la Seine. — Ses 
réformes dans l'administration des 
biens des hospices, IV, 75. — 
Organise l'entreprise des pompes 
funèbres, VI, 111. — Crée les ci- 
metières parisiens, 137. 



Garantie des matières d'or et d'ar- 
gent (Bureau de la). — Essais, II, 



275. — Le touchau, 276. — Piè- 
ces brisées, 277. — Le poinçon- 
nage, 277. — La bigorne, 278. — 
La brigade volante et la bijoute- 
rie, 280 — La recense, 280. 

Garde iiépublicaine. — Les anciens 
soldats du guet, VI, 228. — L'an- 
cienne garde de Paria, 228. — La 
garde urbaine actuelle, 229. — 
Sa mission, 230. 

Ôaveuc.s de pigeons aux Halles cen- 
trales, II, 142. 

Gibier. — Nombre de pièces de gi- 
bier vendues pendant les périodes 
de chasse 1867-1868 et 1868-1869, 
II, 355. 

Gisquet, préfet de police. — Dissout 
l'ancienne brigade de sûreté, III, 
85. 

Glatignt (le). — Ancien quartier de 
la prostitution, III, 318. 

Gourdaine (Ilot de la), ou île au Mou- 
lin-Buci, actuellement terre-plein 
du Pont-Neuf, I, 294. 

Grammont (Pont de), I, 293. 

Grand-Pont, ou. pont au Change, 1, 
296. — L'a valeur de nefs, 297. — 
Les oiseliers, 297. 

Grenier d'abondance. — Réserve de 
grains et de faiines instituée pour 
l'approvisionnement de Paris, II, 
39. 

GitmnELiNs. — Anciens commission- 
naires en denrées alimentaires, 
II, 45. 

Guillotine (la). — Les exécutions 
en place de Grève, III, 257 ; — à 
la barrière Saint-Jacques, 258 ; — 
place de la Roquette, 259. — Les 
derniers jours d'un condamné, 
261. — La camisole de lorce, 262. 

— La signature du pourvoi, 264. 

— Le condamné dans sa cellule à 
la Grande-Roquette, 265. — L'au- 
mônier, 268. — Le recours en 
grâce, 271 . — Les sept réq uisiloii es 
du procureur général pour luire 
procéder a l'expculiou, 2"4. — 
Les cinq formes de la peine capi- 
tale sous I ancien îôgime, 27.H. — 
Adoption de la guillotine, 277. — 
Le mécanisme, 278. — L'exécu- 



440 



TABLE ANALYTIQUE. 



leur des hautes œuvres, 283. — 
Une exécution à Paris, 284. — 
Matistique des condamnations et 
des exécutions, 304. — Réformes 
à accomplir dans les apprêts et 
les circonstances des exécutions, 
306. — L'abolition de la peine de 
mort, 311. — Combustion de la 
guillotine sous la Commune, 416. 

H 

• 

Halle aux blés. II, 57. — La vieille 
halle aux blés, 58. — L'hôtel de 
Soissons, 59. — Halle actuelle, 60. 

— Opérations du commerce des 
blés, 61. — Voyez Boulangerie. 

Halles centrales. — Le pilori du 
roi aux halles de Paris, II, 113. 

— Le gibet, 114. — La croix des 
banqueroutiers, 115. — Le marché 
Palu, 115. — Foire permanente 
des Champeaux, 116. — Aspect des 
halles au quatorzième siècle, 116. 

— Spécialisation des lieux de 
vente, 117. — Les poissardes, 118. 

— Établissement du marché des 
Innocents, 119. — Projet de re- 
construction des Halles centrales, 
120. — Le fort de la Halle, 121. 

— Nouveau mode de cbnstruction 
des pavillons, 121. — État actuel, 
122. — Les voitures d'approvi- 
sionnement, 124. — Les pavillons, 
125. — llesserres, 125. — Les 
torts, 126. — Police des halles et 
marchés, 126. — Dénominations 
des pavillons, 127. — La Vallée, 
127, 141. — Locations. 127. — Le 
carreau, 128. — Abondance de 
l'eau et du gaz, 128. — Forains non 
abrités, 129. — Boueux, 130. — 
La viande, 131. — Fleurs, pri- 
meurs et légumes, 131, 144. — 
Vagabonds, 131. — Criée du cres- 
son, 132. — Bruit et mouvement, 
134. — La marée, 134. — Le cou- 
page, 135. — La vente du poisson, 
136. — Les verseurs, 136. — Les 
huîtres, 138. — Pavillon des beur- 
res, des fromages et des œufs, 
139. — La maniotte, 140. — 



Compteur s-mireurs, 144). — Les 
gaveurs, 142. — Volailles et gi- 
bier, 142. — Arlequins et roga- 
tons, 145. — Boulangers en vieux, 

147. — Insuffisance des halles, 

148. — Registres officiels des 
transactions, 150. — Le marché 
ambulant, 151. — Mouvement du 
commerce des halles en 1873, 166. 

Haussmann, préfet de la Seine. — 
Exécute l'œuvre immense de la 
reconstruction de Paris, VI, 332. 

— Conséquences morales de cette 
transformation, 352. — Conçoit 
le projet d'un cimetière unique, 
220. 

Haut (Valentin). — Lettre inédite 
sur les origines de l'Institution 
des Jeunes-Aveugles, V, 370. 

Herot (Le docteur), médecin de l'a- 
sile d'Ulenau. — Type du méde- 
cin aliéniste, IV, 388. 

Hôpitaux. — Leur origine probable, 
IV, 151. — L'Hôtel-Dieu de Paris, 
d'abord hôtellerie, devient l'hô- 
pital central, 132. — Entassement 
des malades dans les anciens hô- 
pitaux, 134. — Enquête ordonnée 
par Louis XVI, 135. — La Révolu- 
tion remédie aux inconvénients 
signalés, 137. — Efforts de l'admi- 
nistration hospitalière et abnéga- 
tion de la population en 1814, lors 
de l'évacuation des blessés sur 
Paris, 138. — Le choléra de 1832, 
142. — Dévouement du personnel 
des hôpitaux pendant l'épidémie, 
144. — Mortalité comparée des 
choléras de 1832, 1849 et 1854, 145. 

— Les huit hôpitaux généraux de 
Paris, 145. — Le- sept hôpitaux 
spéciaux, 146. — Modes d'admis- 
sion des malades dans les hôpi- 
taux, 148. — Les consultations 
gratuites, 148. — Le bureau cen- 
tral, 149, 397. — Le traitement à 
domicile, 150. — Mouvement an- 
nuel des services du bureau cen- 
tral, 152.— Formalités qui accom- 
pagnent l'entrée d'un malade a 
l'hôpital, 153. — Propreté des 
salles, 157. — Leur ventilation 



1 



TABLE ANALYTIQUE. 



441 



158. — Les préaux destinés à la 
promenade, 160. — La cantine, 
160. — La nourriture, 161. — La 
visite du médecin, 162. — La 
salle des opérations, 1H3. — Les 
internes, 165. — Les six commu- 
nautés hospitalières, 165. — Les 
infirmiers et les infirmières, leurs 
défauts et leurs vices, 166. — Leur 
attachement à lenrs devoirs pro- 
fessionnels, 167. — Admission du 
public dans Les hôpitaux, 168. 

— Statistique des entrées et des 
sorties dans les hôpitaux de Paris 
en 1869, 170. — La mortalité 
d'un hôpital est en raison du genre 
de population qui le fréquente, 
170. — Les morts et les garçons 
d'amphithéâtre, 171. — La salle 
de repos et la chambre des morts, 
173. — Le personnel médical, 175. 

— Modifications à apporter dans le 
recrutement du personnel scien- 
tifique des hôpitaux, 171). — Les 
baraques de l'hôpital Saint-Louis, 
182. — Les tentes de l'hôpital 
Co chiii, 182. — L'hôpital israélite 
de la rue Picpus, 186. — Progrés 
à accomplir dans notre système 
hospitalier, 187.— Voy. Hôtel-Dieu. 

Hospices. — Les Petits Ménages, IV, 
194. — La maison de retraite de 
La Rochefoucauld, 195. — L'hos- 
pice de la Reconnaissance, 195. — 
La maison Chardon-Lagache, 195. 

— La maison Devillas, 196. — 
Saint-Michel, 196. — L'Institution 
de Sainte-Farine, 196. 

Hospices pour la vieillesse. — Voy. 
Bicètre, La Sa Ipè trière. 

Hôtel-Dieu. — Le nouvel Hôtel- 
Dieu, IV, 185. — Premier projet 
de l'Assistance publique, 184. — 
Motifs qui ont déterminé sa con- 
struction dans la Cité, 185. — 
Opinion des médecins et des chi- 
rurgiens sur les modifications à 
apporter dans les constructions 
et les agencements, 405. 

Hôtel des postes, I, 83. 

Hueleu (le). — Ancien quartier de 
la prostitution, III, 520. 



Huile D'oLiys. — Sa sophistication, 
H, 160. 
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Iles de la Seine. — L'Ile de la Cité, 
I, 292. — L'Ile Saint-Louis, 293. — 
Anciennes fies réunies à la terre 
ferme, 292-295. 

Illknau (Asile d'). — Situé prés 
d'Achern, dans le grand-duché de 
Bade, cet asile est un modèle au 
point de vue de la capacité du per- 
sonnel médical et des soins que 
l'on prodigue aux malades, IV, 

386. — Le traitement moral, 387. 
— • Le traitement thérapeutique, 

387. — Nombreuses guérisons sans 
rechutes, 387. — Spécimen de la 
feuille hebdomadaire adressée aux 
familles des aliénés, 423: 

Impôt. — L'impôt n'est autre chose 
qu'une prime d'assurance, VI, 231 . 
— La part de Paris dans l'impôt 
général, 231. — Douanes, contri- 
butions indirectes, timbre et en- 
registrement, 251. — Contribu- 
tions directes, 232. — Quand Paris 
est heureux, la France est pros- 
père, 232. 

Inhumations. — Voy. Pompes funè- 
bres et Cimetières. 

Innocents (Charnier des), VI, 124. 

INSPECTEURS ambulants des comesti- 
bles. — Leur fonction, II, 157.— 
Surveillance des ustensiles de cui- 
sine, 161. 

Inspecteur de la sûreté, III, 86. 

Instruction criminelle. — Le petit 
parquet, III, 154. — L'interroga- 
toire, 155. — Rapidité de l'in- 
struction dans les cas de flagrant 
délit, 157. — Les crimes, 159. — 
Les coqueurs et les moulons, 
159. — La souricière, 160. — Le 
juge d'instruction : lutte de fi- 
nesse, 161. — Leur admirable 
patience, 161. — Ignorance des 
criminels, 162. — Le nombre des 
attentats contre la propriété est 
proportionnel au prix du pain, . 
165. — Les confrontations, 164. 
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— Saisie des lettres adressées aux 
inculpés, 165. — Inconvénients de 
la loi qui n'or« onne que la cita- 
tion des témoins à charge, 166. 

— Renvoi de l'inculpé devant la 
cour d'assises, 167. — Voy. Cour 
d' assîtes. 

Instruction publique. — Yoy. Ensei- 
gnement. 

Ivrt (Cimetière d'). — Ouvert le 
1" janvier 1874, VI. 160. 

Ivrt (Maison d). — Hospice destiné 
aux incurables, aux inlirmes et 
aux vieillards, IV, 180. 



Javiaui (Ancienne lie aux), I, 292. 

Jeunes-Aveuoi.es (Institution des). — 
La délicatesse du toucher chez les 
aveugles donne à Valentin Haûy 
l'idée de les instruire au moyen 
de lettres en relief, V, 168. — 
Succès obtenus avec son premier 
élève, 170. — Il ouvre une école, 
173. — Pérégrinations d'Uaûy et 
de ses élèves, 174. — Construction 
d'un établissement spécial, 177. 

— Physionomie de la maison, 178. 

— La bibliothèque, 179, 376. — 
Un aveugle, Louis Braille, en sub- 
stituant aux lignes une combinai- 
son de points, invente l'écriture 
nocturne, 181. — Différents de- 
grés de cécité, 183. — Habitudes 
des jeunes aveugles, 185. — Fi- 
nesse de leur ouïe, 188. — Leur 
caractère, 190. — La délicatesse 
de leur toucher, 191. — Règlement 
de l'institution, 193. — Rôle pré- 
pondérant de la mémoire dans 
l'instruction des aveugles, 194. 

— Leurs bonnes qualités morales, 
197. — Enseignement profession- 
nel, SCO. — Instinct musical des 
aveugles, 202. — Ce que devien- 
nent les jeunes aveugles, 2u9. 

Journaux. — Les journaux et La po- 
litique, VI, 209. — Conduite cou- 
rageuse des journalistes après la 
proclamation de la Commune en 
1871, 210. — La presse périodi- 



que n'est que l'écho de l'opinion 
publique, 211. — Les primes 
d'abonnement, 211. — Les erreurs 
commises par les rédacteurs et les 
typographes, 211. — La presse et 
ses audaces avant la création des 
journaux, 213. — Complicité du 
public dans les écarts du journa- 
lisme, 214 — Les annonces, 215. 
— L'antidote de la liberté de la 
presse se trouve dans l'exercice 
même de cette liberté, 216. — Le 
rédacteur en chef d'un journal, 
218. — Les journaux sous les di- 
vers régimes, 219. — La presse 
non politique, 220. — Nombre ac- 
tuel des publications périodiques, 
220. — Chaque science a son jour- 
nal, 221. — Chiffre du tirage des 
Journaux, 221. — La presse ne 
peut pas périr, 222. 
Juifs (Ancienne lie aux), actuelle- 
ment la place Dauphine, 1, 294. 



Lait.— Double baptême du lait. II, 
168. — Fraude des gros et petits 
fermiers, 159. 

La Rochefoucauld (Maison de re- 
traite de). — Conditions d'admis- 
sion, IV, 195. 

Lavoirs. — Utilité des lavoirs éta- 
blis sur la Seine, 1, 528. 

Locomotives routièiies. — Premiers 
essais, I, 279. — Leur avenir, 280. 

Logette. — Cellule du charnier des 
Innocents où l'on emmurait cer- 
tains coupables, VI, 125. 

Loueurs de carrosses. — Doléances, 
souhaits et proposition des loueurs 
des carrosses de places et de re- 
mises, I, 374. 

Louis XI. — Crée le service des pos- 
tes, I, 1. 

Louis OtV. — Organise le cabinet 
noir, I, 42. — Est intéressé au 
pacte de famine pour une somme 
de dix millions, II, 23. 

Louis XVI. — Supprime le cabinet 
noir, qui est rétabli peu de temps 
après la publication de l'arrêté, 1, 
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45. — Ordonne une enquête pour 
remédier à l'état déplorable du 
service de l'Hôtel-Dieu, IV, 135. — 
Sa lettre sur les moyens de sup- 
primer la mendicité, 595. 

Louvier (Ancienne ile), I, 292. 

Louvre (Ancienne ile du), I, 294. 
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Magasin central de l'Assistance pu- 
blique, IV, 95. 

Magistrature. — Son organisation 
actuelle, 111, 151. — Son intégrité, 
153. 

Maison municipale de santé. — Hôpi- 
tal qui reçoit les malades moyen- 
nant un prix déterminé, IV, 181. 

Maisons de secours. — Leur nombre, 
IV, 102. — Les Filles de Charité, 
103. — Prêts de linge, 104. — 
Consultations gratuites, 104. — 
Distribution de médicaments et 
d'appareils orthopédiques, 105.— 
Les ordonnances et la petite phar- 

* macie, 108. 

Malfaiteurs. — Leur nombre, III, 4. 

— Leur existence misérable, 4. — 
Les différentes formes du vol, 6. 
—i Les grands mobiles des crimes, 
7. — Vanité et prodigalité des 
Voleurs, 8. — Quelques malfai- 
teurs célèbres, 9. — Voleurs de 
race juive, 14. — L'école du crime, 
15. — L'argot, 17. — Catégories 
de voleurs, 21. — ltefcges des 
malfaiteurs, 59. — Leur» bouges, 
40. — Leurs cabarets et calés, 42. 

— Leurs bals, 47. — Leurs que- 
relles, 49. — Progression constante 
du nombre des malfaiteurs dans 
Paris, 51. — Ses causes, 51- — 
Vagabonds et mendiants, 53. — 
Enfants égarés, 54. — Statistique 
criminelle, 54. — Les garnis à la 
nuit, 57. — Les arches des ponts 
et les fours à plâtre, 58. — Les 
ca mères d'Amérique, 59. — La 
chasse aux vagabonds, 59. — La 
sécurité de Paris au bon vieux 
temps, 61. — Voyez Voleurs. 

Malisset. — Concessionnaire du pri- 



vilège de l'exportation des grains, 
il organise, avec la complicité du 
gouvernement, le pacte de fa- 
mine, II, 23. 

Malles-postes. — Leur établissement 
et leur fonctionnement, I, 36. 

Marchands des quatre saisons. — Leur 
nombre, H, 152. — Cris de Paris, 
152. — Itinéraire imposé aux mar- 
chands ambulants, 155. — Usure 
pratiquée à leur préjudice, 154. 

Marché aux bestiaux. — Poissy et 
Sceaux, II, 70. — Marché de la 
Villelle, 70. — Frais de transport 
et de chargement, 71. — Droits 
d'entrée au marché, droits d'abri, 
71. — Les halles de vente, 72.— 
Bouveries et bergeries, 73. — 
Tirage au sort des places, 74. — 
Estampillage des bestiaux, 74. — 
Chiens de berger, 75. — Garantie 
nonaire assurée aux acheteurs, 76. 

— Envois successifs et provenan- 
ces, 76. — Relation entre l'ali- 
mentation et la force musculaire 
de l'homme, 78. — Voyez Abat- 
toirs. 

Marguerite de Valois. — Ouvre dans 
la rue Portefoin une maison des- 
tinée à recevoir les orphelines 
trouvées au parvis Notre-Dame. 
IV, 200. 

Mariages. — Répugnance du Parisien 
pour le mariage, VI, 84.— La ma- 
ladie du célibat dans les grandes 
villes, 85. — L'impôt sur les cé- 
libataiies serait un remède ineffi- 
cace, 85. — Les degrés de parenté 
prohibés, 86. — Les dispenses, 
86.— Les interdictions de l'Église, 
86. — Opinion du pape Grégoire 
le Grand sur les mariages con- 
sanguins, 87. — Concessions de 
l'Église, 88. — Dangers des maria- 
ges consanguins,88. — Indifférence 
de la loi vis-à-vis des cas patho- 
logiques, 89. — Fréquence des 
fraudes en matière de mariage, 
89. — Influence des perturbations 
politiques sur les mariages, 89. 

— Statistique des mariages con- 
tractés dans les années 1870, 1871 
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et 1872, 90. — Degré d'instruction 
des conjoints, 90. — Le nombre 
des mariages est en rapport avec 
la population de chaque arron- 
dissement, 90. — Age ordinaire 
des conjoints, 90. — Cérémonial 
du mariage civil, 91. — Les noces 
à Paris, 92. — Indissolubilité des 
unions prononcées par le pouvoir 
civil et consacrées par l'Église, 
94. — Nombre des séparations 
pour 1872, 94. 

Marie (Christophe), entrepreneur gé- 
néral des ponts de France. — 
lU'unit deux iles pour former l'île 
Saint-Louis, 1, 393. 

Makis (Pont), 1, 301. 

Mazakihk ^Bibliothèque), VI, 194. 

iiAZAS (Prison). — Plan et aménage- 
ment de la maison d'arrêt cellu- 
laire, III, 214. — Ameublement 
des cellules, 215. — La vie en 
cellule, 219, 394. — Le travail, 
220. — Les promenoirs, 221. — 
Les visites, 221. — Les punitions, 
222. — Le service divin, 223. — 
Une tentative d'évasion, 225. 

Mécaniciens des chemins de fer, 1, 
257. — Leur intelligence pratique, 
260. 

Mkdaillks (Fabrication des). — Le 
balancier des médailles, II, 262. 
— Médailles de sainteté, 263. — 
Les médailles antiques, 265. — 
Décadence de La gravure des mé- 
dailles, 265. — La patine, 267. — 
Le musée des médailles, 268. 

Mknoicité. — Dans les pays pourvus 
d'établissements de bienfaisance, 
la mendicité est un délit, IV, 3. — 
A Paris, c'est un métier, 4. — Le 
mendiant thésauriseur, 5. — An- 
ciennes corporations de men- 
diants, 6. — La cour des Miracles, 
8. — L'enclos Saint-Jean-de-Latran, 

10. — Ordonnances coercitives, 

11. — Fondation de l'hôpital gé- 
néral, 13. — L'Hôtel des Invalides, 
14. — Transportation des men- 
diants, 16. — Lettre de Louis XVI 
sur les moyens de supprimer la 
mendicité, 18.. — Établissement 



des dépôts de mendicité, 19. — 
Vains efforts de la Convention 
pour combattre le fléau, 20. — 
Faiblesse du Directoire, 21. — 
Mesures prises sous le Consulat 
pour refréuer le mal, 22. — For- 
mes diverses de la mendicité, 23. 

— Les drogueurs de la haute, 24. 
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lités des indigents, 122. — Les 
filles-mères, 122. — Rapidité de 
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1, 28. — Messageries de l'Univer- 
sité, 30. — Création du service 
des postes par Louis XI, 31, 347. 

— La ferme des postes, 33. — Les 
malles-postes, 36. — Les facteurs 
ruraux, 38. — Réforme postale : 
abaissement de la taxe, création 
des timbres-poste, 39. — Le ca- 
binet noir, 40. — Organisation 
générale du service des postes, 
57. — Les bureaux ambulants, 57. 

— Trajet annuel de la poste, 58. 

— Travail dans les wagons, 58. 

— Minutie <Jes précautions prises 
pour assurer la remise des lettres 
chargées, 59. — Envoi d'échan- 
tillons, 59. — Mandats d'argent, 
61. — Valeurs déclarées, 61. — 
Probité des agents de la poste, 62. 

— Abus des sous-seings, 62. — 
La taxe militaire, 65. — Division 



par xones et bureaux, 66. — 
Formation des dépêches, 67. — 
Transport en tilbury, 67. — pré- 
cision et rapidité de la formation 
de la dépêche de Paris, 68. — Le 
piquage des lettres, 69. — La 
sone des erreurs, 70. — Le fac- 
teur, du gouvernement, 70. — Le 
courrier de province, 71. — Les 
déchiffreurs, 75. — Les rebuts, 
77. — La poste restante, 79. — 
Le bureau des chargements, 81. 

— Exiguïté de l'hôtel des postes, 
84. — Les postes et le fisc, 89. 

Postes (Directeurs généraux de l'ad- 
ministration des). — Liste des 
directeurs depuis 1797 jusqu'en 
1861, 1, 37. 

Pbadicb (le bâtonniste). — Son arro- 
gance, IV, 36. 

Préfecture de police. — Ses attri- 
butions, 1, 17. — Son utilité, 23- 

— Voyes Police. 

Préfecture de la Skihe. — Ses attri- 
butions, \, 17. 

Prisons. — - La liberté individuelle 
sous l'ancienne monarchie: lettres 
de cachet, forçats retenus après 
l'expiration de leur peine, III, 196. 

— Cruauté des traitements infligés 
aux prisonniers, 197. — Système 

. pénitentiaire inauguré en 1791 par 
l'Assemblée législative, 201. — 
Humanité du gouvernement àe la 
Restauration, 202. — Amélioration 
morale produite par l'isolement 
des détenus de la Petite-Roquette, 
2u5. — Le travail obligatoire, 208. 

— Nourriture des prisonniers, 
209. — Les huit prisons de Paris, 
211. — Formalités qui accompa- 
gnent l'écrou, 211. — Le trans- 
port des condamnés, 244. — Leur 
toilette, 245. — Le wagon cellu- 
laire, 246.— Les bibliothèques des 
prisons : inscriptions sur les volu- 
mes prêtés, 247. — Rapports sur 
l'état moral des détenus, 248. — 
Améliorations à introduire dans le 
régime des prisons, 249. — In- 
suffisance du chauffage, 249. — 
Produit du travail des détenus : 
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salaire dérisoire, 250. — La prison 
doit être un hôpital moral, 251. 
— Abandon regrettable du sys- 
tème cellulaire, 231. — Ce que 
coûte un détenu, 252. — Amélio- 
ration morale des prisonniers par 
les lectures et les conférences, 
254. — Création de colonies pé- 
nitentiaires d'outre-mer, 255. — 
Infirmerie centrale des prisons de 
Paris, 255. — Voy. Dépôt de la 
préfecture de police, Concierge- 
rie, Maxas, Sainte-Pélagie, la 
Santé, Saint-Lazare, Petite-Ro- 
quette, Grande- Hoquette. 
Prostitution. — Elle est un vice 
inhérent à l'humanité, III, 315. 

— Nécessité de la réglementer, 
316. — Violence inutile des an- 
ciennes ordonnances, 317. — Le 
Glatigny, 318. — Le Hueleu, 320. 

— Premières tentatives d'un rè- 
glement sanitaire, 321. — Recen- 
sement général, 325. — La visite 
et la taxe, 326. — Établissement 
d'un dispensaire gratuit, 326. — 
Création de l'infirmerie de Saint- 
Lazare, 327. — Le service des 
mœurs à la préfecture de police, 
328. — Inscription des filles sou- 
mises, 330. — Où se recrute la 
prostitution, 331. — Interrogatoire 
des femmes arrêtées, 339. — Les 
dames de maison, 348. — La 
prostitution clandestine, 350. — 
Les causes de la corruption des 
mœurs, 351. — Les débuts des 
filles insoumises, 353. — Difficulté 
de la répression, 359. — Les 
amants des prostituées, 563. — 
Comment finissent les filles, 366. 

— Les repenties, 367. — Les 
Dames diaconesses, 368. — L'ou- 
vroir de Notre-Dame de la Miséri- 

m corde, 370, 382. — L'œuvre' du 
Bon-Pasteur, 372. — La législation 
actuelle suffirait à la répression 
de la prostitution. 380. 

Puits artemexs. — Forage du puits 
de Grenelle, V, 243. — Le puits de 
Passy, 245.— Les puits de la Butte 
aui Cailles et de la Chapelle, 246. 



Quatre saisons (Marchands des). II. 

152. 
QtBSTion judiciaire. — Ses diverses 

formes, III, 140, 393. 



Rastatt (Assassinat des plénipoten- 
tiaires de), I, 55, 356. 

Ravageurs, I, 325. 

Reconnaissance (Hospice de la). -•- 
Fondé par Michel Brezin pour les 
ouvriers métallurgistes, ÎV, 195. 

Registres de l'état civil, VI, 55. 

Religion. — Les diverses confessions 
à Paris, VI, 267. — Bonaparte et 
le Concordat, 268. — Distribution 
arbitraire des églises paroissiales 
avant la Révolution, 269. -*• Des- 
tinées diverses des anciens cou- 
vents, 269. — Les théophilan- 
thropes, 271. — La messe de la 
pie, 272. — Nombre actuel des 
églises de Paris, 272. — Nombre 
actuel des communautés religieu- 
ses, 272. — Les ordres liquoristes, 
273. — Utilité des couvents, *74. 
— Nombre des religieux et des 
religieuses, 274. — Services ren- 
dus par les sœurs, 275. — Les 
églises et les prêtres pendant la 
Commune, 275. — Le sac de l'ar- 
chevêché en 1831, 276. — Persis- 
tance du sentiment religieux dans 
le peuple aux époques de persé- 
cution, 276. — Les fêtes instituées 
par la Convention, 277. — Af- 
fluence aux églises, 278. — Les 
prédicateurs, 279. — Baptêmes, 
mariages et inhumations, 280. — 
Le prêtre catholique, 280. — Le 
clergé de Paris, 282. — La fortune 
du clergé, 283. — La politique et 
la religion, 283. — L'Église et 
l'État, 284. 

Rkpécheurs de bois, I, 313. 

Réservoirs. — Voyez Eaux. 

Restaurants. — Leur nombre a Pa 
ris, II, 151. — Leurs catégories, 
15G. 
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Rivoixnoirs (lis) et lis Pamsihs. 

— La Révolution de 1789, en sup- 

# primant les conditions d'éligibi- 
lité des magistrats municipaux de 

r la ville de Paria, ouvre la porte 
à l'invasion provinciale» VI, 333. 

— Ce sont les provinciaux et non 
les Parisiens qui sont les promo- 
teurs et les' acteurs des révolu- 

. tions, 334. — Proportion minime 
des Parisiens dans la municipalité 

' provisoire constituée lu 23 juillet 
1789, 334. — Insignifiance de l'élé- 

; ment parisien dan» la Commune 
de 1790, 535. — Les apôtres el les 
directeurs de la Terreur étaient 
des provinciaux, 336. — Après la 
double abdication de 1814 et de 

: 1813, le gouvernement provisoire 

• est en grande majorité composé 
. d'hommes nés en province, 357. 
. — Il en est de même de la com- 
. mission municipale de juillet 1830 
. et du gouvernement provisoire de 

1848, 337. — Sous le. titre de 

. gouvernement de la Défense na- 
tionale, c'est la province qui régne 
à Paris en 1870, 338. — Les pro- 

' vinciaux dans la Commune de 
1871, 340. — Part active des en- 
fante dans les révolutions de Pa- 

; ris, 341. — Le Parisien disparait 
dans la masse des provinciaux et 
des étrangers, 342. — 11 faut se 
garder de confondre le Parisien et 
l'habitant de Paris, 344. — Goûts 
champêtres du Parisien, 345. — 

. Son amour de l'épargne, 345. — 
Son esprit frondeur aide à prépa- 

, rer les. révolutions, 346. — Com- 
ment se recrute, l'armée de la ré- 
volution, 3 16..— La France émi- 
gré à Paris, 547. — Les envieux, 
les fruits secs, 348. — Stérilité 
des révolutions, 350. — » L'opposi- 
tion est l'antichambre du pouvoir, 
350. — Revendication hypocrite 
de la liberté, 351. — Attitude né- 
gative dû Parisien aux heures de 
révolution, 351. — Effets désas- 
treux des insurrections sur Paris, 

'352. — Le peuple est une forée 



aveugle, 353. — La loi de l'ata- 
visme moral en France, 353. — 
Énergie du Parisien pour réparer 
les maux causés par les révolu- 
tions, 354. — Son abstentionisme 
politique, 354. — Causes de nos ré- 
volutions, 355. — Leur inquié- 
tante périodicité, 355. — S'il n'y 
avait que des Parisiens à Paris, 
on n'y ferait j>as de révolutions, 
355. — Signes de décadence, 356. 

— Rôle de Paris dans les destinées 
futures de la France, 358. — Pour- 
quoi la Révolution française a-t- 
elLe échoué ? 359. — Les races la- 
tines et les nations protestantes»- 
360. — Mépris de la légalité, 361. 

— Le nombre est le maître, 362. 

— Kn 184$, on voulait obtenir; 
aujourd'hui on veut prendre, 563. 

— L'orgueil du peuple de Paris, 

363. — Flatteries intéressées pen- 
dant le siège, 364. — Tout effort 
réservé pour la guerre civile, 

364. — L'ambition du peuple, 

365. — Les nouvelles couches so- 
ciales veulent faire contre la 
bourgeoisie la révolution que 
celle-ci a faite contre la noblesse, 
566. — Lespriviléges de l'ancienne 
noblesse, 366. — Les privilèges de 
la bourgeoisie actuelle, 367. — Le 
drapeau rouge, 367. — 11 faut re- 
garder le danger en face, 568. — 
Le prolétariat parisien, 369. — La 
gouappe, 369. — Les grévistes, 
370. — Les déclassés de la petite 
bourgeoisie, 572. — ' L'incendie de 
Paris, n'a pas été une œuvre spon- 
tanée) 5l2. — Les vœux des nou- 
velles couches sociales, 372. — 
L'État administrateur et fabricant, 
374. _ Le droit au travail 375. — 
Limitation du nombre des ou- 
vriers, 376. — L'abolition de l'hé- 
ritage, 376. — Origine et caractère 
du socialisme, 376. — L'Interna- 
tionale, 377. — La politique est 
indifférente au peuple de Paris, 
384. — Le suffrage universel et 
l'avènement légal .du prolétariat, 
585. — Les décrets futurs, 386. — 
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Le salut possible, 386. — Barbarie 
croissante des revendications, po- 
pulaires, 387. — La guerre étran- 
gère et la guerre civile, 388. — 
Paris se suicidera, 391. — La 
mort violente des capitales, 391. 

— L'âme de Paris a|ipartient à 
l'humanité, 392. 

Richelieu. — Établit la taxe des let- 
tres et le monopole de la poste 
royale, I, 33. 

Richelieu (Bibliothèque), VI, 195. 

Roller (Le docteur), directeur de 
l'asile d'aliénés d'illenau. — Ré- 

. sultats remarquables obtenus par 
lui dan 5 le traitement des mala- 
dies mentales, IV, 386. 

Roquette (Grande-). — C'est l'anti- 
chambre de la guillotine, III, 244. 

— Visite, toilette et départ des 
condamnés, 245. — Wagon cellu- 
laire, 24T.. 

Roquette (Petite-). — Travail des 
jeunes détenus, III, 239. — Leur 
isolement et leur tristesse, 240. — 
L'enfant parisien est réfractaire 
au travail agricole, 242. — Désa- 
vantages de la substitution de la 
colonie agricole au régime cellu- 
laire mitigé, 243. 

Rothschild (Hôpital). — Construit 
dans la rue de Picpus pour les Is- 
raélites, IV, 186. 

Rouge (Pont), I, 301, 302. 

Roulotiers. — Catégorie de voleurs, 
111, 30. — Le roulotier en cam- 
brouse, 34. 

Rotal (Pont), I, 302. 



Sabliers ou tireurs de sable, 1, 324. 

Saint-Charles (Pont). — Établit la 
communication entre les deux ri- 
ves tie l'Hôtel-Dieu, 1, 303. 

Saint- Lazare (Prison). — Dangers de 
l'agglomération des différentes 
catégories de détenues dans la 
prison pour femmes, III, 234. — 
Mouvement annuel des entrées et 
des sorties, 237. — Dépendances 
de Saint- Lazare :- magasins géné- 



raux, boulangerie et lingerie clés 
prisons de la Seine; 238. 
Saint-Louis (Hôpital). — Les salles 
de bain pour le traitement des 
maladies cutanées, IV, {77. — La 
lèpre 178. — Les curiosités die 
Saint-Louis, 178. — Le musée 
pathologique, 178. 
Saint-Louis (lie), I, 293. 
Saint-Louis (Pont), I, 302. 
Saint-Michel (Maison). — Hospice de 

vieillards, IV, 196. 
Saint-Michel (Pont), I, -97. 
Saint-Ouen (Cimetière). — Ouvert le 

l #r septembre 1872, VI, 160. 
Sainte-Annr (Ferme). — Asile d'a- 
liénés, IV, 345. — Voyez Aliénés 
(asiles d*). , 

Sainte-Geneviève (Bibliothèque), VI, 

195. 
Sainte-Pélagie (Prison). — Promis- 
cuité des détenus, III, 227. — La 
pistole, 228. — Activité du travail. 
229. —Évasions, 231. 
Sainte-Perine (Institution). — Hos- 
pice de vieillards, dont l'idée pre- 
mière appartient à Chamousset,' 
IV; 196. —Incurie de ses premiers, 
administrateurs, 197. — Sa trans- 
lation de Chaillot à Auteuil, 1Q7. 
— Conditions d admission, 197. * 
Salles d'asile, V, 73* 
Salfbtrière (Hospice de la) . — Son 
histoire, IV, 262. — Massacre des 
détenues en septembre 1792, 263, 
411. — Effroyable mortalité pen- 
dant le choléra de 1849, 264. f- 
Nombreuse population de l'hos- 
pice, 265. — Mœurs de ses pen- 
sionnaires, 266. — Excellent per- 
sonnel de surveillantes, 269. — Les 
dortoirs, 270. — Le quartier des 
cancérées, 273. — Les cuisines, 
275. — Passion des vieilles infir- 
mes pour le café au lait, 275. — 
La buanderie générale de l'Assijs- 
tance publique, 275. — Maladies 
occasionnées par le maniement 
du vieux linge, 276. — Le marais, 
jardin central des hôpitaux ae 
Paris, 277. — Système de retraite 
pour les* employés de l'Assistance 



454 



TABLE ANALYTIQUE. 



publique, 278 Le serrice reli- 
gieux, 279. — Les congrégations 
pieuses, 281. — Abus des quêtes, 
283. — Ce qu'on devrait faire de 
la Salpêtriére, 284. 
Sauté (Prison de la). — Système mi- 
partie cellulaire, mi-partie en 
commun, 111,231. — Améliorations 
introduites dans le régime. 232. 

— Expérience à faire sur la va- 
leur comparative des deux sys- 
tèmes, 233. 

Safeors-pompiers. — Les causes d'in- 
cendie dans la ville de Paris, VI, 

223. — Dumourier-Dùperrier ob- 
tient de Louis XIV le privilège de 
la fabrication et de la vente des 
pompes à incendie, 224. — Nom- 
bre actuel des sapeurs-pompiers, 

224. — .Nombre des incendies, 224. 

— Postes et casernes, 224, 413. — 
Organisation défectueuse du corps 
des sapeurs-pompiers, 225. 

Sauveteurs, I, 342. 

ScJOHifEURs. — Catégorie de voleurs, 
ffl, 35. 

Scipion (Maison). — Boulangerie de 
l'Assistance publique, IV, 86. 

Saurs (Ancienne lie de), 1, 294. 

Seine a Paris (la). —Sous l'ancienne 
monarchie, la Seine est la grande 
voie d'approvisionnement de la 
capitale, I, 284. — Origine de son 
nom, 285. — Ses inondations, 287. 

— Ses étiages, 288. — Sa vitesse, 
289. — Degré de salubrité de ses 
eaux, 290. — Topographie de la 
Seine, 291. — Ses lies, 292. — Les 
ponts, 295. — La Bièvre, 308. — 
La navigation de la Seine, 309. — 
Le flottage des bois, 510. — Le 
Charbon de bois et le charbon de 
terre, 314, 344. — Les vins, 515. — 
Les céréales, 316. — Les fruits, 
317. — Les matériaux de construc- 
tion, 317. — Mouvement de la na- 
vigation en -1867, 317. — Le remor- 
quage, le halage et le touage, 519. 

— Seine-et- Tamise, 321. — Le 
Corbillard, 322. — Les Mouches, 
323.— Les ouvriers des ports, 324. 

— Les bains, 326. — Les lavoirs, 



328. — Les bottes de secours, 330. 

— La Morgue, 332. — Les sauve- 
teurs, 341. — Voy. /les, Ponts. 

SnKMBfiim. — Employé chargé au- 
trefois de faire à domicile tes in- 
vitations pour les enterrements, 
VI, HOl 

Sergents de tille. — Leur embri- 
gadement. III, 68. — Leur mora- 
lité et leur discipline, 72. — Fa- 
tigues de leurs fonctions, 72. — 
Leur probité, 74. — Les postes 
de police, 75. — Le violon, 76» — 
Les rondes, 78. — Les brigades 
centrales, 78. 

Services funèbres, VI, 107. — Voyez 
Pompes funèbres. 

Sophistication des denrées. — Le lait, 
II, 158. — Le café, 159. — Pieds 
de cochon truffés au mérinos, 160. 

— L'huile d'olive, 160. — Répres- 
sion insuffisante, 161. — Le pa- , 
nier à salade, 163. 

Sorcellerie. — La croyance aux sor- 
ciers au dix-neuvième siècle, IV, 
420. 

Sourds-muets. — La mimique et la 
dactylologie, V, 132. —Premières 
tentatives d'enseignement des 
sourds-muets, 133. — L'abbé de 
l'Épée : son caractère, sa métho- 
de, son but, son dévouement, ses 
succès, 134. — Fondation de l'in- 
stitution des sourds-muets, 138* 

— L'abbé Sicard, 138. — Empla- 
cement actuel de l'Institution, 
141. — Le sens de l'ouïe est-il in- 
dispensable au développement de 
l'intelligence? 142. <— Régime de 
l'Institution, 148. — Marche de 
l'enseignement, 149. — Rapidité 
de la mimique, 152. — Passion 
des sourds-muets i»our la gym- 
nastique, 155. — Les ateliers, 
157. — L'articulation, 161. — La 
société centrale d'éducation et 
d'assistance des sourds-muets, 
164. — But à poursuivre, 165. 

Statistique. — Nous donnons sons 
ce titre, en les rangeant par or- 
dre alphabétique, les différents 
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éléments de statistique renfermés 
dans cet ouvrage. 

Absinthe. — Tarif des droits 
perçus par hectolitre d'absinthe 
livré à Paris, VI, 42. 

Alcool. — Tarif des droits per- 
çus par hectolitre d'alcool livré à 
Paris, VI, 42. 

Aliénés. — Nombre des aliénés 
internés en 1872 par l'intermé- 
diaire de la préfecture de police, 
IV, 341. — La population aliénée 
de la Seine en 1873, 393. — Pro- 
portion des aliénés par rapport à 
la population totale de la France 
et à celle des prisons, 383. — Pro- 
portion des guérisons obtenues à 
1» asile d'IUenau, 387. 

Apothicaires. — Leur nombre, 
VI, 241. 

Arrestations. — Leur nombre 
dans le département de la Seine 
pendant l'année 1869, 111,385. 

Artistes peintres, sculpteurs, 
compositeurs, acteurs. — Leur 
nombre, VI, 239. 

Assistance publique* — Ses re- 
venus immobiliers et mobiliers, 
IV, 79, 129. —Nombre de deman- 
des de secours en 1869, 129. 

Avocats. — Leur nombre, VI, 
240. 

Avoués. — Leur nombre, VI, 
240. 

Bals publics. — Leur nombre, 
VI, 248. 

Banque de France. — Nombre 
et valeur des billets présentés à 
l'escompte en 1868, II, 323. — 
Dépôts volontaires, 332. — Ma- 
niement des fonds, 336. 

Banquiers. — Leur nombre, 
VI, 237. 

Bateaux-omnibus ou Mouches. 
— Mouvement des voyageurs, 1, 
216, 323. — Nombre et service 
des bateaux en 1873, 345. 

Bestiaux. — Nombre des bes- 
tiaux entrés au marché de la Va- 
lette en 1872, VI, 27. —En 1873, 
II, 110. 

Bibliothèques. — Nombre des 



imprimés et des manuscrits de la 
Mazarine, VI, 194. — De l'Arse- 
nal, 194. — De Sainte-Geneviève, 
195. — De la Richelieu, 198. — 
Ce la bibliothèque de la Ville, 
204. 

Bijouterie et orfèvrerie. — 
Nombre des ouvrages d'or et d'ar- 
gent présentés en 1868 au bureau 
delà garantie, II, 227. 

Billards. — Leur nombre, VI, 
248. 

Boucheries hippophagiques. — 
Leur nombre et leur débit en 
1871, II, 111. 

Bureaux de bienfaisance. — 
Produit des quêtes faites à domi- 
cile, IV, 100. 

Cafés-concerts. — Leur nom- 
bre, VI, 248. 

Calvinistes. — Leur nombre, 
VI, 267. 

Cantines des prisons. — Prix 
de vente des articles vendus dans 
les prisons de la Seine, 111, 400. 

Catholiques romains. — Leur 
nombre, VI, 267. 

Chemins de fer. — Mouvement 
du transport des voyageurs et des 
marchandises, 1, 236. — Les che- 
mins de fer pendant la guerrre 
de 1859, 265. — Les accidents, 
269. — Étendue du réseau fran- 
çais en 1875 et trafic en 1873, 280. 

Chiffonniers. — Leur nombre, 
VI, 236. 

Choléra. — Nombre de cas et 
de décès en 1832, IV, 143. — En 
1849 et en 1«54, 144. — Morta- 
lité à l'hospice de la Salpétriére, 
264. 

Commerce. — Nombre d'habi- 
tants de Paris qui vivent du com- 
merce, VI, 237. 

CommissaireS'priseurs. — Leur 
nombre, VI, 240. 

Condamnations à mort. — 
Nombre des condamnations à mort 
prononcées de 1803 à 1825, III, 
304. — Condamnations et commu- 
tations de peine de 1826 à 1830 
et de 1831 à 1869, 305. 
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Conscrits illettrés. — Leur pro- 
portion dans les divers départe- 
ments, Y, 66. 

Contributions directes. — Part 
contributive payée par la ville de 
Paris en'1872, VI, 232. 

Couvents. — Leur nombre au- 
trefois et aujourd'hui, Yl, 269, 
272. 

Débits de boisson. — Leur 
nombre, VI, 248. 

Décès. — Leur nombre à diver- 
ses époques, VI, 95. — Mortalité 
causée par le siège de Paris, 97. 

— Enfants mort-nés, 100. — Es- 
pèces de maladies qui ont amené 
la mort, 102. — Nombre des décès 
en 1873, 105. 

Denrées alimentaire*. — Con- 
sommation de Paris en 1789, II, 
28. — Entrées de blés et de fari- 
nes en 1868, 62. r~ Consommation 
de pain en 1859, 68. — Entrées 
d'animaux de boucherie en 1868, 
76. — Poids et prix moyens des 
viandes aux abattoirs, 81 . — Con- 
sommation de viande par habitant 
en 1868, 91. — L'hippophagie en 
1870, 92. — Mouvement des vins 
et spiritueux à l'Entrepôt géné- 
ral, 101, 111. — Progression des 
arrivages de marée, 155. — Les 
huîtres, 138. — Le beurre, 139. 

— Les œufs, -140. — Volaille et 
gibier, 142. — Légumes et fruits, 
144. — Entrées et produit des 
denrées soumises à l'octroi en 

' 1868, 163. — Nombre des boulan- 
gers, marchands de vin, liquoris» 
tes et cafetiers, 165. 

Dentistes. — Leur nombre, VI, 
241. 

Eau. — Nombre de litres d'eau 
fournis quotidiennement par les 
différentes sources qui alimentent 
Paris, V, 229. — Chiffre des 
abonnements, 260. — Recette en 
1873, 265. 

Éclairage. — Nombre des lan- 
ternes sous la Restauration, V, 
283. — Sous Louis-Philippe, 285. 
— Consommation du gaz, 305. — | 



Nombre des becs réservés à l'é- 
clairage public, 306. — Abonne- 
ments particuliers au 1" janvier 
1873,309. 

Écoles. — Leur nombre et leur 
classement en 1871, V, 72. 

Églises. — Leur nombre autre- 
fois et aujourd'hui, VI, 269, 272. 

Êgouts. — Quantité d'eau déver- 
sée en vingt-quatre heures, V f 
312. — Longueur des égouts*de 
Paris en 1631, 319; — en 1800, 
326 ; — en 1873, 530. — Galeries 
d'égouts où ont été trouvées des 
armes et des munitions après la 
défaite de la Commune en 1871, 
385. 

Enfants trouvés. — Nombre» 
âge et sexe des enfants assistés 
en 1869, IV, 209. — Leur classe- 
ment par arrondissement d'ori- 
gine, 212. 

Enseignement supérieur. ' — 
Nombre d'inscriptions prises pen- 
dant l'année scolaire 1871-1872 
dans des facultés qui délivrent 
des diplômes pour la licence et le 
doctorat, V, 112. — Dépenses et 
recettes de 1863 à 1872, 124. 

Établissements publics. — Leur 
nombre, VI, 261. 

Étrangers. — Classement par 
lieux d'origine et par professions 
des étrangers venus à Paris pour 
visiter l'Exposition universelle de 
1867,111,81. 

Fiacres. — Premiers tarifs, I, 
166. — Nombre des voitures en 
1855, 167. — Nombre actuel, 170. 

— Nombre des chevaux, 174. — 
Consommation en fourrages, 174. 

— Gains et pertes de la compa- 
gnie, 175. 

Filles soumises. — Leur nombre 
au 1" janvier 1870, 111, 350. — 
Proportion des maladies spéciales 
chez les filles soumises et chez 
les insoumises, 361. 

Fonctionnaires publics. — Leur 
nombre, VI, 244. 

Froment. — Prix du setier de 
froment comparé à la valeur du 
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marc d'argent pur pendant diver- 
ses périodes comprises entre 1515 
et 1835, II, 353. — Rapport entre 
le prix du pain et la criminalité, 

III, 163.' 

Gibier. — Nombre de pièces de 
gibier vendues en gros pendant 
les périodes de chasse 1867-1868 
et 1868-1869, II, 355. 

Herboristes. — Leur nombre, 
VI, 241. 

Hôpitaux, — Nombre des lits 
dans les divers hôpitaux de Paris, 

IV, 145. — Nombre des bains gra- 
tuits, 149. — Mouvement du ser- 
vice des hôpitaux du 1" mai 1869 
au !•' mai 1870. 152, 170. 

Hôtels garnit. — Mouvement 
des entrées en 1872, VI, 250. — 
Leur classement, 250. — Nombre 
de locataires présents à toute 
époque, 251. — Dépense annuelle 
faite par les personnes logées en 
garni, 251. 

Huissier*. — Leur nombre, VI, 
240. 

Indigents. — Leur nombre à 
diverses époques, IV, 97. — Indi- 
gents qui reçoivent des secours 
spéciaux, 127. — Malades traités 
à domicile, 128. 

Industrie. — Nombre d'habi- 
tants de Paris qui vivent de l'in- 
dustrie, VI, 235. 

Inhumations. — Nombre total 
des inhumations faites au cime- 
tière duPére-Lachaise, VI, 148. — 
Au cimetière Montmartre, 148. — 
Au cimetière Montparnasse, 152. 

— Nombre des convois et des 
visiteurs du 1 M au 7 décembre 

1873, 170. — État indiquant le 
nombre de corps inhumés sans 
mandat du 20 au 30 mai 1871, 
405. — État indiquant le nombre 
des concessions à perpétuité 
existant dans les cimetières de 
la ville de Paris au 1** janvier 

1874, 411. 

Instituteurs. — Leur traitement, 
V, 67. 

- Instruction. — Degré d'instruc- 



tion des individus traduits devant 
lejuiyen 1867,111,162. 

Israélites. — Leur nombre, VI, 
268. 

Jeunes-Aveugles. — Mouvement 
des entrées et (les sorties du 1** 
janvier 1848 au 31 décembre 1872, 

Y, 207 Budget de l'institution, 

208. 

Journaux. — Leur nombre en 
1788, 1790, 1800 et 1811, VI, 219; 
sous la Restauration et la monar- 
chie de Juillet, 219; sous le se- 
cond Empire, 220. — Nombre 
actuel, 220. — Leur classification, 

Zzl. 

Locations. — Leur nombre, VI, 
261. 

Luthériens. — Leur nombre, VI, 
267. 

Maisons. — Leur nombre, VI, 
261. 

Malfaiteurs. — Nombre des ar- 
restations à diverses époques, 111, 
5*1. — Nature des crimes et délits, 
54. — Classement par lieux d'ori- 
gine, 56. — Classement par profes- 
sions, 57. — Arrestations opérées 
en 1873, 62. — Classement général 
des arrestations opérées dans le 
département de la Seine pendant 
l'année 1869, 385. 

Mariages. — Nombre des ma- 
riages et leur répartition par 
arrondissement, VI, 90. — ; Leur 
nombre en 1873, 105. 

Médecins. — Leur nombre, VI, 
240. 

Mendiants italiens. — Leur 
nombre à diverses époques, IV, 
47. 

Mendicité. — Entrées et sorties 
de la maison de répression de 
Saint-Denis, IV, 56. — Du dépôt 
de Yillers-Cotterets, 64. 

Monnaie. — Poids des objets 
d'or et d'argent convertis en mon- 
naie en 1868 et en 1848, II, 244. 
— Nombre et valeur des pièces 
d'or et d'argent fabriquées en 
1863, 252. — Émissions faites 
dans diverses périodes, 261. — 
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Opérations de rHôtel des Monnaies 
en 1813» 283. 

Mout-de-Pièti. — Sa situation 
au 31 décembre 1718, V, 8. — An 
SI mars 1871, 16. — Mouvement 
en 1889, 37. 

Morgue. — Progresskm des ré- 
ceptions de cadavres, 1, 338, 343. 

Musulmans. — Leur nombre, 
YI, «68. 

Naissances. — Natalité moyenne 
pendant la période 1863-1869, Yl, 
77. — Diminution des naissances 
pendant Les mois correspondant 
i la période d'investissement, 79. 
— Lear nombre en 1873, 106. 

Navigation de la Seine. — 
Flottage du bois, 1, 312. — Arri- 
vages de charbon, de vin, de 
céréales, de fruits, de matériaux 
de construction, 314. — Mouve- 
ment de la navigation en 1867, 
318. 

Notaire». — Leur nombre, VI, 
240. 

Objets trouves, — Dans les om- 
nibus, I, 311. 

Octroi. — Produit des recettes 
en 1868, VI, 4; en 1873. 55.— 
Total des droits d'entrée en 1790, 
9. — Perceptions en 1798-1799, 
11 ; — sous l'Empire et la Restau- 
ration, 13; —sous le gouvernement 
de Juillet et le second Empire, 
14. — Progression du produit de 
l'octroi, 14. — Perception par tête 
d'habitant, 34. — Nombre d'articles 
manipulés en 1872 et produit total, 
34. — État général des produits 
annuels de l'octroi depuis 1801, 
400. — Relevé approximatif des 
droits d'octroi se rattachant à 
la construction d'une maison de 
100,000 francs, établie dans les 
conditions ordinaires d'une mai- 
son de rapport (1873), 402. 

Officiers de santé. — Leur 
nombre, VI, 241. 

Omnibus. — Nombre des voi- 
tures et des voyageurs, 1, 201 — 
Frais de ta Compagnie, 208. — 
Mouvement en 1873, 218. 



Patrons, — Leur nombre, VI, 
257. 

Pompes funèbres. — Recette to- 
tale pour 1873, VI, 113. 

Pompiers, — Leur nombre en 
1716, VI, 224. — Nombre actuel, 
224. 

Ponts. — Prix de revient des 
ponts récemment construits, 1, 
306. 

Portiers. — Leur nombre, VI, 
242. 

Poste. — Accroissement des 
baux dé la ferme générale des 
postes pendant le dix-hoitiéme 
siècle, I, 34. — Nombre des bu- 
reaux de poste et des objets ma- 
nipulés à diverses époques, 39. — 
Produit de la vente des timbres- 
poste, 39. — Nombre des facteurs 
ruraux, 99. — Classification des 
objets confiés à la poste, 59. — 
Lettres tombées en rebut, 77. — 
Opérations du service des postes 
en 1873, 90. 

Prisonniers. — Mouvement des 
entrées et des sorties i la Con- 
ciergerie en 1868, III, 189; — àMa- 
z*s,222 ; — * Sainte-Pélagie, 229; — 
à la Santé, 251 ; — à Saint-LaAre, 
237 ;— à la Petite-Roquette, 240 ; - 
à la Grande-Roquette, 244. — Pro- 
duit et répartition du travail des 
détenus en 1868, 280. — Ce que 
coûte leur entretien, 292. — Prix 
de vente des articles vendus dans 
les cantines des prisons de la 
Seine, 400. 

Professions libérales. — Com- 
bien elles nourrissent de person- 
nes, VI, 239. 

Propriétaires. — Leur nombre, 
VI, 242. 

Religieux et religieuses. — Leur 
nombre, VI, 274. 

Rentiers. — Leur nombre, VI, 
242. 

Rues. — Longueur de certaines 
rues de Paris, VI, 263. 

Sages-femmes. — Leur nombre, 
VI, 241. 

Sapeurs-pompiers. — État, par 
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arrondissement, des casernes et 
des postes, Yl, 413. 

Sawnts et lettrés. — Leur nom- 
bre» VI, «59. 

Statistique. — Bulletin de sta- 
tistique municipale, publié par 
les ordres du préfet de la Seine, 
VI, 74. 

Suicides. — - Leur proportion 
dans la population libre de Paris 
et à U prison Mazas, 111,251. 

Tabac. — Nombre des maga- 
sins, manufactures, entrepôts' et. 
débits en 1868: recette totale, II, 
182. — Production de la manufac- 
ture du Gros-Caillou en 1868, 201. 

— Produit de la vente des ciga- 
res, 210, 214. 

Télégraphe électrique. — Nom- 
bre -des dépêches et chiffre des 
recettes en 1867, 1, 134. — Mouve- 
ment journalier des dépêches, 
181. — Classification par nature 
de dépêches, 152. — Mouvement 
des dépêches par rapport à la di- 
minution des tarifs, 153. — Dépê- 
ches gratuites, 154. 

Théâtres. — Total des recettes 
en 1875, VI, 176. — Répartition 
des subventions, 184. 

Timbrée-poste. — Progression 
de leur vente, II, 275. —Timbres- 
poste livrés par la Monnaie à l'ad- 
ministration générale d<s postes 
, depuis Tannée 1849 jusqu'en 1875, 
361. 

Tribunal de première instance. 

— Nombre d'affaires inscrites à 
son rôle en 1872, Yl, 240. 

Fuis. — Mouvement du com- 
merce des vins en 1873, H, 111. 

— Total des droits perçus à l'oc- 
troi de Paris en 1872, VI, 28. 

Voie publique. — Son budget, 
VI, 263. 

Voitures de place. — Mouve- 
ment en 1873, 1, 217. 
Sollt. — Améliore le service des 
postes, 1, 32. — Ses idées sur la 
liberté commerciale, U, 9. 



Tabac. — Son introduction en France, 
11,170. — Sa prohibition, 170.— 
Sa propagation, 171. — Il devient 
une source de revenu pour le 
Trésor public, 171. — Établisse- 
ment du monopole en 1811, 175. 

— Substitution de la méthode 
scientifique à l'empirisme dans la 
fabrication des tabacs, 174. — Les 
agents supérieurs sont choisis 
parmi les meilleurs élèves de l'É- 
cole polytechnique, 175. — Excel- 
lents résultats obtenus par l'intro- 
duction de l'élément scientifique, 
176. — L'École d'application du 
Gros-Caillou, 176. — Le labora- 
toire, 177. — Essais tozicologi- 
ques, 177. — L'amphithéâtre, 177. 

— Le cours de mécanique appli- 
quée, 178. — Le jardin botanique 
et la culture du tabac, 178. — 
Produit de la vente des tabacs 
pour Paris et les départements 
en 1868, 182. — Manufacture du 
Gros-Caillou: Situation et aspect, 
182. — Les quatre formes du 
tabac, 184. — Composition et fa- 
brication du râpé, 185. — U faut 
quarante mois pour faire une 
prise de tabac, 193. — Le secret 
des priseurs, 194. — Le scaferfati, 
195. — Une machine intelligente, 
197. — Les rôles, 200. — Les ci- 
garettes, 202. — Manufacture de 
Reuitly: Les cigares, 203. — Les 
tabacs de la Havane, 204. — Ma- 
nutention des feuilles, 204. — Dé- 
tails de la fabrication des cigares, 
205. — Approvisionnement des 
cigares des grands crus, 208. — 
Le bureau de vente du Grand- 
Hôtel, 209. — Expertise et dégus- 
tation, 210. — Contrefaçon des 
tabacs français, 211 . — Droits de 
douane, 214. — Consommation et 
produit, 214. — Les adversaires du 
tabac, 216. — La nicotine, 217. 
— Rapport illusoire entre la con- 
sommation du tabac et l'accrois- 
sement du nombre des maladies 
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mentales. 218. — Le café noir con- 
tre-poison de la nicotine, 221. — 
Fabrication et consommation en 
1873,222. 
Table de maure du Palais de Justice, 

IU, 131. 
Tapooilleux, ou chiffonniers des ber- 
ges de la Seine, I, 32B. 
Télécbaphb aébjeh. — Premiers es- 
sais de télégraphie, I f 96. — Le 
guetteur d'Eschyle. 96. — Le té- 
légraphe des Gaulois. 97. — Es- 
sais de Bobert Hooke, 98. — 
Projet de Guillaume Amontons, 
99. — La téléphonie, 100. — Claude 
Chappe : idée première du télé- 
graphe aérien, 101. — Essai à 
Paris et destruction de l'appareil, 
103. — Expérience concluante, 
106. — Un décret de ta Conven- 
tion nomme Chappe ingénieur- 
télégraphe, 107. — Établissement 
de la ligne de Paris A Lille, 108. 
— Obstacles surmontés pour la 
construction des postes et l'ins- 
tallation des machines, 109. — La 
prise de Condé annoncée par le 
télégraphe, 110. — Mécanisme du 
télégraphe aérien, 111. — Les 
signaux, 112. — Secret des dépê- 
ches, 113. — Le télégraphe et 
l'émeute, 116. — Télégraphes se- 
. crets, 118. — Préposés infidèles: 
affaire des frères Blanc, 119. — 
Une loi établit au profit de l'État 
le monopole de la télégraphie, 
121. — Services rendus par le té- 
légraphe aérien, 122. 
Télégraphie atmosphérique, 1, 155, 

369. 
Télégraphie électrique. — Principes 
fondamentaux de la transmission 
des dépêches au mo>en des appa- 
reils électriques, 1,125.— Premier 
télégraphe électrique établi en 
Angleterre par Wheatstone, 127. 

— Appareil de Morse, 127, 368. 

— Le télégraphe français, 130, 
367. — Timidité de la Chambre 
des députés, 131. — La télégra- 
phie privée, 132. — Le bureau 
central, 135. — La salle des piles, 



136. — La chambre des fils, 137. 
— Le poste central, 138. — La 
salle de Paris, 139. — Fatigue 
excessive causée par le travail de 
manipulation, 139. — Condition 
misérable des employés, 140. — 

Insuffisance des locaux, 141 

Mouvement journalier des dépê- 
ches, 142. — Télégrammes secrets, 
143. — Substitution de l'appa- 
reil Morse au télégraphe français, 
143, 368. — L'appareil Hughes ou 
•télégraphe imprimant, 146. — Le 
cabinet mystérieux, 148. — Pan- 
télégraphe Caselli, 148. — U 
salle d'étude, 150. — La salle des 
expériences, 150. — Les paraton- 
nerres, 151 . — Faible chiffre des 
dépêches, 152. — Diminution de 
la taxe, 153. — Insuffisance du 
budget, 153. — Abus des fran- 
chises, 154. — Le tube pneuma- 
tique, 155, 369. — Erreurs com- 
mises dans la transmission et 
dans la traduction des dépêches, 
158. — Nécessité de l'extension du 
réseau télégraphique, 159. — Pro- 
grés accomplis depuis 1867, 160. 
Téléphonie. — Employée par les 

Gaulois, 1,97. 
Théâtres. — Nombre des théâtres de 
Paris, VI, 176. —Leurs recettes en 
1873, 176. — Renouvellement in- 
cessant du public, 176.— Les piè- 
ces à femmes, 177. — Recrutement 
des figurantes, 178. —Origine des 
représentations dramatiques en 
France, 179. — L'art littéraire, 180. 
— L'art mécanique, 180. — Les 
dessous du théâtre, 180. — Les 
. machinistes, 181. — Les décors, 

181 Chances d'incendie, 182. 

L'envers du théâtre, 182. —La 
danseuse, 183. — Importance so- 
ciale du théâtre, 183. — Les sub- 
ventions, 184. — La mission de 
l'Opéra, 184. — Les améliorations 
matérielles introduites dans les 
représentations dramatiques, 185. 
— La .censure, 186. — Le mauvais 
goût du public ne date pas d'au- 
jourd'hui,* 190. — La Comédie- 
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. Française et les traditions de Fart. 

190. — La liberté des théâtres, 

191. — Les mœurs et le théâtre, 
191. 

Timbres-poste (Fabrication des). — 

- Imprimerie, II, 273. — Vernis- 
sage, tirage, gommage, pointil- 
lage des feuilles, 273. — Nombre 
des timbres-poste livrés par la 
Monnaie â l'Administration géné- 
rale des postes depuis 1849 jus- 
qu'à 1875, II, 381. 

Tireurs. — Ouvriers des ports, I, 
314. 

Tireurs. — Catégorie de voleurs, 
III, 25. 

Tireurs de bois, I, 312. 

Touage de la Seine, I, 320, 345. 

Toupiniers. — Comment ils sont 
reçus à la Banque de France, 11, 
327. 

Toornelle (Pont de la), I, SOI. 

Treilles (Ancienne île aux), I, 234, 

Triqueurs de bois, I, 311. 

Tube pneumatique pour la transmis- 
sion des dépêches, 1, 155. 

Turoot. — Ses efforts pour établir 
la liberté commerciale, II, 20. — 
Sa disgrâce, 24. 

Turgotines. — Voitures publiques, 
1,222. 
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Université de Paris. — Elle organise 
un système de messageries, 1, 30. 

Usure. — Elle dévore les marchands 
des quatre saisons, II, 155. 



Vacbes (Ancienne île aux), I, 295. 

Vallée de la Misère, aujourd'hui 
place du Chàtelet, 1,291. 

Vaucluse (Asile dp), IV, 357. — 
Voyez Aliénés (Asiles d'). 

Vauvbrt (Le diable). — Dans quels 
parages il habitait, IV, 243. 

YisiNET (Asile du). — Reçoit les ou- 
vrières convalescentes, IV, 180. 

Vieillesse (Hospices pour la). — 
Voyez Bicèlre, Salpê trière. 



Ville (Bibliothèque de la), VI, 201. 

Ville-Evrard (Asile de), rV, 361. — 
Voyez Aliénés (Asiles d'). 

Vin. — Relevé des divers impôts que 
paye le vin, II, 351. 

Vincbnnes (Asile de). — Reçoit les 
ouvriers convalescents, IV, 181. 

Vins (Entrepôt général des). — Voyez 
Entrepôt. 

Voie publique. — Comment sont 
remboursées les dépenses faites 
pour la transformation de Paris, 
VI, 25-2.'— Paris en 1848, 253. — 
Les charges de la Ville, 254. — Le 
jury d'expropriation accorde des 
indemnités extravagantes, 254. — 
Abus et scandales, 255. — Le plan 
du Paris futur, 257. — Nécessité 
de continuer les travaux, 258. — 
Nombre des maisons à Paris, 261. 
Nombre des rues, 261. — État dé- 
fectueux du pavage, 262. — Le 
numérotage des maisons, 264. — 
Nomenclature à adopter pour les 
rues, 266. — Les arrondissements 
et les quartiers, 266. — Les con- 
structions de M. Haussmann, 266. 

Voitures de grande remise, 1, 176. 

Voitures de place (Compagnie géné- 
rale des), I, 168. — Le personnel, 
172.— Le matériel roulant, 173.— 
Cavalerie, 174. — Dépôts, 175. — 
Charges de la Compagnie, 175. — 
Voitures de grande remise, 176, 
— Dépôt des voitures de place. 
178. — Ateliers de construction, 
180. — Voyez Cochers, Fiacre*. 

Voitures publiques. — Entreprises 
diverses avant la construction des 
chemins de fer, I, 222. — Les 
voyages d'autrefois, 224. 

Voleurs. — Argot des voleurs, III, 
17. — Les faiseurs, 21. — Lesdro- 
gueurs de la haute, 23. — Les 
chineurs, 21. — Vol â l'améri- 
caine, au poivrier, 24. — Les ti- 
reurs, 25. — La tire â la chicane, 
25. — Le vol â la détourne, 26.— 
Le vol à l'étalage, 26. — Le vol â 
la rade, à la vrille, 27. — Les cas- 
seurs de portes, 29. — Les car- 
reurs, 29. — Les roulotiers, 30. 
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— Yol à l'esbronfle, à la poussée, 
au bibi, à la broquille, an rendes- 
moi, au voisin, à la ramastiqne, 
à l'officieux, au pardessus, à la 
▼altreuse, à l'apprenti, à la cire, 
à la vanterne, à la nage, 33. —Les 
cambrioleurs, 32. — les caron- 



bleurs. 55. — Les scionneurs, 35. 
— Les nourrisseurs, 37. — Les 
ftleurs, 38. — Les vuieors déswn- 
cia leurs, 95. — Voyez Malfaitmtrt, 
Police. 
Vols commis dans les omnibus, I, 
310. 
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